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« Un monde (presque) parfait »

Scott Westerfeld




Un

Comme presque tous les jours, je suis arrivé juste à l’heure en classe de fléaux.

Ce n’était pas un vrai cours avec des notes et tout, donc seuls les plus fayots bossaient vraiment. Nous, on se contentait de venir et si possible de ne pas s’endormir. Évidemment, personne ne voulait être recalé, sinon ça signifiait redoublement et un semestre de plus à étudier toutes les famines et les maladies qui accablaient nos ancêtres. Au moins, en cours d’histoire, il y avait des batailles ; la classe de fléaux, c’était juste déprimant.

Alors, quand je suis entré et que j’ai vu ce que M. Solomon avait écrit sur le vieux tableau noir, je n’ai pas pu m’empêcher de râler à voix haute.

« DERNIER JOUR POUR CHOISIR UN SUJET DE DEVOIR DE FIN D’ANNÉE. »

– Un problème, Kieran ?

Ça, c’était Maria Borsotti, assise à la table d’à côté, un cahier vieillot et prêt à être griffonné posé devant elle.

– C’est pas juste, ai-je dit en m’affalant sur mon siège.

Le calendrier des dissertations était censé apparaître automatiquement dans l’Espace Mental. Mais, en cours de fléaux, toutes les technologies de pointe étaient mises en veille, c’était la règle. Comme nos pauvres ancêtres, on
devait compter sur nos cervelles ou, à l’instar de Maria, gribouiller des glyphes sur du bois mort devenu pâte à papier.

Apprendre à écrire manuellement ? Pour un cours optionnel, en plus ? Quelle lèche-bottes, celle-là !

Pourtant je savais que ce devoir allait tomber et que je devais réfléchir à un sujet. En fléaux, c’était le principe du premier arrivé, premier à sévir (jeu de mots typique du prof : hilarant, non ?). Donc, vendredi dernier, dès la fin du cours, la plupart des élèves s’étaient dépêchés d’activer l’Espace Mental pour choisir les épreuves les plus faciles avant qu’un autre ne s’approprie l’idée.

On était censés « incarner » une forme de défaillance du passé, en jouant les aveugles ou un truc du même genre pendant deux semaines ; soi-disant pour nous apprendre la réalité de la vie d’autrefois, comme si passer une heure par jour en cours de fléaux n’était pas déjà suffisamment pénible.

Sans compter que l’intervention de Barefoot Tillman à la sortie m’avait distrait : elle était venue demander de l’aide pour organiser un bivouac en Antarctique. Difficile de refuser quelque chose à Barefoot : cette fille mesurait presque deux mètres de haut, et c’était surtout la plus jolie du lycée. Après avoir discuté combinaisons thermiques et pingouins avec elle, je m’étais téléporté directement dans les Alpes à mon cours facultatif d’escalade. Ce fut le point de départ d’un week-end bien occupé, sans peste, guerre ni contrainte : shopping sur la Lune avec maman, révision de mon ancilangue dans l’Espace Mental (on jouait Hamlet en cours de théâtre) et un dimanche entier passé à construire mon habitat au pôle Sud pour le cours avancé d’ingénierie. Le seul moment du week-end où la pénurie avait fait une minuscule incursion dans ma mémoire, c’était pendant une bataille virtuelle avec mon copain Sho, quand j’ai dit :
« Tu te rends compte ? Les gens mouraient vachement à l’époque ! » Ensuite je me suis fait bombarder par un avion, alors j’ai encore oublié.

Donc voilà : on était lundi et il était trop tard pour faire la moindre recherche. Dès l’instant où le cours de fléaux commençait, l’Espace Mental s’éteignait : mon emploi du temps, les scores du championnat d’apesanteur, même la date et l’heure… tout disparaissait. Le monde revêtait l’apparence étrange et morne de cette époque fragile : un seul champ de vision, et rien à voir excepté le sourire narquois de Maria Borsotti.

– Pauvre Kieran, a-t-elle dit.

– Sois sympa, Maria, donne-moi une idée…

Elle a détourné les yeux.

– J’en aurais bien une ou deux en rab, mais…

M. Solomon s’est éclairci la voix avant de commencer ; d’après lui, c’était comme ça que les anciens attiraient l’attention – parce qu’ils étaient toujours souffrants.

– Bien ! Jeunes gens, j’espère que vous êtes prêts pour une expérience qui va changer votre vie !

Un vague grondement de protestations s’est fait entendre dans la classe, mais Solomon a levé la main pour nous faire taire.

– La « perspective » sera le maître mot des deux prochaines semaines. Ne vous laissez pas décourager par ce projet : plus vous comprendrez le mode de vie d’autrefois, plus vous apprécierez notre époque.

C’était ça le vrai but de ce cours : nous transformer en petits fayots reconnaissants et jamais réfractaires, même à des choses vraiment rasoir comme, disons, le cours de fléaux.

Maria s’est penchée vers moi.

– C’est bête, je ne trouve plus mes notes, a-t-elle
murmuré. Mais le prof a dit qu’il avait quelques idées en réserve…

Ma gorge s’est serrée. Solomon avait menacé quiconque ne proposerait pas son propre sujet de lui imposer un projet cauchemardesque. La peste bubonique, peut-être ? Ou le pied d’athlète, qui semble être un atout dit comme ça, mais qui n’en est pas un (sauf pour les amateurs de champignons entre les orteils). Je me sentais comme ces ringards incapables de se trouver un coéquipier en gym et contraints de faire des tours de piste au lieu de jouer à l’apesanteur.

– Qui veut commencer ? a lancé Solomon.

Les mains se sont agitées, chacun étant impatient de valider son sujet. Je suis resté figé pendant que mon cerveau désarmé continuait à tourner désespérément dans le vide. Solomon a donné la parole à Barefoot.

– Est-ce que je peux prendre le rhume ? a-t-elle demandé.

Je l’ai fusillée du regard. C’était sa faute si j’avais oublié ce devoir, et mademoiselle choisissait le rhume après toutes les famines et les pandémies qu’on avait étudiées ce semestre ? Même de nos jours, les gens s’enrhument encore ! Pas souvent, mais ça arrive. Au pôle Sud, par exemple : ma combinaison thermique est toujours gelée quand je l’enfile le matin. Particulièrement désagréable comme sensation. Un rhume, c’est de la rigolade à côté.

Solomon a souri.

– Êtes-vous certaine de vouloir tester quelque chose d’aussi… déplaisant ?

Barefoot a semblé prise au dépourvu. À en juger par son sourire en coin, Maria avait déjà dû faire son enquête sur ce fameux rhume, et, pour qu’une fayote comme elle ne veuille pas se frotter à un tel sujet, c’est que Barefoot était dans un sacré pétrin.


– Ne vous en faites pas pour moi, a bluffé Barefoot.

Ses pouces se sont contractés tandis qu’elle tentait inconsciemment d’activer l’Espace Mental pour en savoir plus sur le rhume. La connaissant, elle n’avait pas cherché plus loin que le nom. Voilà le genre de travail bâclé contre lequel le cours de fléaux était censé nous prémunir. Car autrefois la paresse était une cause de mortalité, apparemment.

Il n’empêche que Barefoot était bien plus avancée que moi.

– Très bien, a dit Solomon. Le rhume est tout à vous, mademoiselle Tillman !

D’autres mains se sont levées.

Le professeur a distraitement balayé la salle du regard. Cette manie de lever la main était une énième régression technologique qui rendait le cours de fléaux vraiment frustrant. Il fallait attendre son tour au lieu de dialoguer sur de multiples fréquences audio ou d’envoyer des textos sur un forum géant. Pas étonnant qu’à l’époque ils aient passé leur temps à se disputer : débattre du moindre sujet complexe sur un seul niveau audio, c’est comme essayer d’aspirer du goudron avec une paille.

Lao Wrigley a levé la main plus haut que les autres.

– Je voudrais faire le mal des transports, a-t-elle dit. Mais sans téléportation ! N’importe comment, mon père me dépose à l’école en avion.

– Vous êtes tous bien ambitieux…

Le sourire sadique qui a éclairé le visage de Solomon m’a retourné l’estomac.

– Et vos cours sur les autres continents ?

Lao a agité avec arrogance la feuille qu’elle tenait dans les mains. Question zèle, elle n’était pas du niveau de Maria, mais, avant le début des cours, elle notait toujours les infos
trouvées dans l’Espace Mental sur un vieux morceau de papier.

– Mes cours en Asie sont tous programmés dans l’Espace Mental ce semestre, donc je n’ai pas besoin de me téléporter. Mon cours facultatif de plongée sous-marine a lieu aux Bahamas, mais il y a un ferry qui fait la navette deux fois par jour. Je crois même qu’il y a encore des vieux sièges pour les passagers.

Solomon a hoché la tête.

– Excellentes recherches, Lao, mais vous verrez que ces bateaux sont étonnamment lents. Savez-vous combien de temps durait la traversée ?

Lao a acquiescé avec gravité.

– Deux bonnes heures, monsieur. Mais, si nos ancêtres tenaient le coup, je devrais y arriver aussi.

– Et votre vie sociale ? Cela implique que vous ne fassiez aucune fête sur Luna pendant deux semaines.

Toujours aussi sérieuse, Lao a croisé les mains.

– Le cours de fléaux n’a pas grand intérêt si l’on ne fait pas de sacrifices, non ?

N’importe quoi ! Comme si Lao Wrigley était du genre à faire la tournée des planètes tous les samedis soir ! Même Maria a haussé les sourcils vers moi d’un air surpris, comme si on venait d’avoir une transmission de pensée. (C’était le seul truc cool de ce cours : on se rendait compte qu’on pouvait communiquer des tonnes de choses d’un simple regard.)

On a réussi à ne pas piquer un fou rire.

De son côté, Solomon s’est mis en quête de sa prochaine victime.

Pour le coup, mon cerveau s’est vraiment emballé. Il ne m’était pas venu à l’esprit qu’on pouvait renoncer à la téléportation. Je m’étais axé essentiellement sur les classiques : maladies, famine ou paralysie d’un membre. Mais
une régression technologique était peut-être moins dangereuse qu’une bactérie à l’intérieur du corps ?

J’ai essayé de me rappeler tous les soucis de l’époque. Pas de téléportation (déjà pris). Pas d’Espace Mental (j’avais remarqué). Pas de combinaison thermique (donc je serais mort de froid au pôle Sud ?). Aucun minimum bancaire garanti (alors quoi ? Il fallait toujours travailler pour gagner de l’argent, c’est ça ?). Chaque exemple semblait être un vrai calvaire.

C’était sans doute la morale de ce cours : le fléau, ça craignait un max.

– Alors, elle vient cette idée ? m’a chuchoté Maria.

J’ai serré les dents, réalisant avec dépit que mes ancêtres avaient déployé beaucoup d’efforts pour trouver une solution contre la faim, les attaques de lions et tous les microbes qui proliféraient dans leurs corps. Sincèrement : merci mes aïeux. N’empêche, pourquoi est-ce que je devrais encore affronter ces dangers ?

Cela dit, le concept des lions me plaisait bien. Je pouvais peut-être traiter le thème de la prédation et charger un fabricant de me construire une grosse bête pour qu’elle me poursuive de temps en temps ? L’inconvénient, c’est que ça agacerait sûrement mon prof de théâtre de se faire sauter dessus par un ours des cavernes pendant qu’on répète Shakespeare…

Solomon a écouté mes camarades un par un ; moins il y avait de mains levées, plus le nœud dans mon ventre se resserrait.

Mon copain Sho a choisi la faim sous prétexte qu’il serait amusant de devenir maigre. Après tout, son biocorps ne le laisserait pas mourir, et à l’époque il était courant que les gens jeûnent pendant deux semaines. Solomon a accepté, non sans lui faire promettre de boire beaucoup d’eau.

Judy Watson a pris l’analphabétisme, ce qui signifiait
qu’elle pourrait activer l’Espace Mental uniquement à l’aide d’icônes et de commandes vocales. Excellente combine, étant donné le nombre de gens qui ne se donnent même plus la peine de lire. J’ai essayé de réfléchir à une variante, mais rien ne tenait la route ; sans compter que j’avais besoin de savoir lire et écrire pour apprendre mes tirades d’Hamlet.

La majorité a opté pour la maladie : cancers, infections et même quelques parasites. Dan Stratovaria a choisi la cécité des rivières, ce qui allait lui valoir de sérieuses lésions oculaires durant deux semaines. Solomon l’a autorisé à garder quelques images dans l’Espace Mental pour pouvoir faire ses devoirs, mais, de toute façon, ça faisait un moment que Dan prévoyait de se faire implanter de nouveaux yeux, donc là encore ce n’était pas la mer à boire.

Les seules maladies qui me revenaient, c’étaient celles qui avaient un drôle de nom, comme la coqueluche. Mais deux semaines de toux convulsive, ça ne m’emballait pas trop.

– Tu es mignon quand tu es nerveux, a dit Maria.

Solomon a tourné la tête vers nous.

– Maria, Kieran : de quoi parlez-vous donc avec autant d’enthousiasme depuis le début du cours ?

– En fait, Kieran a une idée remarquable, monsieur !

J’ai dû réprimer une forte envie de lui balancer un coup de pied.

– Je n’en doute pas, mademoiselle Borsotti, mais dites-nous d’abord la vôtre.

Là, Maria a souri.

– J’aimerais interrompre mes stabilisateurs hormonaux.

Solomon a acquiescé ; manifestement, il comprenait de quoi elle parlait.

– Un peu risqué à seize ans, vous ne trouvez pas ?


– Non, ce sera drôle de voir ce que ça faisait d’être un ado à cette époque.

Elle a haussé les épaules.

– Dans les livres, on a l’impression que c’était toujours très intense.

– En effet. Eh bien, c’est d’accord : laissez libre cours à vos hormones, Maria. Et vous Kieran, qu’en est-il de votre « remarquable » idée ?

Maria a eu l’air amusé, mais je l’ai ignorée.

– En fait, je voudrais tenter une expérience… différente.

– Formidable. Et de quoi s’agit-il ?


Quoi ? C’était bien ça le hic ! J’ai essayé de trouver fissa un projet que je pourrais tester en escalade, comme le vertige, ou qui me mettrait au défi en Antarctique, par exemple en ayant des engelures, ou qui m’aiderait à mieux comprendre Hamlet vu que l’époque élisabéthaine était justement une affaire de fléaux…

C’est là que William Shakespeare est venu à ma rescousse.

– Le sommeil, monsieur !

– Tiens donc ?

Solomon a joint les mains du bout des doigts, l’air enchanté.

– Très original.

– Mais je ne dormirai pas tout le temps, me suis-je empressé d’ajouter. Juste un peu chaque nuit, comme ils faisaient dans le temps, d’accord ?

– De toute façon je pourrais difficilement vous imposer huit heures de sommeil, a dit Solomon. Tant que vous passez par la phase REM, ça ira.

J’ai fait mine d’avoir une vague idée de ce que c’était que son « REM », tout en repensant à ce qu’il venait de dire : huit heures par nuit ! Mais comment est-ce que les gens
de l’époque trouvaient le temps de faire quoi que ce soit ? Quasiment tous les mois, je séchais ma séance de relaxe-méninges.

Un soupçon de panique a dû se lire sur mon visage car Solomon a cherché à me rassurer :

– Ne vous en faites pas, a-t-il dit. Certains anciens dormaient à peine trois ou quatre heures par nuit.

J’ai souri d’un air penaud, m’estimant heureux d’avoir échappé à la peste bubonique.





Deux

Kieran Black n’était pas du genre mignon, non.

D’accord, sa passion pour la vie au grand air avait un certain charme, tout comme sa façon de se téléporter en cours depuis l’Antarctique, des glaçons collés dans les cheveux et les lèvres encore gercées par les vents glacials. Et c’est vrai qu’aujourd’hui il avait été particulièrement séduisant avec son air paumé, infichu de réaliser que le fait de passer son temps au pôle Sud était déjà plus ou moins un thème de fléaux. Sans rire : qui sortait encore dans le froid de nos jours ?
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