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YALA, SRI LANKA, 26 DÉCEMBRE 2004




Au départ, je n’en ai rien pensé. L’océan semblait s’être rapproché de notre hôtel, voilà tout. Une vague blanche avait escaladé le bord du sable, la mousse de son écume s’attardait là où la plage descendait à pic vers la mer. Il n’y avait jamais d’eau à cet endroit. C’est notre amie Orlantha qui a attiré mon attention. Peu de temps avant, elle était venue frapper à notre porte pour savoir si nous étions prêts à partir. Nous ne l’étions pas tout à fait. Steve était sous la douche ou, plus probablement, lisait-il aux toilettes. Nos deux garçons étaient assis sur la véranda, ils jouaient avec leurs cadeaux de Noël.

Nous étions à Yala, un parc national situé au sud-est de la côte sri lankaise. Les aigles pêcheurs à poitrine blanche y sont légion, les plus beaux rapaces du monde selon Vikram. Pour un petit garçon de huit ans à peine, Vikram en savait long sur les oiseaux. Un couple d’aigles pêcheurs avait fait son nid près du lagon qui bordait l’hôtel. Vikram s’asseyait sur un rocher sur le rivage, il pouvait attendre des heures pour les apercevoir ne serait-ce qu’un instant. Ils finissaient toujours par arriver, aussi fiables que la petite souris.

Nous avions passé quatre jours à l’hôtel en compagnie de mes parents. Dans moins d’une semaine, Steve, les garçons et moi serions de retour à Londres. Nous étions partis de Colombo le lendemain du concert de violon de Malli. Non pas que Malli fût particulièrement attaché à cet instrument, mais il aimait la scène. Imitant à la perfection la petite fille qui se tenait à ses côtés, il avait salué l’auditoire avec la conviction d’un grand concertiste. « C’est que du faux, maman, que du faux », avait chuchoté Vik à mon oreille ce soir-là, impressionné malgré lui par la prestation de son petit frère de cinq ans.

Orlantha avait donné des leçons de violon à Malli lors de nos voyages au Sri Lanka. Après avoir quitté Los Angeles, elle s’était installée comme professeur de musique à Colombo pour quelques années, son orchestre d’enfants était extraordinaire. Elle l’avait nommé « Les Cordes de la mer ».

Orlantha et moi discutions à la porte de notre chambre. Nous n’avions pas prévu de venir à Yala ensemble. Elle accompagnait ses parents qui étaient venus des États-Unis pour les vacances. Elle regardait d’un œil amusé les singeries de mes deux garçons sur la véranda et me dit qu’elle aussi souhaitait fonder une famille, très bientôt, elle était prête.

Puis elle a ajouté : « Votre famille à Steve et toi, c’est le rêve. »

 

C’est alors qu’elle a vu la vague.

« Oh, mon Dieu, la mer vient vers nous ! »

Ce sont ses mots. Je me suis retournée. Cela ne m’a pas semblé si extraordinaire. Ni effrayant ou alarmant. Je ne voyais que la crête blanche d’une grosse vague.

En temps normal, on ne pouvait pas voir les vagues depuis notre chambre. On discernait à peine l’océan, un rectangle bleu s’étirant au-dessus d’un banc de sable pentu. Maintenant, la mousse s’accumulait sur le haut de la vague, elle s’approchait des hauts conifères qui se dressaient à mi-chemin entre la mer et notre chambre d’hôtel. Je me souviens que j’avais trouvé ces arbres incongrus dans un paysage fragile de buissons épineux. C’était étrange. J’ai appelé Steve dans la salle de bains.

« Steve, sors de là ! Je veux te montrer un truc bizarre. » Je ne voulais pas qu’il rate ça. Je voulais qu’il sorte vite avant que l’écume ne se dissolve et ne disparaisse.

Sans la moindre intention de se dépêcher, Steve a marmonné : « Une minute… » Alors il y a eu plus de mousse blanche. Et plus encore. Vik se tenait près de la porte du fond, il lisait les premières pages de Bilbo le Hobbit. Je lui ai dit de fermer la porte. C’était une porte vitrée avec quatre panneaux. Il les a fermés un par un, puis il a traversé la pièce et s’est placé à côté de moi. Il n’a rien dit, ne m’a pas demandé ce qui se passait.

La mousse s’est transformée en vagues. Des vagues qui bondissaient par-dessus le récif, à l’autre bout de la plage. Ça n’était pas normal. La mer ne venait jamais aussi près. Les vagues ne se brisaient pas, elles ne s’affaissaient pas. Plus près. L’eau brune et grise. Brune ou grise. Des vagues par-dessus les conifères et qui se rapprochaient de notre chambre. Toutes ces vagues maintenant, chargeant, barattant. Soudain folles et furieuses. Soudain menaçantes.

« Steve, tu dois venir. Maintenant. »

Steve est sorti de la salle de bains en refaisant le nœud de son sarong. Il a regardé dehors. Nous n’avons pas prononcé un mot. J’ai attrapé Vik et Malli par le bras et nous sommes tous sortis de la chambre en courant. Je tenais mes garçons par la main. Steve a crié : « Donne-moi un des deux. Donne-moi un des deux. » Mais je ne l’ai pas fait. Cela nous aurait ralentis. Le temps nous était compté. Nous devions faire vite. J’en étais certaine. Mais j’ignorais ce à quoi je tentais d’échapper.

Je ne me suis pas arrêtée pour mes parents. Je ne me suis pas arrêtée pour frapper à la porte de mes parents qui occupaient la chambre juste à côté de la nôtre, sur la droite, alors que nous nous élancions. Je n’ai pas crié pour les prévenir. Je n’ai pas frappé à leur porte ni appelé leurs noms. Alors que je passais devant leur porte, une fraction de seconde, je me suis demandé si je devais le faire. Mais je ne pouvais pas m’arrêter. Cela nous ferait ralentir. Nous devions continuer à courir. Je tenais fermement les mains de mes petits garçons. Nous devions sortir de là.

Nous avons dévalé l’allée qui longeait l’hôtel. Les garçons couraient aussi vite que moi. Ils n’ont pas trébuché, ne sont pas tombés. Ils étaient pieds nus et ils n’ont pas ralenti, malgré les graviers et les épines qui les meurtrissaient. Ils n’ont pas dit un mot. Nos pas étaient lourds. Je les entendais battre le sol.

Devant nous, une Jeep avait démarré en trombe. Elle a pilé. C’était une Jeep de safari avec l’arrière et les côtés ouverts et une capote en toile marron. Elle s’était arrêtée pour nous. Nous avons couru à la voiture. J’ai jeté Vikram à l’arrière et il a atterri la face contre le plancher vert en métal ondulé. Steve a sauté et l’a ramassé. Nous étions tous montés maintenant. Steve avait Vik sur les genoux. Malli était sur les miens, nous étions assis face à face. Un homme conduisait la Jeep. Je ne savais pas qui il était. Je regardais autour de moi. Rien n’était différent. Il n’y avait ni écume ni mousse, seulement l’hôtel tel que nous l’avions toujours connu. Les longues rangées de chambres avec leurs tuiles d’argile, les sols terracotta, les couloirs ouverts sur l’allée poussiéreuse, les graviers orangés que bordaient des cactus sauvages. Tout était identique. J’ai pensé que les vagues avaient dû finir par se retirer. Je n’avais pas vu Orlantha courir, et pourtant elle aussi était dans la Jeep. Ses parents étaient sortis en courant de leur chambre en même temps que nous. Son père, Anton, était monté, mais alors que sa mère, Beulah, se hissait dans la Jeep, le conducteur a redémarré. La voiture a bondi en avant. La mère d’Orlantha a perdu prise et elle est tombée. Le conducteur ne l’a pas vue. Je lui ai dit de s’arrêter. Je criais que la femme était tombée. Mais il refusait de m’entendre et fonçait droit devant. Restée sur l’allée, Beulah regardait la Jeep s’éloigner. Elle avait un sourire de femme égarée, qui semblait dire « je suis désolée ».

Anton s’était jeté à l’arrière de la voiture pour aider sa femme et la hisser, mais il a lâché sa main dans un hoquet. Quand il a compris qu’elle allait rester là, il a sauté hors de la voiture. Ils étaient tous les deux par terre, sur le gravier, mais je n’ai pas demandé au conducteur de les attendre. Il conduisait très vite. J’ai pensé qu’il avait raison, qu’il fallait que nous continuions à avancer. Bientôt, nous serions loin de l’hôtel.


Nous laissions mes parents derrière nous. À cette pensée, je fus prise de panique. Si je les avais appelés en passant devant leur porte, ils auraient pu s’enfuir avec nous.

« Aachchi et Seeya ! » ai-je crié à Steve. Vikram s’est mis à pleurer. Steve l’a serré fort contre lui.

« Aachchi et Seeya vont bien, ils nous rejoindront plus tard, ils vont nous rejoindre. »

Vik a cessé de pleurer et s’est mouché dans le tee-shirt de son père.

Ces mots m’ont rassurée et je l’ai remercié intérieurement. Il avait raison. Il n’y avait plus de vagues. Ma et Da allaient sortir de leur chambre, bien calmement, et ils nous retrouveraient. J’imaginais mon père sortant de l’hôtel, entouré de flaques d’eau, relevant le bas de son pantalon pour éviter d’être mouillé. Je me promettais d’appeler Ma sur son portable dès que je trouverais un téléphone.

Nous arrivions au bout de l’allée de l’hôtel. Nous étions sur le point de tourner à gauche et d’emprunter le chemin de terre qui longeait le lagon. Steve fixait la route. Il n’arrêtait pas de taper du pied sur le plancher de la Jeep. Allez, dépêche, accélère.

Soudain, la voiture fut entourée d’eau. Soudain, cette eau tout autour et à l’intérieur de la Jeep. De l’eau par-dessus nos genoux. D’où venait toute cette eau ? Je n’avais pas vu les vagues arriver. L’eau avait dû jaillir d’en dessous, du sol. Que se passe-t-il ? La Jeep continuait d’avancer dans l’eau, doucement. Je peux entendre le moteur se tendre et gronder. Et je me suis dit que nous pouvions traverser cette eau.

Nous penchions d’un côté puis de l’autre. L’eau monte maintenant, elle remplit la voiture, arrive jusqu’à notre poitrine. Steve et moi soulevons les enfants aussi haut que nous le pouvons. Steve soulève Vik et moi Malli. Leurs visages à la surface, le haut de leurs crânes écrasé contre la capote de la Jeep, nos mains agrippées fermement sous leurs aisselles. La Jeep a tangué puis elle s’est mise à flotter, les roues ne touchaient plus la terre ferme. Nous avons continué à nous tenir bien droit sur nos sièges, maintenant notre équilibre avec nos petits à bout de bras, sans prononcer une seule parole.

Et j’ai vu le visage de Steve. Un regard de terreur, yeux grands ouverts, bouche bée. Il y avait quelque chose, quelque chose derrière moi que je ne pouvais pas voir. Et je n’ai pas eu le temps de me retourner pour voir ce que c’était.

Parce qu’elle s’est renversée. La Jeep s’est renversée. De mon côté.

 

La douleur. C’est tout ce que je pouvais ressentir. Où suis-je ? Quelque chose m’écrase la poitrine. Je suis coincée sous la Jeep. La Jeep va m’écraser, m’écrabouiller. J’essaie de la repousser, je tente de me tortiller pour m’extraire de ce poids horrible. Mais c’est trop lourd. Quelle que soit cette chose, la douleur dans ma poitrine est implacable.

Je n’étais pas coincée pourtant. Je bougeais. Je sentais que j’étais en mouvement. Mon corps était recroquevillé, je tournais vite et j’étais prise dans un tourbillon.

Suis-je sous l’eau ? Ça ne ressemble pas à de l’eau, mais ça doit être ça. Ça ne peut être que ça. Je suis entraînée et mon corps est comme fouetté d’avant en arrière. Je ne peux pas arrêter. Parfois j’ouvre les yeux et je ne vois pas d’eau. Je ne discerne que de la fumée et du gris. Et ma poitrine. Elle me brûle comme si on l’avait matraquée à coups de cailloux.

Ceci est un rêve. Un de ces rêves où on continue de tomber, une chute sans fin, et puis on se réveille. J’en étais certaine maintenant. Je me pinçais la cuisse à travers mon pantalon. Mais je ne me réveillais pas. L’eau me poussait avec une force et une rapidité inconnues, elle me propulsait avec un pouvoir tel que j’étais incapable de résister. Je suis draguée parmi des branches d’arbres et des buissons, des choses dures viennent cogner mes coudes et mes genoux.

 

Si ceci n’est pas un rêve, je dois être en train de mourir. Ça ne peut être que ça, cette douleur terrible. La Jeep s’est retournée et maintenant quelque chose me tue. Mais comment puis-je mourir ? Il y a un instant à peine, j’étais dans notre chambre d’hôtel. Il y a un instant à peine, j’étais avec les garçons. Mes garçons. Mon esprit part en vrille, j’essaie de me concentrer. Vik et Malli. Je ne peux pas mourir. Pour eux, il faut que je reste en vie.

La force qui m’aplatit la poitrine me terrorise. Je ne souhaite qu’une chose, que cela cesse. Si je meurs, faites que cela soit bientôt, s’il vous plaît, dépêchez-vous.

Mais je ne veux pas mourir, notre vie est belle. Oui, j’ai pensé que nous avions une belle vie. Et je ne voulais pas qu’elle prenne fin, il nous restait tant de choses à faire, encore. Maintenant, il fallait que je me rende, que je me laisse emporter par ce chaos inconnu. Je le sentais dans ma chair. Je vais mourir, je ne suis rien comparée à cette chose qui me tient entre ses griffes et s’est emparée de moi. Que faire ? C’est fini, terminé. Je me rends. Et alors que je tourbillonnais dans l’eau, je me souviens de ma déception à l’idée que ma vie se termine.

Ça n’est pas possible. Il y a un instant à peine, j’étais sur le seuil de la porte et je parlais avec Orlantha. Que disait-elle ? Le rêve ? Votre famille à Steve et toi, c’est le rêve. Ses mots me revenaient maintenant, et je la maudissais d’avoir dit cela.

 


Tout d’un coup, le gris fumé a disparu et l’eau est devenue brune. De l’eau boueuse qui s’échappait à gros bouillons à perte de vue. Ma tête était hors de l’eau à présent. Et j’étais toujours entraînée à grande vitesse. Je ne pouvais m’accrocher à rien. Des troncs d’arbres dansaient autour de moi. Que se passe-t-il ? Je suis avec Vik, dans notre chambre. Il veut mettre son polo de l’équipe anglaise de cricket, le nouveau, nous rentrons à Colombo bientôt. J’ai posé le polo sur le lit. Ce doit être un rêve. Le goût du sel sur mes lèvres. L’eau me bat le visage, elle remonte par mes narines et me brûle la cervelle. J’ai mis longtemps à me rendre compte que la douleur dans ma poitrine avait cessé.

Je flotte sur le dos. Un ciel bleu sans nuages. Des cigognes volent au-dessus de moi, en formation, leurs cous se tendent en avant. Ces oiseaux volent dans la même direction que celle où l’eau me porte. Des tantales indiens, ai-je noté. Une flopée de tantales indiens dans le ciel de Yala, j’ai déjà vu cela des milliers de fois. C’est une image si familière qu’elle me tire de ces eaux folles. Pendant un instant, je me suis retrouvée avec Vik à observer les tantales, nous rions en les comparant à des ptérodactyles.

Vik et Malli. Je ne peux pas laisser cette chose me tuer, quelle qu’elle soit. Mes garçons.

Un enfant flotte dans ma direction. Un garçon. Sa tête surgit à la surface de l’eau. Il crie « papa, papa ! ». Il est accroché à ce qui semble être un fauteuil de voiture arraché, avec de la mousse jaune ou du caoutchouc à l’intérieur. Il se tient allongé en équilibre dessus, comme s’il faisait du bodyboard. De loin, j’ai cru que ce garçon était Malli. J’ai essayé de l’atteindre. L’eau m’a violemment giflée et m’a repoussée en arrière, mais j’ai réussi à m’approcher de lui. J’ai crié de toutes mes forces : « Viens ! Maman est là ! » Puis j’ai vu son visage. Ce n’était pas Mal. Une seconde plus tard, j’étais jetée sur le côté et l’enfant avait disparu.

Je dévalais des courants rapides. L’eau se nouait et se dénouait en cascades. Il y avait un homme ballotté dans ce torrent, à plat ventre, la face contre l’eau. Il portait un tee-shirt noir. Je n’ai vu que cela. Je me suis demandé si c’était Steve. Je me suis dit que c’était peut-être Steve et que son sarong s’était dénoué. Cette pensée m’est venue calmement et puis j’ai été prise de panique. Non, ça ne peut pas être Steve. Faites que ce ne soit pas lui.

Une branche se penchait au-dessus de l’eau. Je flottais dans sa direction, sur le dos. Il fallait que je m’accroche à cette branche, je devais y arriver, d’une manière ou d’une autre. Je savais que je passerais en dessous à toute vitesse et que je devrais lever les bras au bon moment pour avoir une chance de l’attraper. L’eau fouettait mon visage, mais je gardais les yeux rivés sur cette branche. Quand je suis parvenue à sa hauteur, j’ai lancé les bras, mais la branche était déjà presque derrière moi. Je me suis étirée en arrière, j’ai senti le bois, m’y suis agrippée. J’ai tenu bon et me suis redressée.

J’ai senti le sol sous mes pieds.

Mes yeux n’arrivaient pas à se fixer sur un point. Alors j’ai vu les arbres renversés. Les arbres à terre avec leurs racines écartelées vers le ciel. Était-ce un marais ? un marécage ? une tourbière géante ? Et cette couleur de boue à perte de vue. À Yala, le sol est sec et craquelé et couvert d’arbustes verts. Quel est ce paysage défoncé ? Celui de la fin du monde ?

J’étais courbée en deux et je ne tenais pas debout. Agrippée à mes genoux, je haletais, je m’étouffais. J’avais du sable dans la bouche. Pitoyable, je crachais du sang. Je continuais à cracher et à cracher encore. Tellement de sel. Mon corps était lourd. J’ai retiré mon pantalon car il entravait le moindre de mes mouvements.

Et les vagues ? Que sont-elles devenues ? Il y a des mares d’eau tout autour, mais plus de vagues. Sont-ce des lacs ? des lagons ?

Mes pieds s’enfonçaient dans la vase. Hagarde, je contemplais ce paysage inconnu. Je continuais à me demander si j’étais en train de rêver, mais au fond de moi je savais que ce n’était pas le cas.

C’est seulement à ce moment-là que j’ai pensé aux autres. Était-il possible qu’ils soient morts ? Ils devaient l’être. Ils devaient sûrement être morts. Qu’est-ce que je vais devenir sans eux ? Toujours haletant, crachant et suffoquant. Mes jambes ne me portaient plus, je me laissai glisser dans la boue.

J’ai entendu des voix. Très lointaines, elles se rapprochaient. C’était un groupe d’hommes, ils criaient en cingalais. Ils ne pouvaient pas me voir et je ne pouvais pas les voir. L’un d’eux a dit : « Muhuda goda gahala. Mahasona avilla. (L’océan a débordé. Mahasona est là.) » La dernière fois que l’on avait prononcé ce nom devant moi, j’étais une petite fille à qui sa grand-mère racontait des histoires de goules et de démons. Mahasona. Il est le diable qui hante les cimetières. Même dans mon état d’hébétement, je compris. Quelque chose de terrible était arrivé, la mort était partout. Mahasona.

La voix appela à nouveau : « Est-ce qu’il y a quelqu’un ? Vous pouvez sortir, l’eau a cessé, nous sommes là pour vous aider. » Je n’ai pas bougé, je n’ai pas fait un bruit. Je me sentais trop fatiguée pour parler. « Aidez-moi ! Sauvez-moi ! J’ai été emporté par le courant ! » a crié une voix d’enfant. J’ai entendu les hommes venir dans ma direction pour trouver l’enfant. Je restai silencieuse, courbée, la tête contre mes genoux.

Les hommes m’ont vue et ont accouru. Ils m’ont parlé, mais je n’ai pas répondu. Ils m’ont dit de venir avec eux, nous devions nous dépêcher, il pouvait y avoir une autre vague. Je continuais à secouer la tête et à refuser. J’étais trop fatiguée. Et comment pouvais-je partir sans mes garçons ? S’ils avaient survécu ? Ils ne devaient pas être loin, je ne pouvais pas les laisser derrière moi. Mais je ne pouvais pas leur dire. Je ne pouvais pas demander à ces hommes de partir à leur recherche. Je ne pouvais pas leur raconter comment nous avions été projetés de la Jeep dans l’eau. Parler aurait rendu la chose trop réelle.

Les hommes s’impatientaient. Ils discutaient entre eux. Ils ne pouvaient pas me laisser là. « On ne peut pas l’emmener comme ça, a dit l’un d’eux, elle n’a pas de pantalon. » Il a retiré sa chemise et l’a nouée autour de ma taille. Ils m’ont soulevée. Je me sentais toujours aussi lourde, la boue était profonde, on s’y enfonçait jusqu’aux genoux. Plusieurs fois je tombai et ils me relevèrent.

Nous avons vu un homme allongé sous un buisson, il portait un pagne pour tout vêtement. Un des hommes y alla, il revint en annonçant qu’il était mort. Il dit son nom et je le reconnus. C’était un pêcheur qui vivait dans une cabane sur la plage près de l’hôtel. Steve et moi lui avions déjà parlé, il avait essayé de vendre des conques aux garçons. Ils collaient les coquillages contre leur oreille et écoutaient le bourdonnement de l’océan. Je détournai les yeux de cet homme gisant sur le sable, je ne voulais voir personne de mort.

Ils m’ont amenée jusqu’à un van et nous avons roulé quelques kilomètres. Puis le van s’est arrêté. Je reconnaissais l’endroit. Nous étions à l’accueil de l’entrée du parc national, à la billetterie. J’étais venue ici des centaines de fois depuis mon enfance pour acheter un ticket et désigner le ranger qui nous ferait visiter le parc. Parfois, Vik et Malli allaient voir le petit musée qu’il abritait, à l’entrée duquel on pouvait admirer deux gigantesques défenses d’éléphant.

Le bâtiment n’avait pas l’air différent. Il était même parfaitement intact. Aucune trace d’eau, ni flaques ni arbres déracinés. Et cette brise sèche sur mon visage était pareille à toutes les autres brises.

Les hommes m’ont sortie du van et emmenée à l’intérieur. Je connaissais plusieurs employés. Je les contemplai s’affairant autour de moi, puis je me détournai de leurs regards plein d’empathie. Je ne voulais pas qu’ils me voient tremblante et trempée.

Je me suis assise sur un banc de béton de couleur verte. Sous les larges poutres qui soutenaient le toit du musée, la peinture verdâtre des murs s’écaillait. J’ai ramené mes genoux contre ma poitrine et j’ai fixé les arbres palu au-dehors. Était-ce réel ? Cette eau ? Mon esprit froissé se refusait à discerner le faux du vrai. Je préférais rester dans le flou, dans l’incertitude. Je n’ai parlé à personne, je n’ai rien demandé. Un téléphone a sonné. Personne n’est allé répondre et il a continué à sonner et à sonner. Le bruit était strident, j’aurais voulu qu’il s’arrête plutôt qu’il ne me tire de ma torpeur, je voulais rester ainsi, à fixer les arbres.

Et s’ils avaient survécu ? Je ne pouvais m’empêcher d’y penser. Steve viendrait ici avec les garçons. Peut-être que quelqu’un les avait trouvés tous les trois, de la même manière qu’ils m’avaient trouvée moi. Si on les amène ici, les garçons s’accrocheront à Steve. Papa, papa. Leurs tee-shirts seront déchirés, ils auront froid. Vik tremblait et grelottait toujours quand il nageait, l’eau de la piscine était un peu froide.

Un camion blanc se gare. Une jeune fille en sort. Son visage est plein d’ecchymoses, des brindilles et des feuilles recouvrent ses cheveux et ses vêtements. Je l’ai déjà vue, à l’hôtel. Elle occupait la chambre à côté de la nôtre. Vik et Malli auront le même air apeuré qu’elle si on les amène ici maintenant. Est-ce qu’ils auront des feuilles dans les cheveux ? Je les ai tous les deux emmenés chez le coiffeur avant de quitter Londres. Des coupes de cheveux. Je ne peux pas supporter l’idée des coupes de cheveux.

Un petit garçon était assis sur le banc à côté de moi. Il devait avoir douze ou treize ans. C’était lui qui appelait à l’aide juste avant que les hommes ne me trouvent. Ils l’ont emmené avec moi dans le van. Maintenant, il n’arrête pas de parler, il geint. Où sont ses parents ? Il veut voir ses parents, ils prenaient le petit déjeuner ensemble à l’hôtel, ils ont vu les vagues, ils ont couru, il a été emporté. Il le dit et le répète, mais je l’ignore. Je refuse de le voir ou de répondre à son monologue.

Le garçon commence à pleurer. « Est-ce que mes parents sont morts ? » demande-t-il. Il ne porte qu’un short et tout son corps grelotte, il claque des dents. Il fait les cent pas devant les vitrines qui exposent des squelettes de crocodiles et de pythons. Il y a aussi ce nid d’un passereau qui intriguait tant Vik. « C’est comme une vraie maison, Malli. Tu vois toutes les différentes pièces ? »
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