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    J’arrive pile à l’heure au vestiaire. Se lever tôt pour aller à l’entraînement, c’est jamais très excitant, mais c’est quand même plus agréable maintenant que le printemps est là. Alex est déjà en tenue, à chantonner comme à son habitude. Alex Chester, c’est mon meilleur pote à Arsenal. On était déjà ensemble chez les jeunes à Burnley, un club peu renommé et à l’époque on était loin de penser qu’on se retrouverait quelques années plus tard dans l’un des plus grands clubs d’Angleterre. Il est un peu plus vieux que moi : il a 22 ans, moi 19… À force d’être considéré comme un espoir prometteur du foot anglais, je commence à arriver à un âge où d’autres ont déjà fait leurs preuves. Bon, ok, être à Arsenal à 19 ans c’est quand même pas mal. Mais j’aimerais bien me décrocher du banc un jour, pour autre chose que des matchs sans enjeu contre des équipes de 3e division.

    Je commence à me déshabiller en faisant la conversation à Alex. C’est normal dans un vestiaire de se changer devant tout le monde, même si ça m’a fait bizarre au début, quand je suis arrivé ici. C’est sans doute idiot mais j’ai toujours l’impression d’être moins musclé que les autres, plus pâle que les autres, et puis j’ai même pas de tatouages, contrairement à, je dirais, 80 % des joueurs que j’ai rencontrés. Alors quand j’étais à Burnley ça allait parce qu’Alex et moi on était vraiment les meilleurs sur le terrain, on était admirés, c’était plus facile pour se sentir en confiance. Mais ici je suis entouré de stars comme Hans Jürgen, champion du monde il y a deux ans, de mecs qui ont quinze ou vingt ans d’expérience au plus haut niveau, comme notre capitaine Jamie Young ou de top models comme Javier Sanchez, un Paraguayen qui est arrivé au club au dernier marché des transferts et qui est juste trop bien foutu. J’adorerais être comme lui : il a la peau hâlée mais pas trop, un corps super robuste, des pecs vraiment pas mal. Bref, ça ne sert à rien de penser à ça, on a juste des physionomies différentes. Et puis il faut que je me dépêche de me mettre en tenue.

    *

    Comme on a – enfin, ils ont – joué hier, c’est plutôt tranquille aujourd’hui. On s’échauffe gentiment. Je trottine avec Alex. Il est de super humeur : normal, il a eu du temps de jeu hier : toute une mi-temps, même. Et il a marqué ! L’avantage quand t’es défenseur comme moi et que tes potes sont plutôt milieux offensifs, c’est qu’il n’y a pas de concurrence entre vous. Quand Chester entre en jeu, je sais qu’il n’a pas été choisi à mes dépens. Mais bon, je suis un peu jaloux quand même.

    « T’as trop de chance… Franchement le coach aurait pu me faire entrer hier moi aussi, c’est bon, on menait 3-0, j’allais pas vous faire perdre le match.

    — Mec tu sais bien que ton tour viendra, arrête un peu de chouiner ! Tu viens ce soir au fait pour te changer les idées ?

    — Ce soir ?

    — La soirée Fifa chez Pat, tu te souviens pas ?

    — Ah ouais c’est vrai. Je sais pas, il y aura qui ?

    — Moi, toi j’espère, Jamie Young et sa clique, et des mecs de Chelsea, je sais pas trop qui encore.

    — Je vais peut-être me chauffer, c’est toujours sympa chez Pat. »

    Pat, c’est un copain de Chelsea – un club rival, mais londonien comme nous. Ce mec est incroyable : il organise tout le temps des trucs chez lui, je sais pas comment sa copine supporte ça ! Le problème c’est que Chelsea c’est à l’autre bout de Londres donc c’est pas l’idéal. Mais Alex a raison : il faut que je me force à sortir un peu, je file un mauvais coton.

    C’est vrai, je sais pas ce que j’ai ces derniers temps mais je me sens un peu bizarre, mélancolique. En fait, je crois que je me sens un peu seul. Ok, Londres est une ville géniale pour sortir et je gagne très bien ma vie, alors c’est sûr que c’est plus facile. Quand je suis arrivé ici, j’ai testé beaucoup de restaurants chics ou de bars branchés avec Alex et les autres. Je reconnais que c’était pas toujours aussi drôle que ça en a l’air parce qu’au début j’avais même pas encore 18 ans, alors je pouvais pas boire d’alcool… En même temps, ça nous est complètement déconseillé et je ne rigole pas avec ça. Je ne veux pas passer à côté de ma carrière sous prétexte que je mène une vie malsaine. Mais une petite bière de temps en temps, ça fait du bien ! Toujours est-il qu’au début j’adorais sortir mais en ce moment je suis plutôt du genre casanier. Et puis j’en ai marre des filles…

    Enfin disons que les filles, ça m’intéresse moins qu’avant. Je crois que je suis blasé parce qu’il y a trop de filles aux soirées qu’organise le club. Ça fait partie du jeu, de la vie de « stars du foot », on a toujours plein de filles sous la main et c’est facile de coucher avec elles. Pendant quelques mois, je répétais tout le temps le même scénario : je repérais une jolie fille à une soirée, je la draguais cinq minutes, je lui disais « on va chez moi ? » avec un clin d’œil bien lourd, elle acceptait à tous les coups, on allait chez moi, on couchait ensemble, je lui appelais un taxi pour qu’elle rentre chez elle, elle me laissait son numéro et c’était fini. Mais ça arrivait aussi que je flashe sur une fille, que la fille ait l’air intéressée, qu’on finisse la soirée ensemble et que ce soit elle qui coupe les ponts. Une fois, j’avais vraiment eu un coup de cœur pour une petite Écossaise aux yeux verts, mais quand je l’avais retrouvée plus tard sur Facebook, en fouillant un peu sur sa page, j’étais tombé sur ce statut : « Coucher avec un joueur d’Arsenal ? Check ! ». Un mec commentait « Qui ça ?? » et elle répondait : « J’ai pas compris son nom mais c’était un jeune, sans doute une future star ! » Ça m’avait déprimé, mais je sais bien que c’est la loi du monde de paillettes dans lequel j’évolue : la plupart des filles veulent de moi, mais c’est difficile de savoir si c’est pour mon charme naturel ou pour mon statut de joueur-même-pas-titulaire-d’Arsenal.

    Parfois, je me dis que ça doit être encore plus difficile quand on s’appelle Gary Devlin. Parce que Gary Devlin il a :

    1) Un charme dingue et le plus beau corps de Premier League (c’est pas moi qui le dis, j’ai vu un article dessus dans le dernier GQ, dans le dossier spécial Coupe d’Europe).

    2) Une classe de fou.

    3) Un talent en or massif. Numéro 10 de Chelsea, capitaine du Pays de Galles, élu meilleur joueur de Premier League l’année dernière, régulièrement man of the match…

    Je l’ai affronté une seule fois, dans un match où je suis rentré à la soixante-quinze minute (c’est déjà ça ! Quinze minutes en Premier League à 19 ans, je crache pas dessus !), et il m’a mis des dribbles dont je ne me suis toujours pas remis. Il est milieu offensif, je suis défenseur central, alors forcément quand nos équipes s’affrontent on se voit de très près.

    Bref, ça doit être difficile d’être Gary Devlin parce que toutes les filles qu’il rencontre sont forcément folles de lui, mais il ne peut pas savoir si c’est parce qu’il est riche à millions, parce qu’il est célèbre, ou simplement parce qu’il est à tomber par terre. Une fois je l’avais rencontré à une soirée de gala et je n’avais pas pu m’empêcher de le mater. Je dis « mater » mais n’exagérons rien, je n’étais pas non plus à lui faire de l’œil comme une groupie écervelée, mais j’avais eu du mal à décrocher mon regard de lui. À un moment il m’avait regardé à son tour, et ça avait été hyper bizarre. C’était un peu comme si le temps s’était arrêté – je sais que c’est cliché de dire ça mais vraiment, nos regards s’étaient croisés, il avait pris un air interrogateur, je pense que j’avais rougi comme un dingue, gêné d’être surpris, et il n’avait pas lâché mon regard tout de suite. Enfin, je crois. Ce dont je suis sûr, c’est qu’en rentrant chez moi je m’étais senti super bête de l’avoir regardé comme ça. Et que j’avais rêvé de lui toute la nuit.

    Ok, ce rêve était vaguement sexuel. Mais je ne m’en rends pas malade non plus parce que je sais que je ne suis pas gay. Et que c’est normal de faire des rêves érotiques à base de joueurs de foot, parce qu’après tout on ne voit que ça à longueur de journées. Ça doit être pareil pour tout le monde…

    *

    Le soir, je me dis que, même pour une soirée Fifa entre potes, je peux faire un effort de tenue. Les shorts et maillots de foot c’est quand même pas très classe. Je passe un super beau jean noir subtilement lacéré, ma dernière acquisition, et un t-shirt bien coupé. Avant de sortir, je me checke vite fait dans la glace. Je suis pas mal dans cette tenue ! Le tissu du t-shirt fait bien ressortir mes abdos. Mes yeux sont toujours aussi bizarres et écartés mais il paraît que ça fait partie de mon charme so british.

    Quand j’arrive ils sont déjà tous là : Alex, Jamie et sa copine, quelques autres potes, Pat et les gars de Chelsea : Flavio Navali, Eric Lebert et… putain. Gary Devlin.

    J’ai un frisson de panique. Je ne pensais pas qu’il serait là.
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Il ne faut pas longtemps avant que mes mains deviennent moites, et l’idée qu’il faille saluer tout le monde précisément en leur serrant la main ne fait qu’accentuer cette réaction pas très glamour. Je décide de leur faire juste un signe et de m’asseoir le plus loin possible de Devlin, à côté d’Adam, alias Ads, un autre de mes potes d’Arsenal. Ils ont déjà commencé à installer le jeu et tous leurs regards sont tournés vers l’écran, ce qui me convient très bien. Parce qu’en plus de mes mains moites, mes joues sont en train de devenir cramoisies, et ça, ça peut se remarquer sans me toucher.
« Ça va pas, mec ? T’as une tête bizarre ! »
Merci Alex Chester. Toujours le premier à m’afficher.
« Ça va ça va mais il fait super chaud ici, non ?
— Tu veux une citronnade ? Désolé, je t’aurais bien proposé un coca ou une bonne bière bien fraîche, mais à Chelsea, on est sérieux ! »
J’accepte volontiers la proposition de Pat et ne peux pas m’empêcher de jeter un œil furtif en direction de Gary Devlin. Il a l’air impassible, toujours aussi sévère. Il a une ride d’expression improbable, un truc très marqué qui donne l’impression qu’il fronce les sourcils en permanence. C’est ridicule d’être tétanisé par ce mec, je sais bien. Moi aussi j’en fréquente des stars, à Arsenal. Mais lui, c’est spécial : c’est vraiment le petit génie de son équipe. Il est acclamé dans le monde entier et il a déjà dix millions de fans sur Facebook, à seulement 23 ans. J’aimerais me dire que c’est uniquement pour ça, qu’il m’intimide… Mais j’ai la certitude bizarre et inconfortable que c’est autre chose. Je sais que c’est en partie à cause de lui que j’ai de plus en plus de mal à dormir, depuis cette soirée de l’autre fois. Son regard m’avait transpercé et j’avais perdu le fil de ma conversation. Ses sourcils froncés m’obsèdent. Enfin, c’est peut-être plutôt ses grands yeux verts en amande qui m’obsèdent. Il me regarde, là.
Merde, il me regarde ? Il ne doit même pas savoir qui je suis, moi, Caleb Sparkles. J’essaye de me concentrer sur la partie et je me rends compte que ma manette est mal branchée. Depuis tout à l’heure, je joue dans le vide. Il n’a pas l’air super fort en foot virtuel, lui non plus. En fait, il a l’air de s’ennuyer ferme malgré la compagnie de plusieurs coéquipiers. Cette fois, j’en suis sûr, il me regarde. Pas vraiment discrètement, en plus. On dirait qu’il s’attarde. Mais qu’est-ce qu’il regarde, au juste ? Est-ce qu’il dévisage tout le monde comme ça ? Pas vraiment envie de le savoir. C’est mon t-shirt qui est ridicule ? Un peu trop échancré, peut-être ? Je me suis habillé pour faire le beau alors que là j’aimerais juste me cacher sous terre. Je passe une main rapide sur mon visage pour m’assurer que je n’ai pas de miettes de chips collées au menton, je remets ma mèche en place et je glisse des sourires par-ci par-là. J’essaie d’oublier Gary Devlin et calque mon attitude sur celle des autres, dans un réflexe mimétique que tout le monde a utilisé à l’école, quand tu es dans un groupe, que tu ne parles pas et que tu veux te fondre quand même dans la bande. Une bière fraîche ou plutôt un triple whisky auraient été plus efficaces pour me détendre mais je n’ai que mon sourire pour faire semblant. La soirée dure, entrecoupée de blagues de Chester, de pas de danse de Pat, de rires gras d’Ads et de mes rougissements incontrôlables.
*
Quand je rentre chez moi, je suis épuisé. Jamais une soirée Fifa ne m’aura paru aussi longue. Évidemment, je n’ai pas eu le courage de partir plus tôt que les autres ; je ne voulais absolument pas me faire remarquer.
Devlin, lui, est parti un peu précipitamment vers 22 h 30. Il s’est levé, il a dit que son taxi était en bas, il a tapé dans la main de Pat pour le remercier et à nous, il a simplement fait un au revoir général. Je m’attendais à quoi ??
Après une douche pas aussi réconfortante que je l’espérais, je file me coucher. Ça ne sert à rien de repenser à cette soirée mais je ne peux pas m’en empêcher. Pourquoi je me suis senti aussi mal à l’aise ? Pourquoi je ne peux pas chasser de mon esprit ses yeux verts ? Pourquoi je m’en veux autant de ne pas lui avoir parlé, alors que je ne vois pas du tout ce que j’aurais pu lui dire ? De toute façon, dans ce genre de soirées, on ne parle pas vraiment… On fait des blagues, on commente les buts, et c’est à peu près tout. Mais ça m’a suffi pour entendre son accent gallois, traînant et mélodique. Pourquoi il me reste dans la tête ?
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Le lendemain matin, j’arrive au centre d’entraînement plein d’énergie. J’ai vraiment besoin de courir, de faire le vide dans ma tête. Manque de bol : à peine arrivé, on me reparle de cette soirée pénible.
« Ça va Sparks ? me demande Morgan Smith. Bien remis d’hier ? T’étais pas au top, j’ai l’impression !
— Pourquoi tu dis ça ? Ça va, j’ai pas fini dernier non plus !
— Ouais, mais t’étais pas très causant. Faut pas te laisser intimider par Chelsea, hein !
— J’en sais rien, j’étais fatigué, c’est tout »
J’ai pas du tout envie de parler, surtout pas avec ce lourdingue de Smith ; je veux juste m’habiller en vitesse et passer à autre chose. Mais il me lâche pas…
« J’avoue que Devlin fait un peu froid dans le dos comme ça, mais il paraît qu’il est sympa en fait.
— Je sais pas, je le connais pas du tout. »
Ok, donc on est en train de parler de Gary Devlin. Je suis super concentré sur mes lacets, là. Un peu trop peut-être ?
« T’as remarqué comme il t’a maté pendant toute la soirée ? »
Et merde. Je sens le rouge me monter aux joues. J’avais pas du tout prévu ce genre de remarques. Je ne sais pas du tout quoi répondre à ça. Morgan se marre :
« Oh t’emballe pas, ça m’étonnerait beaucoup que Gary Devlin soit une tapette. Mais sérieux, il t’a beaucoup regardé, vous avez pas remarqué, les mecs, comme Devlin a maté Sparks hier soir ? »
Super, voilà qu’il demande leur avis à Alex et Ads !
« Ça m’a vraiment frappé, poursuit Morgan.
— Ok, Smith, répond Ads, et pourquoi ça t’a tant frappé que ça ? T’étais jaloux ? Comment t’as pu remarquer ça ? Parce que toi-même tu matais Devlin ? Je savais pas que t’étais pédé toi, maintenant ! Je vais dire à Jenny de se méfier ! »
J’entends des rires, mais j’essaye au maximum de ne pas les regarder. Je cherche un maillot dans mon sac, même si j’en ai déjà un sur moi. Ads et Morgan continuent à parler et j’entends leurs voix qui s’éloignent. Il est temps d’aller sur le terrain. Ouf, on dirait que l’orage est passé… Quelqu’un s’assoit près de moi, passe son bras autour de mes épaules. C’est Alex.
« Ça va, Cal ? C’est une blague hein, va pas te laisser démonter par ça !
— Ouais, je sais bien. Il m’a pas tant regardé que ça, si ? Tu crois que j’avais des fringues ridicules ? Ou je sais pas, j’ai eu une attitude bizarre ?
— Non, pas du tout, t’étais normal, mec.
— Ok, donc il raconte n’importe quoi, Smith. Devlin m’a pas regardé du tout…
— Je me rends pas compte. Enfin, j’ai pas fait gaffe. Peut-être qu’il t’a un peu regardé, si.
— Ok. Enfin si c’est le cas, c’est sans doute parce que j’étais le seul dont il connaissait même pas le nom ! »
J’essaie de dire cette dernière phrase d’un ton léger mais elle a un goût un peu amer. Chest se marre.
« N’importe quoi Cal, un pro comme Gary Devlin il connaît par cœur toute l’équipe d’Arsenal ! ».
Puis il se lève et commence à trottiner vers la pelouse. Je le suis, content d’en avoir fini avec les discussions gênantes.
*
Toute la journée, je n’arrête pas de repenser à cette phrase de Morgan Smith. Comment ça, Gary Devlin m’a maté ? Est-ce qu’il l’a vraiment fait ou est-ce que c’est juste une impression ? Pourquoi il l’aurait fait, d’abord ? Smith a raison, Devlin n’est certainement pas une « tapette » : j’ai déjà vu des photos de lui avec différentes filles dans les magazines people. Rien ne dit que c’était ses copines, cela dit : ce serait pas la première fois qu’un homo a une couverture. Mais pourquoi je me pose ce genre de questions, moi ?
Rentré chez moi, je ne peux pas m’empêcher de taper sur Google « Gary Devlin gay ». Évidemment, je ne tombe sur aucun scoop. J’aurais dû m’en douter. À la place, des dizaines de pages s’affichent avec ce genre de résultats : « Gary Devlin, le footeux qui affole les homos », « Gary Devlin, les plus belles fesses du Royaume-Uni », « Gary Devlin n’est toujours pas marié ! Dépêchez-vous, les filles ! ». Sur la page 2 des résultats de ma recherche, il y a un forum, « gayboyz », avec pour sujet : « Qui fantasme sur Gary Devlin ? » Avant de cliquer sur la page, je prends soin d’aller sur ma page Facebook et de me déconnecter de ma session. Je fais toujours attention à ça – j’ai toujours peur que le site sur lequel je clique apparaisse sur ma page. Et là, j’avoue que ça m’embarrasserait.
Je clique donc sur ce forum. Ok. Mauvaise idée. Plein de photos défilent sous mes yeux qui n’arrivent pas à regarder ailleurs. Des photos censées être sexy : Devlin torse nu après un match, Devlin tout transpirant bouche ouverte, Devlin se penchant pour ramasser un ballon, ses fesses moulées dans son short bleu. Des gros plans sur son visage, aussi, avec ses grands yeux verts qui te transpercent et te glacent en même temps. Mais surtout, surtout, des photos de son corps. Putain, pourquoi ça me fait cet effet-là ?
La journée passe lentement, péniblement. Je me sens nerveux pour un rien. Le soir, je me prépare du poisson avec des poireaux (un plat idéal pour mon régime spécial sportif de haut niveau et ça tombe bien, j’adore ça !) et je me mets devant la télé. J’espère que ça va me distraire un peu. Tiens, il y a Pretty Woman. Je crois que je vais regarder ça. Ma sœur m’a tellement forcé à le regarder, quand j’habitais encore chez mes parents, que ça me rappelle de bons souvenirs. J’avoue que parfois, ma famille me manque. Un peu. Julia Roberts est vachement belle. Vachement plus belle que Gary Devlin, quand même. Je suis vraiment trop con de me prendre la tête comme ça ! Enfin… quand arrive la scène où Richard Gere la baise sur le piano, je me sens pas super bien. J’imagine Devlin à la place de Richard Gere et moi à la place de Julia Roberts. Moi debout, adossé au piano, et lui devant moi, assis, en train de m’embrasser le ventre et de caresser ma peau avec son nez. Je me dépêche d’éteindre la télé mais c’est trop tard : je bande déjà et mes joues sont beaucoup trop chaudes.
*
Pendant toute la semaine, Gary Devlin s’arrange pour surgir dans mes pensées aux moments les plus inattendus. Je mange des haricots verts : je pense à ses yeux verts. Le ciel est bleu : bleu comme le maillot de Chelsea. J’entre dans ma voiture : elle est rouge comme mon visage quand des fantasmes peu avouables s’installent dans mon esprit. Il faut que je l’admette : il commence à m’obséder et, homo ou pas, je sais que j’ai envie de le revoir. Que j’ai envie de lui tout court. Quand on se touche trois jours de suite en pensant à la même personne, c’est assez clair, non ? Il faut que je fasse un truc, que je trouve un moyen pour prendre contact avec lui. C’est un simple fantasme et j’aimerais m’en débarrasser au plus vite. Soit en apprenant à le connaître et en découvrant une personnalité fade, soit en couchant avec lui. Je n’ai jamais couché avec un autre homme mais ça ne me dérangerait pas d’essayer quelque chose de nouveau, pour voir ; de faire des expériences tant que je suis encore jeune. Si vraiment il m’a maté l’autre jour, il serait peut-être partant.
Ce soir, il y a une cérémonie de remise de prix décernés à tous les meilleurs du championnat. Sont récompensés le meilleur gardien, le meilleur coach, le meilleur joueur… et d’autres trucs du même genre. Devlin est nommé dans les catégories « plus beau but de l’année » et « meilleur joueur ». C’est logique et mérité.
La cérémonie a lieu en ce moment même, et je suis comme d’habitude en train de louper ça. Seuls les joueurs nommés – il y en a cinq dans chaque catégorie – sont invités. Par contre, les organisateurs de cette remise de prix ont eu la bonne idée cette année de faire une grande soirée après, réunissant cette fois tous les joueurs de toutes les équipes de Premier League. C’est l’occasion ou jamais de séduire Gary Devlin. Je suis donc en train de me faire beau comme un astre, comme dirait ma mère.
Je suis allé chez le coiffeur ce matin, exprès pour l’occasion. Dans mon bain, je me tartine de mon gel douche préféré, d’une marque française haut de gamme. Il m’a coûté un bras – trente balles quand même – mais qu’est-ce qu’il sent bon ! Si avec ça Devlin ne tombe pas comme une mouche… Enfin, je fais le malin maintenant mais je suis sûr que tout à l’heure j’en mènerai pas large.
Tout le monde sera en smoking. Par chance, c’est une tenue qui me va plutôt pas mal. Je suis bien content de pouvoir le mettre sans risquer de passer pour un mec qui se la raconte. Je suis vraiment super excité de cette soirée, en fait. Tous mes potes seront là, il y aura du champagne à volonté, et tout le gratin du foot anglais de haut niveau.
Comme j’avais prévu une heure pour me préparer, je suis prêt vingt minutes trop tôt et l’attente est vraiment longue. Pour patienter, je mate sur YouTube des vidéos des plus beaux gestes techniques de Devlin. C’est vraiment un dieu ce mec. Tiens, la cérémonie doit toucher à sa fin et on doit connaître les résultats. Je m’empresse de les checker sur Internet : manque de bol, il n’a finalement eu aucun prix. En même temps c’est peut-être pas plus mal : il sera plus tranquille pendant la soirée, les journalistes ayant tendance à se focaliser sur les lauréats.
*
Ça y est, j’arrive dans la salle. Enfin, je devrais dire plutôt les salles : ils ont loué tout un immense hôtel particulier, sur quatre grands étages. C’est magnifique et je repère déjà une vingtaine d’anciens joueurs, de présentateurs télé, de commentateurs de matchs et de starlettes, parmi bien sûr tous les joueurs encore en activité. Je serre quelques mains distraitement en balayant le rez-de-chaussée du regard : Devlin n’est pas là. Je monte au premier étage et tombe sur Alex Chester en train de discuter avec Pat et d’autres mecs de Chelsea. Je vais les saluer, mais il n’y a toujours aucune trace de Devlin. J’hésite à leur demander s’il est là mais j’ai aucune envie de rougir et de me griller. Pat commence à me taper la discut’ : ça y est, je sais que j’en ai pour des heures…
Au bout d’un moment, Ads, qui nous a rejoints, lance le sujet du jour : la remise des prix. Putain, c’est l’occasion de parler de Devlin. Mais pourquoi j’arrive pas à faire sortir ce nom de ma bouche ?? Heureusement, Pat me précède et dit :
« C’est dommage pour Gary, il a fait une super saison, il aurait vraiment mérité d’avoir un prix.
— En même temps ils peuvent pas toujours récompenser les mêmes, dit Ads. Il avait déjà gagné le prix du but de l’année la dernière fois, non ?
— Ouais, t’as raison. Tiens, mec, viens voir, on parle de toi ! »
Je me fige sur place. Pat a adressé cette dernière phrase à un mec au loin, qui vient vraisemblablement d’arriver derrière moi.
« Ah ouais, ça parle de moi ? »
Sa voix envoie des décharges électriques dans mon dos. Je me retourne et tombe sur un Gary Devlin renversant de sex-appeal dans son smoking. Je m’écarte un peu pour le laisser entrer dans le cercle. Chest lui serre la main, le félicite pour sa nomination et lui dit qu’il aurait mérité de gagner le prix du meilleur joueur de l’année. Comment il fait pour être si à l’aise ? Moi qui voulais être le tombeur du jour, je glisse juste un « salut » timide. Puis je me racle la gorge, pensant être sexy. Il m’adresse pas un regard. Il remercie Chest et échange quelques mots avec les autres, que j’arrive pas à écouter. Puis très vite il nous dit « désolé, je dois vous laisser, ma copine va s’impatienter », et s’en va.
C’est la désillusion. En même temps, j’aurais pu le prévoir. Cinq minutes après je m’éloigne moi aussi du groupe, prétextant aller me chercher une coupe de champagne. J’ai besoin d’espace. Je vais donc au bar et me mets à attendre sur le côté, que quelqu’un daigne me servir. J’ai déjà un peu mal à la tête et pose mes deux coudes sur le marbre chic du bar pour me masser un peu le front. Quand je relève la tête, j’aperçois… Gary Devlin, à l’opposé du bar. Il est juste en face de moi, à une distance de genre cinq ou dix mètres, et… il me regarde. Je le regarde aussi, fronçant les sourcils d’un air interrogateur, et il détourne la tête vers une fille en robe moulante et au décolleté plongeant, au teint orangé et aux cheveux trop noirs pour que ce soit leur couleur naturelle. Elle l’embrasse dans le cou et il se remet à plonger ses yeux dans les miens, pendant qu’elle est affairée à le suçoter avec ses lèvres trop rouges. Sans quitter mon regard paralysé dans le sien, il soulève sa coupe de champagne et en boit lentement une gorgée. Je déglutis bruyamment – heureusement qu’il ne m’entend pas. Comment c’est possible que ce soit si sexy de le voir juste boire ? Et comment ça se fait qu’il me regarde comme ça alors que sa copine est en train de l’embrasser dans le cou en se collant bien à lui et en glissant sa jambe à talon aiguille entre ses deux jambes à lui. Sérieux ? Je me sens rougir comme un fou et je suis sûr qu’il le voit. C’est le moment qu’il choisit pour mettre sa main dans les cheveux de sa salope et l’emballer avidement, comme s’il était tout à coup super excité. Je ferme les yeux douloureusement et c’est le poli « Monsieur, qu’est-ce que vous désirez ? » du serveur qui me sort du gouffre. Je le désire lui, Gary Devlin. Je commande un whisky et ne peux m’empêcher de me remettre à le regarder. Comme je m’y attendais, alors que c’est complètement insensé, il a à nouveau les yeux plantés sur moi, alors que sa copine l’enlace toujours. Je bois mon whisky d’une traite, repose mon verre brusquement sur le bar et décide de partir.
*
La nuit venue, comme souvent ces temps-ci mais encore plus aujourd’hui, je n’arrive pas à dormir. Je me construis mentalement toutes sortes de scénarios qui finissent tous de la même manière : Devlin a ses lèvres sur les miennes et son corps contre le mien. Je vais devenir fou. Je prends mon téléphone pour me changer les idées. Je fais défiler mon fil Instagram. Je viens de dépasser les cent mille abonnés, c’est pas mal ! Je sais que certains de mes coéquipiers reçoivent cent mille messages par semaine, mais bon, moi aussi j’y arriverai peut-être un jour. J’ai reçu des mots plutôt sympas aujourd’hui. Pas mal de filles de 13-14 ans me draguent sur Instagram en m’identifiant sur toutes leurs photos… Mais, comment dire, ça m’intéresse pas trop. Ensuite, je vais sur WhatsApp. Et tout à coup je me rends compte d’un truc : Pat nous avait invités à sa soirée Fifa sur WhatsApp, donc… je peux trouver le numéro de Devlin. Putain. J’ai le numéro de Gary Devlin et je m’apprête à faire un truc complètement dingue.
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