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« – C’est le mois d’août, dit Lilas.

– Merde ! sourit Fane, en coin. Et quel mois d’août. Ça, tu peux le dire ! »

Pierre Pelot, L’été en pente douce
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 Sous le soleil

Au fond de moi, je sais bien qu’il y a une lueur qui sommeille.

Une petite lumière qui ne demande qu’à se rallumer.

J’attends juste le bon moment…

 



En attendant, c’était l’été et il faisait chaud. Très chaud. Grand-mère Julia suait comme jamais devant ses fourneaux et je venais d’avoir dix ans.

Les trois autres femmes de ma vie étaient alignées face au soleil, sur des transats multicolores.


Tante Mona se prélassait sur celui de gauche et sa sœur jumelle, tante Lisa, occupait celui de droite. Ma mère s’étalait au centre.

Je les regardais bronzer, sans bouger depuis plus de dix minutes, planté comme un poteau électrique.
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Tante Lisa a soulevé ses lunettes de soleil.

– Léo, tu veux bien m’apporter une citronnade fraîche ?

J’ai filé dans la cuisine.

À l’intérieur, grand-mère Julia préparait le repas du soir.

– Ça va, elle m’a demandé, tu ne t’ennuies pas trop ?


J’ai sorti la bouteille du frigo sans rien dire.

– Faudrait voir à t’occuper un peu, elle a ajouté.

Grand-mère m’a suivi dehors, elle a observé ses trois filles un moment en silence, puis elle a remué la tête de gauche à droite comme lorsque quelque chose la contrarie, le tout accompagné d’une grimace qui en disait long sur son énervement, et elle leur a lancé :

– Eh dites-moi, il n’y en a pas une de vous qui aurait une idée pour Léo ?

Tante Mona a ôté le magazine posé sur sa figure.

– Quel genre d’idée ?

La grimace sur le beau visage tout ridé de grand-mère s’est accentuée.

– Le genre d’idée qui fasse que cet enfant ne meure pas d’ennui ! On ne peut quand même pas le laisser comme ça tout l’été.


Maman ne semblait pas d’accord.

– Léo ne s’ennuie pas avec nous, elle a dit sans ouvrir les yeux. Hier, on est allés à la piscine et ce soir on a prévu de faire une balade en vélo…

Tante Lisa m’a tendu son verre en me fixant avec un sourire de star de cinéma et j’ai versé la citronnade en lui adressant mon sourire de garçon que ça ne gêne pas d’être traité comme un esclave.

Grand-mère s’est sentie obligée de faire une mise au point pédagogique.

– La place d’un enfant n’est pas avec les adultes, surtout durant les grandes vacances. Léo doit fréquenter des gamins de son âge. C’est essentiel si on veut qu’un jour il puisse…

En général, c’est le moment où grand-mère Julia s’arrête de parler et me regarde avec de la tristesse plein les yeux. Ensuite, elle s’éloigne pour que personne ne voie son chagrin. Même pas ses propres filles.


Ça n’a pas loupé ! Une fois de plus, elle a fait exactement comme je viens de l’expliquer.

Tante Mona m’a jeté un regard interrogateur, puis elle a demandé :

– Qu’est-ce qui t’arrive, t’es pas bien avec nous ?

Si elle espérait une réponse, elle pouvait toujours courir.

Maman m’a fait signe d’approcher et m’a pris dans ses bras.

– Ta grand-mère a raison, il faut qu’on trouve un truc pour t’occuper au mois d’août. Bientôt, on va retourner travailler et on sera moins disponibles.
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