
[image: couverture]


Maquette de couverture : Courant d’idées
Maquette intérieure : Yves Tremblay
© Armand Colin, Paris, 2011
ISBN : 978-2-200-27417-7


LETTRES SUP


www.armand-colin.com
Armand Colin Éditeur • 21, rue du Montparnasse • 75006 Paris


Avant-propos
Cet ouvrage se propose d’aborder l’analyse du poème par l’étude de sa spécificité, de ce qui fait qu’au cours de l’histoire, et quelle qu’ait été la forme dans laquelle il trouvait à se réaliser, on ait pu parler chaque fois de poème.
Devant l’aspect en quelque sorte protéiforme du poème, la tentation est grande d’en faire le véhicule d’une essence : la Poésie. On tâchera au contraire de tenir ici le point de vue de l’histoire, en montrant que la spécificité du poème dépend chaque fois de sa situation historique. La poésie n’existe pas avant la parole vivante ; elle est plutôt, pour employer une image, au bout du poème. C’est-à-dire que chaque poème nouveau remet en question la définition même de la poésie.
Analyser un poème ne consiste donc pas à employer aveuglément un ensemble de techniques, mais à mobiliser un savoir pour étudier comment une œuvre signifie. En conséquence, l’analyse devra être attentive non seulement à la forme de l’œuvre, mais aussi – et en priorité – à la situation de cette forme : un sonnet de Ronsard ne s’étudie pas comme un poème en vers libres d’Apollinaire, ni même comme un sonnet de Mallarmé.
On a donc proposé succinctement, dans une première partie, une histoire des formes du poème, avant d’étudier, dans une deuxième partie, chacun des éléments constitutifs du discours poétique. Une troisième partie termine l’ensemble par le commentaire de trois textes : Abel et Caïn, de Charles Baudelaire ; Feuillets d’Hypnos, de René Char ; Les Complaintes, de Jules Laforgue.




Qu’est-ce qu’un poème ?
« En somme, il n’y a qu’un seul genre en littérature : le poème.
Tout ce qui n’est pas poème n’est rien du tout. »
Remy de Gourmont, Promenades littéraires
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Introduction
Si l’on dispose de critères plus ou moins constants pour définir le récit ou la pièce de théâtre – chacune de ces formes de discours a ses contraintes, liées à un type de communication particulier –, la notion de poème ne cesse de se dérober à l’analyse. Non qu’on ne puisse décrire chaque fois avec précision la forme d’un poème, mais cette forme varie non seulement avec l’histoire de la poésie ou du « genre poétique », mais aussi avec les poètes ; et il faut bien reconnaître que ce sont eux qui font la poésie, et non l’inverse.
On ne croit plus maintenant que le poème doive nécessairement s’écrire en vers. Si le vers a été la forme historique du poème pendant plusieurs siècles, il ne l’est plus depuis que l’idée de poésie s’est déplacée, dès le xviiie siècle, de la versification vers la prose, aboutissant, au xixe siècle, à la forme du « poème en prose ». Cependant, et malgré la position sans ambiguïté de l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert (1765) – « D’autres ont cru que la poésie consistait dans la versification, ce préjugé est aussi ancien que la poésie même » –, on enseigne encore, au xixe siècle, que « la poésie est l’art de faire ou de composer des ouvrages en vers » (Dubois, Traité de littérature, 1838).
La lecture des poètes, d’autre part, montre que la dénomination poème ne se fige pas dans la désignation d’un type particulier de discours, et que ce terme peut désigner, sans impropriété ni métaphore, par exemple le texte d’une pièce de théâtre. Ainsi, Une voix sans personne, « poème à jouer et à ne pas jouer » de Jean Tardieu (1950), se présente comme « une pièce sans personnage », avec des didascalies concernant le décor et la diction des acteurs : « une seule voix d’homme dira le texte du poème ».
À la question du poème, on ne peut donc pas répondre définitivement. Ni par la forme, ni bien sûr par l’essence. Car, plus que chaque époque, chaque poète a son poème, lié ou non à des formes canoniques, se recommandant ou non de tel ou tel art poétique. Il importe donc à l’analyse d’évaluer chaque fois les enjeux d’un texte concret et particulier.
Mais une difficulté surgit quand il s’agit de concevoir l’objet poème, par le fait que la notion est liée peu ou prou à la dénomination même de « poème », qui est loin d’être constante à travers l’histoire. Malgré tout, on peut dégager quatre grandes caractéristiques qui apparaissent comme des constantes du discours poétique.
La première consiste dans le fait qu’il est un système, c’est-à-dire que toutes ses composantes, du phonème à la syntaxe, sont solidaires pour produire sa signification. Bien entendu – on le verra –, tout discours, poème ou pas, est un système linguistique ; mais dans le poème, cette dimension se trouve mise au premier plan. La cohésion des unités y constitue la cohérence de l’ensemble. Historiquement, d’ailleurs, l’écriture du poème et sa théorisation dans les traités et les arts poétiques reposent sur une mise en système des éléments qui le composent (structure du vers, des strophes, schémas des rimes).
La deuxième caractéristique réside dans la capacité du poème à constituer, plus que les autres discours, une aventure du langage. Paul Claudel, à propos du Soulier de satin, parlait de « laboratoire » poétique. Non que la proposition soit absolument réversible – bien des poèmes (mais sont-ils encore des poèmes ?) sont faits de recettes, tandis que des discours narratifs ou dramatiques présentent un caractère nettement expérimental –, mais il est indéniable que le poème, parce qu’il suppose une attention portée à tous les éléments du langage (phonème, syllabe, syntaxe, lexique, graphisme, rythme), apparaît comme une sollicitation maximale des ressources linguistiques dans leur rapport à la signification et, au-delà, au sujet et à la société.
La troisième caractéristique concerne la relation au sujet. Si le poème est une aventure du langage, c’est qu’il est, en même temps, l’aventure d’un sujet. Celui qui écrit le fait pour devenir, par le poème, celui qu’il n’est pas encore. Ce qui explique que le poème soit, chaque fois, quelque chose de singulier.
Un commentaire de Chateaubriand sur Atala (1801) évoque parfaitement cette particularité. Définissant son œuvre comme « une sorte de poème, moitié descriptif, moitié dramatique », Chateaubriand précisait : « Si je me sers ici du mot “poème”, c’est faute de savoir comment me faire entendre autrement. Je ne suis point un de ces barbares qui confondent la prose et le vers. Le poète, quoi qu’on en dise, est toujours l’homme par excellence. » L’approximation même de l’expression « une sorte de poème » exprime à la fois le caractère inadéquat des genres traditionnels – ici, le poème confondu avec le vers – à nommer une écriture nouvelle, et le sentiment que c’est cependant la notion de poème qui lui convient le mieux, précisément à cause de tout ce qu’elle engage de subjectivité dans le cours de sa genèse.
La dernière caractéristique du poème est sa dimension politique. Ce terme, pris au sens large, désigne l’ensemble des relations qui s’installent, par le langage, entre les sujets d’une communauté linguistique. Le poème, étant le discours où s’expérimentent, à travers le langage d’un sujet, des modes de signification particuliers, concerne au premier chef l’ensemble des lecteurs-auditeurs.
D’où la tendance à reconnaître comme « poèmes » les récits mythiques des civilisations orales, ces textes où, bien au-delà des histoires racontées, c’est l’énonciation qui compte, et qui règle les relations interpersonnelles, définissant du même coup l’individu et la collectivité. Dans la littérature orale africaine, « la cohérence des paroles, avant d’appartenir à l’ordre réflexif, se manifeste d’abord au niveau des comportements, à propos de situations et face à un public déterminés. […] Il existe des textes dont le contenu est secondaire par rapport aux comportements qu’ils suscitent1. » On verra que la chanson de geste a joué ce rôle dans la société médiévale.
L’aperçu historique qui suit présente l’évolution des formes poétiques en « tendances », choisies essentiellement en raison de l’intérêt que notre regard contemporain peut y trouver, tout en sachant, d’une part, que les « impasses » sont inévitables et, d’autre part, que l’examen des discours particuliers que sont les poèmes, sinon infirme ces tendances, du moins en relativise la portée. On s’efforcera cependant, tout en conservant la visée pédagogique qui est celle de cet ouvrage, de maintenir la relation entre la réalité concrète du poème et sa théorisation.

1- Maurice Houis, Anthropologie linguistique de l’Afrique noire, Paris, PUF, 1971, p. 57.
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Histoire du poème français
I. Du vers latin au vers français
L’histoire du poème en langue française se confond initialement avec l’histoire du vers, et plus précisément du vers métrique, dont l’origine est gréco-latine.
Le vers latin classique consistait en la réalisation d’un mètre, combinaison codifiée d’un certain nombre de pieds. Les pieds reposaient sur la quantité syllabique, c’est-à-dire qu’ils étaient formés par la réunion de syllabes brèves (⌣) ou longues (—) disposées en groupes de deux ou trois (parfois quatre ou cinq) comme l’iambe (⌣ —), le trochée (— ⌣), le spondée (— —), le dactyle (— ⌣ ⌣), l’anapeste (⌣ ⌣ —) ou le tribraque (⌣ ⌣ ⌣). Ces groupements étaient réalisés indépendamment des divisions syntaxiques.
Ainsi, tel vers de Virgile, « Montibus in nostris solus tibi certat Amyntas », se scandait :
[image: images]

La suite de six pieds qui compose ce vers n’est pas aléatoire, mais réalise un mètre particulier nommé « hexamètre dactylique ». La rigidité du système était compensée par la relative souplesse qu’introduisait dans l’écriture la latitude – codifiée elle aussi – de remplacer tel pied par un autre. Ainsi, dans le cas de l’hexamètre dactylique, constitué fondamentalement de cinq dactyles (le sixième pied était indifféremment un spondée ou un trochée), on pouvait substituer aux quatre premiers dactyles des spondées (le cinquième pied était obligatoirement un dactyle). Dans notre exemple, les deuxième et troisième pieds sont des spondées.
On retiendra de ce principe métrique le fait que le vers latin ne reposait pas sur le nombre de syllabes : compte tenu de la substitution possible des pieds (un spondée est dissyllabique, un dactyle trisyllabique), un hexamètre pouvait alors comporter treize à dix-sept syllabes.
Mais, dès les premiers siècles du Moyen Âge, le système est en pleine mutation. La métrique classique s’altère et la versification, de quantitative devient numérique. Parallèlement à l’influence de la langue, où s’affaiblissait le sentiment de la longueur syllabique, la poésie métrique des chrétiens joue un rôle déterminant dans cette évolution. La nature strophique des Hymnes liturgiques (ive siècle), requérant un nombre constant de syllabes pour conformer le texte à une mélodie se répétant à chaque strophe, rendait caduc le principe des pieds substituables, et ruinait pratiquement la logique du système métrique latin. Par la suite (ixe siècle), la prédominance du nombre syllabique comme principe d’organisation s’étendit aux Proses d’Église, constituées de groupes isosyllabiques ou hétérosyllabiques parallèles.
Quand, vers le xe siècle, apparaissent les premiers poèmes en français, l’unité d’écriture est donc, depuis le haut Moyen Âge, le vers numérique, plus précisément syllabo-accentuel (voir p. 79sq.), et le restera pratiquement jusqu’au xixe siècle.

II. L’oralité de la chanson de geste
Poème narratif chanté en public, la chanson de geste appartient à la littérature orale. Cela implique une conception particulière de l’œuvre littéraire, dans laquelle les notions d’auteur et d’interprète ne sont pas dissociables. Ces poèmes, longs parfois de plusieurs milliers de vers, chantés avec accompagnement de vielle, se transmettent de jongleur à jongleur, se modifiant en fonction des circonstances et au gré du récitant. Les rares manuscrits qui nous sont parvenus représentent donc, en même temps, un état provisoire de la geste, et un poème achevé, totalement déterminé par le caractère oral de son énonciation.
Le poème se compose d’une succession de laisses regroupant un nombre variable de vers, décasyllabiques (voir p. 80) en général, sous une même assonance (identité de la voyelle accentuée finale). La Chanson de Roland, qu’on prendra en exemple, compte 4 002 vers répartis en 291 laisses de 5 à 35 vers, construites sur 22 assonances différentes. Dans l’exemple suivant, l’assonance de la laisse est en [a] :
Quant ot Rollant qu’il ert en l(a) rereguarde,
Ireement parlat a sun parastre :
“Ahi ! culvert, malvais hom de put aire,
Quias le guant me caïst en la place,
Cum(e) fist a tei le bastun devant Carle ?”

La fonction de l’assonance est de constituer une laisse en unité prosodique et sémantique du poème. On a parfois évoqué la pauvreté de ce principe d’écriture, soulignant que le nombre restreint des assonances – tributaire en fait du système vocalique de la langue – favorisait le retour des mêmes mots-chevilles ; ce qui est méconnaître la spécificité d’une poétique étrangère à la conception individualiste et moderne de l’invention.
Une chanson de geste ne préexistant pas, intrinsèquement, à sa profération, ses caractéristiques « fonctionnelles » sont aussi les composantes de sa valeur poétique. Elles en définissent l’« originalité », en dehors de toute esthétique de la surprise : la chanson sait où elle va, comme le jongleur et son public. Le retour des mêmes mots porteurs de l’assonance n’est donc pas réductible à un strict processus phonique.
L’assonance est notamment indissociable du mouvement d’héroïsation qui fait converger les vers d’une laisse sur le nom de l’un des protagonistes de la geste : dans La Chanson de Roland, les laisses en [ᾶ] (an) sont essentiellement celles de Roland (Rollant), les laisses en [e](é), celles d’Olivier (Oliver) ; les laisses en [a], celles de Charles (Carles). L’effet se renforce quand la voyelle assonante occupe également l’autre pôle métrique du vers, la césure :
Ço dist Rollant : // “Cornerai l’olifant” […] (v. 1702)
Plutôt que l’histoire elle-même, c’est l’énonciation de l’histoire qui constitue le « sens » de la chanson de geste. D’où l’importance des formules, ces tours syntaxiques distribuant le sens selon l’articulation métrique du vers. Ainsi, dans le cas du décasyllabe – qui s’articule régulièrement en 4+6 syllabes –, à telle suite quadrisyllabique : attribut + verbe être + groupe nominal : « Halt sunt li pui » (« Hauts sont les monts »), répond la suite hexasyllabique : et + groupe nominal + attribut : « e li val tenebrus » (« et les vallées ténébreuses »). Voici d’autres exemples : « Clers est li jurz // e li soleilz luisant » (Clair est le jour, et le soleil brillant) ; « Granz sunt les oz // e les cumpaignes fieres » (Grandes les armées, et les compagnies fières).
Ces formules contribuent fortement à la cohésion du texte, non seulement par leur double effet de matrice sémantique et rythmique, mais aussi parce qu’elles lient intimement le sens, la structure du vers et l’intonation ; l’adjectif initial, généralement monosyllabique, ouvrant la laisse par un accent tonique. Il faut certainement voir dans l’attaque tonique de la laisse par un monosyllabe la valeur intonative de ce qu’on a appelé « l’inversion épique ». Comparer l’initiale du v. 2397 : « Morz est Rollant, Deus en ad l’anme es cels » (« Mort est Roland, Dieu a son âme dans les cieux ») et celle du v. 2338 : « Rollant ferit en une perre bise » (« Roland frappe sur une pierre bise »).
Comme l’assonance et la formule, la liaison par reprise en début de laisse du dernier vers de la précédente, ou encore la juxtaposition de laisses dites « parallèles », voire « similaires », loin d’être de simples outils au service d’une technique de récitation, constituent une véritable syntaxe du poème, l’organisation spécifique de sa signification.

III. La lyrique médiévale
Les xiie et xiiie siècles voient se développer deux grands courants poétiques, l’un d’origine « savante », l’autre d’origine « populaire », qui se sont influencés mutuellement. Bien que les œuvres « savantes » soient écrites par des auteurs reconnus, contrairement aux œuvres « populaires », généralement anonymes, elles ont en commun avec ces dernières d’être des poèmes chantés sur un accompagnement musical : des chansons.
La canso des troubadours
La lyrique courtoise des poètes de langue d’oc se chante sous la forme de la canso (la chanson d’amour des poètes de langue d’oïl). C’est un poème comportant quatre à six strophes ou coblas. Chacune se compose d’un nombre fixe de vers (de sept à dix), avec comme mètres de prédilection l’octosyllabe et le décasyllabe césuré 4+6. Les vers d’une cobla, qui peuvent être hétérométriques (voir p. 95), sont généralement rimés.
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