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Préface
La dénomination de « poète maudit » n’est pas de celles qui peuvent le plus servir pour ranimer la mémoire que l’on a d’un écrivain. Elle procède à un sacre à rebours et risque de placer sous une enseigne tapageuse un ancien vivant dont ne demeure plus que l’œuvre, parvenue, bon gré mal gré, jusqu’à nous. De ces prétendus maudits on se demande toujours par qui et pour quoi. Verlaine, trouvant l’appellation et, pour ainsi dire, la promulguant, allait, par ces mots bien frappés et qui sonnent avec une certaine évidence, procéder à une révélation et, de cette même révélation, former un masque1. Comme s’il suffisait de prononcer l’expression « poètes maudits » pour que tout, d’une démarche, après tout inassimilable, fût homologué et clarifié. Chance en dernier lieu accordée à ceux qu’un oubli profond risquait d’ensevelir, et sanction immédiate qu’impose cette renommée perverse à plus ou moins bon escient attribuée.
Corbière, Rimbaud, Mallarmé, tel est le trio qu’en 1883-1884 il a rassemblé pour le meilleur et pour le pire. Mallarmé en Hamlet professeur d’anglais parlait encore devant un petit noyau de disciples, rue de Rome. Rimbaud restait dans le souvenir de plusieurs et le délai ne serait pas long avant que fussent publiées dans La Vogue ses Illuminations. Corbière, de loin, était le plus ignoré. Mort désormais. Inapprochable. Encore que des trois retenus par Verlaine seules ses Amours jaunes offrent l’aspect d’un véritable livre, non pas opuscule comme Une saison en enfer, ni tirage limité comme L’Après-midi d’un faune.
Sans même en être bien conscient, assez tôt je me suis senti tenu de mieux connaître la vie de Rimbaud et celle, si différente, de Mallarmé, comme si, à bien observer celles-là, quelque secret de l’opération poétique se livrerait à moi2. Ce furent d’assez toniques aventures où l’œuvre prend forme d’existence, sans être le calque des instants quotidiens, sans les ignorer non plus. L’ordinaire des jours se voyait intimement doublé par une poursuite insensée, quitte à ce qu’elle fît sens : encrapulement ou voyance pour l’un (bien que par la suite il soit retombé dans le quotidien sans pitié), événement même de la Littérature pour l’autre, élevée à la hauteur d’un coup de dés cosmique.
Pour Corbière, je devinai assez tôt que je risquai de me heurter à l’inénarrable, en raison de connivences si étroites que je n’avais plus rien à en dire. Ses Amours jaunes accompagnaient ma vie à tout bout de champ, sa laideur m’était familière comme la mienne ; une légende l’entourait, aussi recouvrante que celle de Rimbaud, substituant à toute possible vérité une fiction de haut vol, un goût inné de la parade. De Rennes, pendant vingt-trois ans, j’ai tenté maintes fois l’expédition corbiérienne jusqu’à Morlaix, jusqu’aux pointes finistériennes, en pensant que j’allais tout simplement le rencontrer. Mais, sitôt arrivé sur un lopin de lande ou un aber, en rade de Morlaix ou quai de Roscoff, un autre prenait sa place et Tristan se dérobait ; il me venait alors l’idée de raconter cette dérobade infinie – ce qui n’aurait élevé qu’un petit monument presque illisible à mon insatisfaction !
Aujourd’hui que « ma journée est faite », à l’heure du crépuscule des idoles, il m’est possible enfin de parler de Corbière en vertu de l’espèce de devoir qui prend parfois pour un homme figure d’accomplissement. Songer à ses dettes, vis-à-vis d’une Bretagne qui fut longtemps mon pays d’adoption, vis-à-vis d’un François Rannou, d’un Jacques Josse, d’un Yvon Le Men, d’un Christan Prigent et, plus encore, eu égard à moi, narrateur désormais des trois « maudits ». Au plus ignoré d’entre eux revient la place la plus grande, celle que ses biographes, très rares, très chiches, n’ont pu lui accorder « en gloire ». Une impressionnante disette de documents attend l’évocateur de Tristan, réduit à la portion congrue qu’imposèrent des pudeurs familiales, voire le désintérêt de tous. Après avoir lu le peu que laissèrent mes devanciers et parcouru pour la énième fois le viatique des Amours jaunes me vint l’assurance – vérifiée en d’autres cas – qu’une tonalité de base, qu’une couleur fondamentale devaient avant tout me guider, m’enchanter. Au fur et à mesure que les répétitions des on-dit faisaient autour de moi leurs rumeurs de crécelle et de pages froissées, il m’a semblé percevoir la nécessité de Corbière, placé dans son site et dans son écart, « posant » avec ce degré de sincérité auquel bien peu de lecteurs osent se montrer sensibles, car ils veulent fonder de lui une image uniquement parodique, alors qu’il forme un jeu où je est de la partie, d’instant en instant déplacé, sans perdre pour autant sa force primaire.
Faut-il l’avouer ? La biographie de Corbière, avant que je l’envisage sous certains angles, m’a paru longtemps inviable. Je ne nierai pas toutefois que cette impossibilité offrait quelque charme, la séduction du pôle inatteignable et l’illusion, latérale, qu’on finira par y venir. Au sein des réflexions évoquées plus haut, des certitudes s’élevaient, contradictoires et fondatrices. Non, Corbière n’est pas un bohème errant. C’est un fils à papa, par excellence, jouissant de tout l’argent de son père et adonné à un formidable farniente. Non, Corbière n’est pas seulement un poète. Il n’a cessé de pratiquer deux modes d’expression : la poésie et la peinture (ou le dessin) reliant l’une et l’autre et les enrichissant ainsi. Non, Corbière ne fut pas le « Breton bretonnant » acclamé par Verlaine, mais un touriste en verve (contre l’Italie) et un Parisien éprouvé, très chatnoiresque avant la lettre, tournant sept fois autour de la place Pigalle avant d’écrire rue Frochot un sonnet boiteux.
Cette triple contestation m’a permis – j’ose le croire – d’aller plus avant dans ce que le fil des jours lui réserva : la fréquentation des oncles et tantes, ses relations avec les peintres, ses pleines heures du IXe arrondissement où la « dèche » ne vint jamais le menacer. L’homme en ce cas ne dressait pas une silhouette d’épouvantail solitaire. Il était l’individu social, fréquentable en dépit de ses humeurs, un copain à la Murger, un rapin d’occasion qui se plaisait à voir ses semblables descendre du train de Paris. Plusieurs autres mondes ouvrent ici leurs domaines, guère parcourus par mes prédecesseurs, plus attentifs à Corbière qu’à son entourage et le transformant vite en Armoricain convaincu, incapable de vivre loin de son Roscoff ou du quai de Tréguier.
Le génie de Tristan est sans exemple, soit. Car – et quelque gêne peut en naître – il ne concède qu’à peine à la littérature, malgré son art consommé du vers et la sûreté exceptionnelle qu’il montre dans l’agencement des formes. Quel que soit le désir qui l’entraîne, il s’empresse de tout verser dans l’indifférence. Il n’y a pas de grandeur chez lui, sinon dans la constante défection de l’être sans laquelle on ne saurait recomposer sa vie. Faire avec le manque, en familier de l’inutile. Autant de termes qui n’ont pas bonne presse auprès des individus rentables que l’on nous conseille d’être. Tristan face à cela propose une abstention confondante qui n’est pas même un programme. Après coup, j’oserais affirmer que de cette attitude, de cette réserve (éclatant parfois en fêtes vaines, en rages fulgurantes) beaucoup me vint – aliment qui ne sustente pas les belles phrases ni ne favorise les rodomontades critiques.
Le plus étonnant, sans doute, est que frôlant l’image convenue pour la griffer, détournant ce qui paraissait être la bonne ligne droite, je touchai la zone où Tristan avait précisément à se révéler, zone placée dans l’immanence, tout étant là, donné, mais quasi invisible.
La rencontre se fit, progressive, avec trois jeunes chercheurs dont deux ne le connaissaient que de loin. Laurent Manoury, l’historien généalogiste, s’était occupé de l’hôtel des Battine (les amis du Tristan des dernières années)3. Sébastien Quéquet travaillait à l’INHA et venait d’achever un master sur Jean-Louis Hamon, le peintre qui invita Tristan à Capri4. Benoît Houzé, enfin, à ce moment de coïncidence presque parfaite où je décidai sans trop d’appréhension d’écrire une vie de Corbière, achevait de son côté un master concernant l’auteur des Amours jaunes5. La liste est longue de ce que depuis il découvrit, et la conjonction de nos efforts permit d’exhumer enfin ce que je considérai alors comme l’objet propédeutique à toute nouvelle étude sur Corbière : l’Album Louis Noir6.
Sans l’apport de ceux-là qui, à des titres divers, ont répondu à mes suggestions, ce « Corbière » n’aurait pu prendre l’importance qu’il a désormais. Faut-il rappeler, en effet, que jusqu’à une époque récente, les biographies le concernant se réduisaient à peu de choses, l’œuvre ayant en quelque sorte pris le pas sur la vie, dans la mesure où elle semblait en exprimer la quintessence. Il en est résulté fort tôt une projection de l’écrit sur l’existence présumée, au point de suppléer systématiquement à de nombreuses lacunes. Les enquêtes les plus sommaires qui auraient pu avoir lieu du temps de Corbière auprès de ses descendants ne furent pas menées avec l’obstination souhaitable, d’autant plus que les familles se faisaient un devoir de rendre honorable ce Tristan atypique et donc de taire tant bien que mal ses éventuels écarts de conduite. À ce compte il n’est que trop certain qu’une partie de la correspondance fut détruite avec un soin pieu qui visait à en éliminer les probables gravelures. Quatre lettres seulement subsistent de la période qui va de 1863 à 1875, année de la mort, soit douze années – ce qui est à peu près sans exemple pour des écrivains de cette époque7 et ce qui, bien entendu, a empêché le développement de tout projet biographique d’envergure. En revanche fut conservée la correspondance écrite durant les années scolaires (de 1859 à 1862). De là une inflation (si l’on peut dire) des renseignements concernant l’adolescent, apport non négligeable, mais assurément difficile à gérer8 pour quiconque souhaite écrire une biographie équilibrée – si pareil adjectif convient, en l’occurrence.
La célébrité de Tristan ne fut pas telle qu’on éprouvât le besoin de mieux le connaître. Les Amours jaunes, son seul livre, y suffisaient, en offrant ce qui se présentait non pas comme le « journal d’une âme », à l’instar des Contemplations de Victor Hugo, mais comme celui d’un corps et d’une sensibilité torturée par son éros inassouvi. Verlaine, le révélateur, s’est borné à donner quelques détails soufflés par le cousin Pol Kalig, que l’on s’est plu à répéter avec une apathique ferveur pendant un long demi-siècle. Les lecteurs s’en contentaient. Vanier l’éditeur en ajouta plusieurs autres que précisèrent parfois de jeunes écrivains, comme Jean Ajalbert, dans des articles brefs9. Le tout se résumait à trois quatre idées (Tristan Breton et marin. Tristan malade. Il s’éprit d’une certaine Marcelle. Il publia chez les Glady, éditeurs d’ouvrages érotiques.) Gourmont dirigera l’attention sur Édouard le père, romancier maritime. Il faut attendre 1904, toutefois, pour que René Martineau écrive la première biographie10 qui contienne les éléments minimaux concernant l’identité de Corbière et recueille d’ultimes informations. Rien de bien neuf, hélas ! sinon l’initiative prise, que complèteront plusieurs articles de Léon Durocher, un ancien du Chat noir, breton de surcroît qui, entrant en contact avec les derniers témoins, Jean Benner et Camille Dufour apporta quelques précisions indispensables sur le voyage de Tristan à Capri et ses différents séjours à Paris11. Il était bien tard cependant et l’essentiel témoignage de Camille Dufour n’aura pas de suite. Faute d’avoir reconstitué le réseau des amitiés de Tristan avec les peintres, le silence plane définitivement aussi (je le crains) sur Gaston Lafenestre avec qui devait être réalisé l’Album Noir.
En 1925 R. Martineau se servant d’informations récentes, notamment celles fournies par Durocher, fait éditer au Divan sa deuxième biographie de Corbière, dédiée à Pol Kalig12. Il a pu bénéficier alors, grâce à Mme et M. Levacher-Corbière de plusieurs lettres de Tristan collégien et de l’album de caricatures possédé par Many Benner, la partie proprement biographique restant bien mince (de la page 29 à la page 80), même si la précède un bref chapitre sur « Corbière l’ancien ».
Je vois néanmoins, quelque cinq ans plus tard, une biographie comme on les aime malgré leurs inexactitudes, mue par le courant inventif de l’écriture, sous la plume d’Alexandre Arnoux13 qui recrée autour de Tristan le monde de Morlaix et fournit la preuve, une fois encore, que ces éléments de décor confèrent à une vie une partie de son caractère – non pas résultante du site et de la race, mais impressions durables sur une pensée en formation.
Dans les années cinquante on constate une reprise du projet biographique autour de Corbière, qu’il s’agisse de la trop courte étude de Jean de Trigon14 qui, à la même époque, a le mérite de mettre en lumière l’un des maîtres in partibus de Corbière, Gabriel de la Landelle15, ou du petit volume des « Poètes d’aujourd’hui » dû à Jean Rousselot, grâce auquel toute une génération, la mienne, eut accès aux Amours jaunes16. Yves-Marie Gérard Le Dantec venait d’en procurer une édition nouvelle dans la collection blanche chez Gallimard17, cependant qu’en Angleterre, Ida Levi soutenait à Oxford une thèse restée inédite : « Tristan Corbière, a biographical and critical study », résultat de nouvelles investigations (s’y trouvait décrit l’exemplaire personnel des Amours jaunes corrigé par Corbière et enrichi de nombreux inédits)18.
Ce fut aussi bientôt pour Jean Vacher-Corbière l’occasion de rétablir une part de vérité sur la réalité familiale vécue par Tristan nullement en opposition avec son père comme Jean Rousselot, recourant à une psychanalyse sommaire, l’avait laissé entendre. Portrait de famille19 rendait également leur place aux amis de l’adolescence, Aimé Vacher et Ludovic Alexandre. Vers cette époque le père Francis F. Burch, ainsi qu’Albert Sonnenfeld de l’Université de Princeton, rassemblèrent les lettres du lycéen et certaines d’Édouard père à son fils20. Il était dès lors possible d’établir une première publication des Œuvres complètes de Corbière dans la prestigieuse collection de la Bibliothèque de La Pléiade. Celle-là fut faite par les soins de Pierre-Olivier Walzer et de Francis Burch21. Elle continue de constituer le corpus fondamental auquel il convient de se reporter. Cependant, une enquête essentielle menée à Capri (pur et simple retour aux sources incompréhensiblement négligé jusqu’alors) allait donner lieu aux révélations du professeur P.A. Jannini exposées dans son Un altro Corbière22 qui, non seulement montrait les premiers états des poèmes recopiés sur l’Album de l’Hôtel Pagano, mais découvrait les traces d’un second voyage accompli à Capri. La vie de Tristan apparaissait alors sous un double jour qui la plaçait pour un temps à distance d’une Bretagne marâtre dont je ne nie pas, toutefois, qu’il ne se soit voulu avec constance et affectation le fils prodigue.
Vint l’année commémorative du centenaire de la mort et l’Hommage à Corbière du Musée de Morlaix23 où firent surface, en fac-similé, deux lettres inédites de Tristan qui projetaient un éclairage complémentaire sur le Corbière du voyage italien, quand le poète les rédigea, l’une pour ses parents, l’autre pour sa tante Émilie Le Bris. Plusieurs reproductions de photos et de dessins découverts conféraient au poète une dimension insoupçonnée, celle du peintre en gésine et du dessinateur satirique. Ce sont elles qui, collectées et repensées, furent pour ainsi dire réactivées par moi sous l’angle d’une vision biographique.
L’ouvrage de Marthe Le Clech et de François Yven24, demeuré trop confidentiel par le vœu même de ses auteurs, est venu en son temps (1995) pour produire au jour une documentation considérable (et fiable) sur Tristan, sa famille, ses lieux de Bretagne. Attentif au milieu morlaisien, il juxtapose des éléments où la passion cartophilique l’emporte parfois sur les aléas d’une destinée. Il concentre un matériau premier, à l’abri de toutes les vagues superstructures de la légende, mais il n’est pas sûr que Tristan le hante ni s’y retrouve. On y déchiffre, en outre, avec une curiosité bien légitime la plus grande partie d’une lettre adressée de Roscoff à Christine, où quelques données précisent enfin une image de Tristan dans ce port éloigné : manières d’être, voisinage, inflation ou détresse sentimentales.
En 1995, une autre exposition au Musée des Jacobins25 entendait de nouveau rappeler la mémoire de celui qui se présenta comme un « poète en dépit de ses vers », et Fabienne Le Chanu à cette occasion fit le point sur la vie de celui-là, sans éviter les indispensables répétitions (comme un obsédant leitmotiv) ni, pour autant, renforcer la légende.
Une décennie plus tard, répondant à une sommation toute intérieure, celle qui coïncide avec le moment voulu et venu, je décidai d’écrire le troisième volume de mon implicite trilogie, veillé par cette autre silhouette maléfique : Pétrus Borel26. Et, de ce jour, les découvertes se succédèrent, jamais décisives pour la plupart, mais toujours incitatrices, grâce auxquelles s’étendait le champ d’action de Tristan : Finistère Sud, Capri, Rome, Gênes, la Provence, Paris, le Paris de Montmartre et de ses environs et les bourgades en marge de la forêt de Fontainebleau, sans compter les terres mancelles des Aiguebelles. Des éléments inédits venaient à point pour illustrer des intuitions, comme ceux que propagèrent la vente Alde du 20 juin 200727 (exposés un an auparavant dans le parloir du lycée Clemenceau de Nantes) et la relecture par Benoît Houzé de l’exemplaire des Amours jaunes ayant appartenu à Tristan.
Demeurait, ciblé depuis quelque temps par B. Houzé et moi-même, l’Album Noir, décrit avec suffisamment de précisions par Martineau, puis par Micha Grin28, pour qu’on estimât n’avoir pas affaire à un mythe supplémentaire (une sorte de « Chasse spirituelle », en puissance). La découverte de ce nouvel ensemble, au moment même où j’achevais mon livre, fournit la dernière preuve attendue pour vérifier l’approximative justesse des pages que j’avais écrites jusque-là.
Je m’en voudrais de signifier que Corbière apparaît désormais en pleine lumière. À supposer qu’on réussisse pareille entreprise, je suppose que lui-même aurait refusé un tel rôle, une telle exposition. Par scrupule et franchise, ajoutons que, si j’ai souhaité restituer une présence, le biographe que j’ai tenté d’être n’a été en mesure de le faire qu’après avoir essayé de pourvoir d’une anima le compte, le décompte et la somme, par delà le simple recensement et l’exactitude. C’est pourquoi je n’éprouve nul regret d’avoir outrepassé le seul constat comptable pour m’aventurer dans l’hypothétique, en songeant quelle chance il a de rencontrer le vrai ou le réel. À l’impardonnable romanesque qui enchante trop facilement les vies lorsqu’on ne sait qu’en dire, j’ai substitué le pressentiment et le souffle du probable, souvent relayé, du reste, par les poèmes de Tristan (ce livre vie) qui viennent à point pour éclaircir les questions implicitement posées et sont, de ce fait, d’admirables répondants. Exercice dangereux que l’on serait en droit de me reprocher, quand l’imagination supplée au vrai et risque de céder à une forme d’ivresse compensatoire. À côté des biographies de Tristan qui se réduisent, en réalité, à quelques pages obligées où l’on éprouve vite le manque d’air (à moins que nous irrite la surenchère pire d’un Tristan au cube caricaturant sa caricature), en marge aussi des méditations et des vues d’Henri Thomas et de Gérard Macé29, frères en poésie comme il y eut des « frères-la-côte », je propose une durée aussi bien qu’une endurance, la représentation d’un théâtre d’ombres sur un écran dont je souhaite souvent qu’il se crève, pour donner sur le grand large... du poème. Une respiration, non moins. Entrecoupée de rires. Et, pour reprendre le titre de l’enseigne, une « vie à-peu-près », puisque avec Tristan il ne saurait y avoir de « vie tout-à-fait ». Avec le sens et la jouissance du manque, que je refuse d’adjuger au mystère des apartés et des sous-entendus. Dans les parages d’un corps atteint et d’une voix volontairement cassée. Et non loin d’une espèce de philosophie très peu heideggerienne, ma foi !, adressée par le tout-venant des jours, quand Corbière se sent plus que jamais problématique, adossé au néant plus qu’à la réalité, avec la seule nécessité d’écrire (de peindre ? de dessiner ?), quand il en est encore temps, poursuivant jusqu’au bout l’aventure d’un marin à terre, d’un poète tanguant sur l’irrégularité des vers et des rimes. À-peu-près, donc, et comme il se peut, liant adresse et coups de génie, coups de chien.
« Adieu, mon beau navire30. »

Manoir de Traon Nevez, Pentecôte 2010
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I
L’auteur du Négrier
La tentation est grande, sitôt que l’on entreprend de parler de Tristan Corbière, de considérer au préalable la vie de son père. La plupart y cédèrent. D’autres, avec une certaine audace, choisirent en premier lieu de ne la retracer qu’avec parcimonie, comme s’ils redoutaient qu’elle nuise d’entrée de jeu au plein développement de leur figure favorite ou qu’un trop long hors d’œuvre ne fasse perdre de vue le sujet principal. Tous comptes faits, il paraît bien impossible de ne pas évoquer à grands traits ce père remarquable, dont tout prouve, au demeurant, que, loin de gâter la vie de son fils aîné, il prit soin de lui donner toute la liberté qu’elle réclamait.
Suffisamment, la substance du nom propre marque chaque individu pour qu’on lui réserve la part originelle qui lui revient. À première vue, le patronyme Corbière est bien étranger à la Bretagne. Le cordial vin de Corbière emplit les verres dans une région du Midi de la France, en Pays d’Oc. Corbière, nom commun, désigne, par ailleurs, un lieu fréquenté par les corbeaux, endroit sinistre auquel Tristan, pourtant attentif aux mots, semble ne jamais avoir fait d’allusion particulière. Aussi me garderè-je de le placer sous le signe d’un pseudo-animal totémique de cette envergure, même s’il évoque le Raven d’Edgar Poe.
Charles Le Goffic, avec l’âpreté compréhensible de qui cherche à faire du poète un inconditionnel Armoricain, pointa, en son temps, une autre signification du mot corbière plus proche de l’image que nous nous faisons du Tristan que nous connaissons : « liséré de côte sur lequel s’exerce la surveillance des douaniers et qui est hanté par la contrebande et la quête des épaves. » La définition est si conforme à l’univers de l’auteur des Amours jaunes que l’on s’en voudrait de ne pas l’accueillir comme parole d’évangile. Et plus d’une fois nous serons appelés à fréquenter ces sentiers du littoral où le poète put perpétuer ses marches rêveuses ou observatrices.
Quoique déjà placés dans les brumes d’Armor, il nous faut bien nous déplacer cependant, pour commencer, dans une région dont rien ne laissait penser, hormis l’homonymie déjà signalée, qu’elle pouvait former le lieu d’origine ancestral, celui de son père, du moins. C’est, en effet, dans un village du département du Tarn, l’ancien Haut-Languedoc, que les Corbière virent le jour. Ils habitaient alors dans le hameau de Valès appartenant à la paroisse de Saint-Agnan et dépendant, sous l’Ancien Régime, du consulat de Castelnau de Brassac, puis, sous la première République, de la commune de Bez. Valès lui-même, situé en pays de montagnes, comprenait une partie haute et une partie basse. Cette région de la France était peuplée en majorité de protestants, les huguenots, contre lesquels furent menées sous Louis XIII et Louis XIV de nombreuses expéditions répressives. Il est possible que les Corbière aient appartenu à ce milieu de protestants exemplairement rebelles et souvent châtiés avec éclat. Dans l’acte de mariage qui unit le 12 mai 1739 Jean Corbière à Marie Bonafous, fille de Jacques Bonafous, maître en chirurgie, il est précisé que le sieur Corbière « a solennellement promis de renoncer à toutes les hérésies et notamment à celle de Calvin » pour « vivre et mourir dans la religion apostolique et romaine ». Il s’agit, à l’évidence, d’une formule toute faite, mais elle montre à quel point ladite hérésie continuait de préoccuper le clergé officiel. La dénomination de « sieur » attribuée à Jean Corbière signale la respectabilité du personnage, même s’il n’est pourvu d’aucun titre de noblesse. Le couple aura quatre enfants : Marie baptisée le 8 mars 1741, Jeanne baptisée le 8 mars 1744, François-Auguste baptisé le 6 septembre 1846 et Alexis baptisé le 21 juillet 1749. C’est de ce dernier qu’il importe de suivre la carrière. On sait peu de choses sur sa vie jusqu’au moment où il est nommé fourrier au corps royal de la Marine en service à Brest (10 janvier 1785). Il compte alors trente-six années et s’occupe des vivres qui approvisionnent la Marine royale. Ce mois-ci, le 10, il épouse dans l’église Saint-Martin de Morlaix une jeune orpheline de la ville, Jeanne Renée Dubois, fille mineure de Pierre-Charles Dubois et de Renée Rognant. Elle n’a que dix-sept ans. Alexis l’avait fréquentée avant ce mariage, évidemment nécessité par les circonstances puisque quatre mois plus tard, le 6 mai 1785, elle met au jour à Brest une fille, Rose Antoinette (Reine). Le ménage du fourrier royal s’agrandit de trois autres membres, Antoine-Louis, le 12 janvier 1787, Jean-Antoine-René-Édouard, le père de Tristan, le 1er avril 1793, Pierre-Alexis le 9 vendémiaire an IX (autrement dit le 1er octobre 1800). Les renseignements que comportent les différents actes de naissance montrent la progression dans la carrière du fourrier royal, devenu sous-lieutenant du corps royal des canonniers-matelots, puis capitaine d’infanterie de marine, puis capitaine d’artillerie de marine.
L’Histoire de la France connaît durant cette période des bouleversements considérables que la population subit avec plus ou moins de dommages. Le petit peuple est plus à l’abri que les grands. Les aristocrates sont plus à plaindre que la piétaille. Alexis Corbière, par ses qualités propres – doit-on croire – est devenu officier des diverses marines qui se succèdent sous un pavillon désormais tricolore, en attendant d’autres années d’inquiétude. Ses trois fils font carrière dans l’armée, notamment le cadet qui décédera à Lyon, lieutenant du 23e ligne, le 13 novembre 1833.
Il est malaisé de restituer le train courant de ces existences, très vite prises en main par l’institution militaire. Alexis, en effet, ne semble pas avoir envisagé d’autre avenir pour sa progéniture. Blessé ou souffrant, il revient à Castres dans sa région natale pour passer sa convalescence. Il n’aura pas le loisir de retourner à Brest où il avait fait la plus grande partie de sa carrière puisqu’il meurt dans cette même ville le 4 frimaire an XI (25 novembre 1802).
Jean-Antoine-René-Édouard n’aura donc guère connu son père, car il n’a que cinq ans lorsque celui-ci décède. Jeanne Renée Dubois sa mère doit faire face désormais à une situation difficile. Si une pension de 300 francs lui est accordée, cette mesure ne lui permet pas toutefois d’élever ses enfants. Elle est contrainte de tenir un petit commerce, sur la nature duquel nous n’avons pas de renseignements. Cette relative indigence, mais également sans doute une tradition dans les milieux de la marine expliquent pourquoi dès l’âge de neuf ans Édouard exerce la fonction de mousse à douze francs à bord de L’Aquilon, en rade de Brest. Il a – semble-t-il – un mentor, un marin qui conseille ses premiers pas dans le métier et auquel – comme il convient – il doit sa connaissance précoce des choses et gens de mer. Édouard, comme plus tard Tristan, aimera célébrer ces personnages qui firent partie de son adolescence et qu’il montre comme des gens d’expérience, porteurs d’une véritable leçon de vie. Dans Le Négrier, son roman le plus illustre, il s’appliquera à transposer ces années avec cette émotion retenue qui marque la plupart de ses livres et les amputent de sentiments que l’on aurait été tout prêt à partager en pareilles pages. Le voici donc, figurant sous le nom de Léonard et guidé par le vieux matelot Yves-Marie Lagadec. Éternel lieu commun des autobiographies, une légende se crée par les soins de celui qui se raconte. Tristan n’aura plus qu’à rajouter ses tribulations et à doubler cette écriture pour être et ne pas être lui-même, pour exister par procuration.
Bienfaits d’une éducation moins fruste qu’on n’aurait pensé, les mousses ne sont pas assignés à vie à leur emploi. On veille à perfectionner les acquis de leurs gestes quotidiens, tout comme on leur enseigne de nouvelles connaissances. Édouard, assurément doué, suit l’enseignement d’un certain Nicolas-Claude Duval-Leroy, qui l’a marqué comme la première rencontre importante de sa carrière. À lui nous devons faire remonter la somme de connaissances tant scientifiques que rhétoriques, qu’Édouard s’empressera de faire fructifier. L’homme est un puits de science, un disciple des Encyclopédistes, un irrépressible polémiste, un farouche anticlérical et un adversaire déclaré du mariage. Il semble avoir ainsi trempé le caractère alors malléable d’Édouard et lui avoir inculqué ses plus enracinées convictions. Nul doute. Il croit aux vertus républicaines, aux bienfaits du progrès, aux Lumières, au style même (au grand style romain) des orateurs de 89 et ne voit dans les prêtres que différents Tartuffes méritant les railleries les plus acerbes.
Bientôt, sous le commandement du lieutenant de vaisseau Louis-Marie Biscault, Édouard embarque à bord du cotre Le Printemps et connaît son premier combat avec les Anglais qui de toutes parts harcelaient les côtes du Nord de la France. L’engagement a lieu à la pointe du Finistère, au large du Conquet. Sept péniches anglaises sont arraisonnées par l’embarcation française. Le jeune Édouard se signale par sa vaillance. « Fortuna audentes juvat ». Quand, soixante dix ans plus tard, Prosper Levot rédigera sa notice nécrologique, il prendra soin encore de rappeler cet épisode, tout comme Édouard, beaucoup plus tôt, le relatera dans son volume La Mer et les marins. Aspirant de deuxième classe, le 10 juin 1807, il devra se contenter de manœuvres moins exaltantes à bord du vaisseau L’Aquilon mouillé en rade de Brest jusqu’au 1er mars 1808, période à laquelle il embarque sur le lougre Le Granville, chargé de la protection des convois, puis sur la canonnière 93 (capitaine Schilots). De nouvelles et fortes émotions l’attendent à bord de ce bâtiment qui, le 1er décembre 1810 (nous sommes en plein blocus continental) est abordé par un brick anglais, le Scylla, au large de l’île de Batz, c’est-à-dire en face de Roscoff, plus tard lieu de prédilection de Tristan. Ce Scylla hostile ne supporte nul Charybde à proximité et coule la canonnière qui protégeait un convoi de péniches chargées de grains pour Brest. Au cours du combat, le capitaine Schilots est mortellement blessé. Corbière, atteint à la main gauche par la mitraille, sera fait prisonnier et envoyé dans les pontons de Tiverton, sur la côte anglaise. Ces bateaux hors d’usage servaient alors de prisons. Rimbaud les laisse apparaître dans un vers du Bateau ivre, lorsqu’il évoque « les yeux horribles » de ces prisons flottantes. Un Édouard Corbière « en a vu », comme dit l’expression populaire, plus qu’il n’en fallait. L’expérience des hommes de ces temps presque héroïques demeure indépassable – j’ose l’affirmer très tôt dans le récit de cette « geste » du père, un père embarrassant, je le répète, non point tant parce qu’il se serait employé à rogner les ailes de son vilain petit canard de fils qu’en raison des épreuves qu’il subit et de l’extrême goût de la vie qu’il contracta à les endurer.
1811-1812. Nous n’en sommes qu’au début des tribulations d’Édouard qui, comme malgré lui, va accumuler avanies et succès, en vertu sans doute aussi de sa rare témérité jointe à une intelligence aiguë des situations qui ne cède point toutefois aux sirènes de l’opportunisme. L’époque est suffisamment versatile, du reste, pour que l’on ne puisse miser avec certitude sur la durable prédominance de quiconque.
Cette détention, particulièrement sinistre, il prendra soin de la décrire à plusieurs reprises, offrant ainsi un témoignage de tout premier ordre sur la vie dans un camp. Aperçu d’une littérature carcérale qui jusqu’alors s’était plutôt développée pour dire des réalités terriennes, Plombs de Casanova ou Prigioni de Silvio Pellico. Enfin libéré sur parole après avoir juré de ne plus naviguer contre l’Angleterre, il est élargi après un an et demi d’une détention au cours de laquelle il s’est mieux rendu compte encore de ce qu’étaient les hommes : personnalités dominantes, struggle for life, homosexualité. Le panorama est complet des vilenies et des conduites aberrantes et vicieuses. Débarqué à Morlaix (il tourne donc autour de cette ville, sans savoir qu’un jour elle sera le moyeu de sa roue) il fait une demande pour être réintégré dans la marine, ce qu’on lui accorde sans difficulté, étant donné sa courageuse conduite de naguère. Le régime a changé cependant. Louis XVIII règne bientôt sur la France, ce qui ne peut réjouir un franc républicain et un admirateur de l’Empereur comme lui. On le retrouve du 6 mai au 5 juillet 1814 à bord de la canonnière n° 71, chargée de transporter des prisonniers de guerre. Les trajets sont courts. Mais le 6 juillet une grande aventure l’attend, lorsqu’il passe sur le Marengo, toujours destiné aux mêmes opérations. Cette fois, le voyage l’emmène jusque sous les Tropiques. Le navire, en effet, part à destination de la Martinique qui sert de lieu de détention pour certains indésirables. Le 21 décembre, à la fin de l’année 1814, le navire touche Saint-Pierre que n’avait pas encore dévasté la redoutable éruption de son volcan. Édouard voit du pays, touche de près le monde colonial et la réalité de l’esclavage. Le Marengo rallie Brest le 4 février 1815, désarme le 3 mars. Napoléon fait son retour. Édouard ne cache pas son enthousiasme. Que de fortunes tourneront à mal après la trêve des Cent Jours et le désastre de Waterloo ! Les destinées basculent. Les rancœurs s’assouvissent. Au Château d’If, Edmond Dantès n’a plus pour horizon que les murs de sa cellule.
En avril 1816, Édouard qui veut faire carrière en dépit d’une politique qui lui est peu favorable (mais il ne conçoit pas à quel point chacun doit y être soumis) passe le concours pour entrer dans la compagnie d’élèves-officiers de la Marine. Reçu, il jouirait d’une situation enviable et pourrait prétendre à des honneurs plus grands. Pendant des mois il a étudié en toutes matières. Bon en mathématiques, il sait aussi rédiger des rapports dans une langue ferme et précise. Il montre, en outre, une excellente connaissance du métier et fait figure d’homme aguerri. Classé dans la première série pour ses connaissances, il se retrouve relégué dans la quatrième pour ses opinions, à l’évidence contraires à ce que l’on attend d’un individu au service de la France royaliste. Est-ce le résultat d’une enquête préalable, usuelle en pareil cas, ou la sanction de questions habilement posées auxquelles il n’a su se dérober qu’à moitié, sans avoir le cœur de déguiser sa pensée, le 27 mai, on le licencie sans solde par décision du ministre Dubouchage, avec deux-cents autres candidats recalés comme lui.
Vient une période mal connue où, visiblement irrité par cette injustice et fort d’un beau brin de plume qui lui permet d’exprimer au mieux ses récriminations, il choisit une voie nouvelle, celle de la littérature, plutôt pamphlétaire, certes, mais avec des velléités plus dignes, à la suite desquelles il explore le genre dramatique et le genre poétique. Édouard Corbière ne doute de rien. Il a confiance en son talent, même s’il convient de son absence de génie. Situation confortable, à vrai dire, puisqu’elle l’écarte du sublime et de ses pentes ardues. Le marin licencié multiplie les tentatives littéraires. Il écrit une pièce en deux actes Les Jeux floraux, accueillie avec succès tour à tour à Brest et à Landerneau, qui n’était peut-être pas un endroit d’excellence, mais qui conférait un semblant de légitimité à ses aspirations de dramaturge, au point qu’il présente son œuvre au comité de lecture de l’Odéon, lequel la refuse, sans commentaires.
La vie littéraire provinciale se manifestait alors sous des formes multiples que savaient encourager dès le xviiie siècle de fertiles académies. Réunions, revues, journaux, imprimeurs forment un tissu de communication dont profitent les jeunes auteurs. Édouard est d’ores et déjà lié à l’éditeur brestois Pierre Anner qui dans les années suivantes va publier la plupart de ses livres qui paraissent en même temps à Paris chez Brissot-Thivars. Il compose une anthologie qui, sous le titre Les Soirées bretonnes, ne manquera pas de s’attirer les faveurs du public. Si elle regroupe vingt-et-un auteurs elle comporte cependant une majorité de pièces signées de son nom (pas moins de cinquante et un poèmes), auxquelles il faut ajouter – touchante attention commémorative – trois épigrammes qui reviennent à Alexis son père. Tristan aura de qui tenir et cet aïeul inconnu savait déjà épointer la satire plus que servir le compliment. La veine pamphlétaire appartenait depuis des lustres au tempérament des Corbière. Certes, dans les poésies qu’Édouard livre aux lecteurs, son talent particulier ne se fait pas jour. Si la rime atteste le poème, elle ne saurait y suffire. La même année, fort d’opinions politiques qu’il n’est pas le seul à professer, il fonde avec Pierre Anner un journal libéral, La Guêpe, « ouvrage moral et littéraire », de vingt-quatre feuillets, qui paraît deux fois par mois et comportera quatorze livraisons. La plus grande partie de la rédaction lui en revient. Il s’emporte contre différentes formes d’abus et n’hésite pas à témoigner de ses récentes déconvenues : son éviction de la Marine, le refus qu’on a opposé à sa pièce Les Jeux floraux. Il conte aussi sa découverte d’une région qu’il connaît à peine, le Léon, qui, bien des années plus tard, deviendra son lieu de vie : les mœurs inquiétantes des pilleurs d’épaves auxquelles il assista et qu’il rapportera encore dans certains de ses livres, son intérêt pour la langue bretonne qu’il ne parle pas, mais qui touche sa curiosité insatiable. Fidèle aux enseignements contestables de son vieux maître Duval-Leroy, il force la note anticléricale avec une conviction que rien n’ébranlera par la suite avant qu’il ne rentre dans le sein d’une bourgeoisie pour laquelle il n’était fait qu’à moitié. Son humeur batailleuse trouve à s’exprimer aussi dans une série de pamphlets où il prend soigneusement parti contre le régime, de plus en plus répressif au fur et à mesure que se construisent ou se détruisent les Chambres introuvables ou trouvées, sous la baguette de premiers ministres dont la compétence laisse à désirer. Le 14 août, il lance sous le titre Le Dix-neuvième siècle un opuscule signé rancuneusement « Ed. Corbière de Brest, ex-officier de marine ». Confession d’un enfant du siècle ? Pas encore. Mais découverte de la portée offensive du langage. « Iracundia fit versus ». Édouard Corbière, lecteur de Juvénal et vigoureux contempteur de gouvernants insipides, n’aura pas attendu le Victor Hugo des Châtiments pour donner libre cours à son emportement :
« Dans un siècle où tout prête un trait à la satire
Heureux cent fois celui qui naquit pour médire
Sans se creuser l’esprit à trouver un sujet
Chaque instant à ses vers vient offrir un objet. »


La facture classique rappelle Boileau. Mais la moralité n’est certes pas au rendez-vous quand il met en valeur le vilain mot de « médire » qui dépasse de loin la juste critique qu’il veut faire des institutions. Le navigateur de naguère se sent investi d’un devoir que son fils n’oubliera pas :
« Avec les impudents je dois rompre en visière
De ma libre pensée exprimer les élans ! »


Nous y sommes. Corbière recherche cette liberté ; il est non moins un libre-penseur qui du siècle voudrait stigmatiser les ridicules et les infamies. À la liberté publique se veut une profession de foi qu’il adresse à ses concitoyens « les habitants de Brest » et où il n’hésite pas à rappeler son père Alexis. En d’autres pamphlets ejusdem farinae, il ajuste ses griffes. La Marotte des ultras, ou recueil de chansons patriotiques, s’en prend à ce parti extrême qui prend de plus en plus ses distances vis-à-vis de la monarchie libérale qu’avait laissé entrevoir la Charte signée par Louis XVIII. Délectables surtout apparaissent dans ce cadre Trois jours d’une mission à Brest où s’emparant d’une réalité locale, d’une querelle de clocher, il lui donne sa véritable portée. L’offensive accuse un clergé cherchant à s’immiscer dans les affaires publiques et soucieux de dominer l’enseignement. Brest, ville de port et de commerce, se signalait par son irréligion et ses mœurs relâchées. Alarmé plus que de raison, Monseigneur de Dombidau de Crouseilhes, évêque de Quimper, avait décidé d’envoyer dans cette nouvelle Gomorrhe une mission de Jésuites afin de restaurer les mœurs en perdition. À cette offensive par trop frontale, les Brestois avaient opposé une manière d’émeute et plusieurs charivaris notoires, à grand renfort de cris et d’objets de métal percutés avec force. Édouard n’est que jubilation devant une telle conduite dont on peut penser qu’à des années de distance elle inspira certains moments de la vie de son fils. Les 27 pages qu’il écrit sur ces trois jours épiques connaîtront quatre tirages consécutifs. Plus de dix mille exemplaires en auraient été vendus. Le gouvernement n’allait pas tarder à réagir. Édouard et ses imprimeurs sont traduits en justice devant les assises du Finistère en janvier 1820. Mais, défendu par un ami, l’avocat Gilbert Villeneuve, il est finalement acquitté, suite à l’excellente plaidoirie de son défenseur. Si Corbière à ce moment demeure lié au milieu brestois qu’il connaît depuis l’enfance, on le voit aussi à maintes reprises se déplacer dans la capitale où, très certainement, il est surveillé plus qu’il ne pense, car sa réputation de trublion n’est plus à faire et l’on sait sa franche audace dont on a toutes les raisons de se méfier. Il habite alors au 11, rue Hautefeuille et fonde, par diversion sans doute, le Journal lyrique qui n’aura que deux livraisons le 5 et le 12 août. Il participe surtout à des associations secrètes et joue un rôle dans la Charbonnerie puisqu’il préside une vente à Brest – ce qui l’entraîne à certaines démarches compromettantes, où apparaît toute la haine qu’il porte au régime en place. Avec des délégations de Nantes et de Rennes, il se rend à Paris pour mettre à exécution un plan subversif. Mais comme bien souvent, en pareil cas, les têtes sur lesquelles comptaient les conjurés se dérobent. Foy, La Fayette, Laffitte, Lameth hésitent et ne donnent plus suite au projet. Seul Louis de Saint-Aignan, député de Nantes, entend le mener à bien. Devant une telle débandade, il paraît plus sage de renoncer. L’époque insatisfaite en est aux conspirations, aux menées subversives, aux tentatives souterraines commandées par des anciens de Napoléon ou par d’utopiques régicides. En décembre 1821, la conspiration du général Berton se met en place. Corbière y participe vraisemblablement, mais elle est découverte et le chef principal sera exécuté à Poitiers. Fin 1821, il quitte Brest, où il conservera des amitiés, pour Le Havre. Un personnage comme lui est lié à un grand nombre d’individus. Il appartient au milieu des affidés et des conjurés. S’il échappe aux peines capitales qui sanctionnent ceux que l’on estime coupables de crime contre l’État, il n’en est jamais loin. Ces moments de sa vie apparaissent donc comme recouverts d’un certain silence. Lui-même a quelque intérêt à ne pas se laisser voir, ni prendre, et à offrir de lui une apparence toute différente de sa personne réelle. Du Havre, auquel il reviendra bientôt, il passe à Rouen, autre port où il travaille comme commis chez un marchand de salines, le sieur Épagny. Mais, dès le 5 décembre 1822, on le voit à la tête d’une feuille libérale quotidienne, bien nommée La Nacelle. Journal commercial et littéraire de la Seine inférieure. L’éditeur en titre est un certain Étienne-François Puyproux, ex-adjudant sous-officier des chasseurs à pied de l’ex-garde. Les « ex » se multiplient à son propos, signalant suffisamment que le nouveau régime l’a licencié comme il a licencié Édouard. Les deux hommes s’entendent à merveille sur fond de complicité politique. Édouard révèle très vite ses talents de meneur d’hommes. La direction effective du journal lui revient et il sait s’entourer de jeunes gens désireux d’exercer leur plume – qu’elle soit informatrice ou polémique. Les lecteurs y rencontrent autant des études de mœurs que des chansons ou d’inévitables poésies élégiaques ou satiriques. Le riche Charles Levavasseur, fils d’un manufacturier rouennais, finance avec largesse l’entreprise. La Nacelle, de plaisante dénomination, change bientôt de sous-titre pour devenir le 9 février 1823 un plus engagé Journal du commerce, des mœurs et de la littérature de la Seine inférieure. Ce changement, choisissant la platitude, s’explique selon toute vraisemblance par une circonstance peu favorable qui risquait de mettre à mal définitivement ledit journal. En effet, le 1er avril, le préfet du département fait part au ministre de l’Intérieur que La Nacelle (et non point le Journal du Commerce) a été déférée aux tribunaux. Corbière, sur la voie qu’il s’était choisie, n’en était pas à un procès près. Le 6 mai, le tribunal correctionnel de Rouen le condamne, ainsi qu’Étienne-François Puyproux, à une amende de 300 francs et à un emprisonnement d’un mois pour infraction aux lois de la presse, devenues de plus en plus rigoureuses et qui, sept ans plus tard, provoqueraient, entre autres, l’éphémère Révolution de juillet 1830. Cette condamnation supposait que des articles politiques avaient paru dans le journal. Corbière, ainsi victime, n’allait pas être abandonné de ceux qui par ce quotidien modelaient l’opinion d’une province et semaient en elle les germes de soulèvements futurs. Le banquier Laffitte, qu’il avait connu à Paris lors de la fameuse conjuration, lui fait parvenir, par l’intermédiaire de son homme d’affaire Varon, la somme de 300 francs et Charles Levavasseur, commanditaire de La Nacelle, lui assure, en prison, qu’un poste de capitaine en second l’attend sur la Nina, un vieux trois-mâts de prise anglais qu’avait acquis son père. Rassuré quant à son avenir par cet acte de gratitude venant d’un de ses familiers, Corbière, après avoir purgé sa peine, prend le commandement du navire et renoue ainsi avec une fonction dont il connaissait d’expérience les moindres rouages. Lui-même avait suivi progressivement les différentes étapes (de mousse à aspirant de marine) d’un métier pour lequel il présentait toutes les compétences requises. Certes ce nouvel emploi le met en présence d’un type de commerce qui n’avait pas toute sa sympathie : la traite des nègres. Il s’y résout cependant, faute de mieux, et navigue entre les Açores et les Antilles, Cuba, la Martinique, les cités colombiennes atlantiques. Pour ce qu’on en sait, il accomplit une douzaine d’expéditions à son actif. Sur la Nina, puis sur le Royal-Louis acheté en remplacement de la Nina, il se livre au commerce triangulaire en relation avec les roitelets africains qui livrent le « bois d’ébène » qu’il transporte ensuite, chargé dans la partie réservée du bateau, jusque dans les îles tropicales où les Nègres de bonne qualité physique (je parle de ceux qui ont survécu à la traversée) seront employés dans les plantations de canne à sucre ou les champs de café. Ce trafic durera un peu moins de quatre années au cours desquelles il s’enrichit, non sans courir maints dangers au risque de sa vie. Le Négrier, son principal roman, retracera par le menu les scènes de telles expéditions. Le républicain Corbière ne manque pas de se poser maintes questions quand il considère le trafic d’esclaves. Mais il en vient peu à peu à l’accepter (Napoléon, général de la Révolution, n’avait-il pas en son temps rétabli l’esclavage, jamais contredit par une Joséphine fille de riches planteurs), sans ignorer le caractère odieux d’une telle pratique. Plus tard, de la part de Tristan, elle ne soulèvera aucune réprobation, et son père à jamais sera pour lui « l’auteur du Négrier », un peu moins qu’un négrier véritable, donc, en tout cas le responsable d’une fiction où les Noirs sont mis au ban de l’humanité. Dès juin 1823, Corbière, cédant au mince filet de son inspiration poétique, avait publié des Élégies brésiliennes suivies de poésies diverses et d’une « notice sur la traite des Noirs ». On aime alors constater qu’un tel sujet ne l’a pas laissé indifférent et que, loin de l’écarter, il a souhaité le considérer de front et y apporter sa réponse personnelle. Ces Élégies brésiliennes prouvaient, en outre, que, durant la période précédente, il avait déjà navigué sur un brick armant pour l’Afrique et le Brésil. Fulgence Girard, dès 1837, rappellera ce fait dans l’un de ses articles de La France maritime. À cette occasion, aurait-il déjà participé à ce commerce infâmant ? L’épître liminaire adressée à un ami « Ad. E… » évoque un voyage au Brésil qu’il accomplit en dehors de toute préoccupation mercantile. Il n’en aurait rapporté que des souvenirs. Il rappelle l’image qu’il se faisait de l’Amérique conçue d’abord comme un pays d’Eden et devenue « le cloaque des vices » de l’Europe, et il signale que « notre tyrannie y a naturalisé l’esclavage ». Avec véhémence, il s’indigne à l’adresse d’un Portugais : « Pourquoi allez-vous arracher des nègres à la Guinée pour les rendre esclaves de vos colonies ? » Aussi bien se veut-il poète plus que marin expérimenté ; il espère non pas voler au secours de ces sauvages qui mériteraient un tel acte de générosité, mais user du moins de sa lyre pour faire connaître leur poésie et leurs mentalités, exercice d’autant plus vain que les cinq poèmes qu’il présente, loin d’être des adaptations où l’on sentirait le « primitivisme » de l’original, coulent dans des modèles classiques et des figures toutes faites des sentiments dont on aurait souhaité retrouver plutôt l’élan et le primesaut. Édouard Corbière poète est sans conteste possible trois fois exécrable. De la poésie Empire à peine revue par Lamartine il nous offre le pire échantillon, décourageant à tout jamais les faiseurs d’élégies. Tristan a entendu cette leçon négative. Il ne fallait pas être grand clerc pour l’entendre. Édouard lui-même ne persistera guère dans ses essais de lyrique essoufflé. En revanche, sa généreuse « Notice sur la traite des Noirs » mérite d’être relue, quand bien même l’on doit regretter qu’elle ait été supprimée (à dessein, par conséquent) de la deuxième édition des Élégies brésiliennes, comme s’il n’avait plus à s’embarrasser de tels scrupules. Il n’était certes pas permis de douter de ses opinions quand il commençait ainsi les premières lignes de son « précis » :
« La traite des noirs est à la fois la plus affreuse violation du droit des gens, et le trafic le plus humiliant pour l’espèce humaine, puisqu’elle prouve l’excès de tyrannie auquel parvient l’homme policé, et le degré d’abaissement où l’on peut réduire l’homme sauvage. »

Ses diverses expéditions firent connaître à Corbière un univers qu’il n’avait qu’entrevu lors de ses précédents voyages. Participant à un commerce dont il n’ignore rien, ni le caractère illicite, ni la cruauté manifeste, il adopte – semble-t-il – presque contre le gré de sa conscience profonde une position critiquable entre toutes. Car sans écarter tout remords, il convient, en fait et par ses actes, du bien-fondé économique d’un tel négoce. S’il reconnaît aux Noirs, aux nègres, une part d’humanité, il ne leur concède, en revanche, qu’une âme inférieure enfermée dans un corps de brute.
Les douze voyages qu’il accomplit seront, à chaque fois, entourés de tous les périls imaginables. Édouard sait ce que signifie « risquer sa vie », la défendre, voire l’ôter aux autres. S’il n’est pas sûr qu’il eut un ou des meurtres sur la conscience, on ne s’aventurera guère en supputant qu’il put en compter plusieurs, morts d’hommes en ce cas justifiées par l’auto-défense nécessaire, la répression d’une mutinerie, les multiples motifs avancés en pareil cas. Il a profité également pendant plusieurs mois de sa vie aux îles, pour fréquenter les cabarets de Saint-Pierre, le « petit Paris des Antilles », et connaître l’élite des belles créoles ardentes ou languides qui valaient mieux que le menu fretin indigène. Aucun de ses livres qui ne se plaise à relater quelque aventure galante, sans d’ailleurs que les censeurs s’avisent d’en caviarder les épisodes. Il y a mieux, sans doute, événement qui jette un jour nouveau sur ce capitaine au long cours s’inquiétant peu d’une morale bien pensante et partageant avec ses marins la liberté et l’immoralité du comportement. Certes le secret semble avoir été bien gardé, puisqu’il n’apparaît pas dans les biographies les plus autorisées, et pour cause ! Mais il est dorénavant établi qu’en 1827 Édouard eut un fils d’une demoiselle Adélaïde, dite Adassa Sasias, âgée de 23 ans, domiciliée à Saint-Pierre, originaire de Paris. Cet enfant fut prénommé Xavier-Édouard. Le patronyme paternel ne fut pas transmis et le garçon fut inscrit sous le nom de sa mère. Corbière, loin de le renier, mais loin aussi de le reconnaître pleinement, s’en est occupé par la suite en 1845, quand Xavier-Édouard se présenta au concours de l’École spéciale militaire. Il est donc plus que vraisemblable que Tristan fut au courant de l’existence de ce demi-frère. Aussi l’expression fameuse par laquelle il tendra à se définir « Batard de créole et breton » prend ici une couleur nouvelle. En cet autre, il est possible qu’il se soit reconnu (mais Adassa était née dans la métropole) et qu’il ait secrètement pactisé avec ce premier Édouard né sous les Tropiques.
Le métier de négrier, outre les dangers auxquels il l’exposait, ne pouvait tout à fait convenir au capitaine Corbière. Lui qui aimait se servir d’expressions populaires, pouvait assurer, sans vaine forfanterie, qu’il « en avait pris pour son grade ». Après quatre ans de service où, par douze fois, au passage de la Ligne, il avait participé aux mascarades du bonhomme Tropique, il abandonne son uniforme de marine et revient à ses chères acrobaties de pamphlétaire pour lesquelles il éprouva jusqu’à la fin de sa vie un durable prurit. Corbière eut beau passer des journées en mer, œil fixé sur l’horizon d’où parfois émerge un geyser de baleine, il a suivi avec attention les nouvelles politiques d’un régime qui l’a destitué et dont il raille, comme beaucoup d’autres, les innombrables bévues et maladresses. Ironie d’une fatale coïncidence, le vaisseau de l’État se trouve désormais entre les mains du comte de Corbière, ministre de l’Intérieur, ancien fauteur de la Terreur blanche, inféodé à la Congrégation. Dès 1822 il avait édicté des lois sur la presse dont Édouard avait été le premier à pâtir. En 1828 l’homme se doit de dissoudre la Chambre et se retire, en même temps que Villèle. Édouard ne trouve alors rien de mieux que de saisir la plume et de rimer une épître à son Excellence. Cette Corbiéréïde ne manque pas de sel, surtout si on la considère à la lumière de l’homonymie des adversaires. Semblables, les noms recouvrent des personnalités différentes. La contradiction travaille le réel. De même entre Édouard et le futur Tristan, ressemblances et disparités se liront, comme entre le fils reconnu et le fils bâtard, autres pièces d’un jeu dont nous ne connaîtrons sans doute jamais complètement les données.
À l’ancre au Havre, Édouard poursuit sa destinée dont les fils s’entrecroisent sans pour autant se brouiller. Le voici de nouveau requis par le milieu de la presse. Stanislas Faure le met à la tête de la rédaction du Journal du Havre. Cet imprimé avait été fondé en 1776 par Pierre Joseph Denis Stanislas Faure. Ce n’était alors qu’une simple feuille hebdomadaire. En 1828, cependant, Stanislas Faure fils avait décidé d’en faire un quotidien. Sous l’impulsion d’un administrateur clairvoyant, le journal, concentrant son intérêt sur les choses de la navigation, allait devenir le premier imprimé français spécialiste de la Marine. Corbière y témoigne de son entregent, de son expérience de la navigation, de ses initiatives. Considérable se révèle son activité puisque chaque jour il rédige une revue de presse où il se montre attentif aux événements politiques, mais surtout aux questions maritimes, voire à la colonisation. Il soutient le Havre contre Brest en tant que port le plus favorable pour les voyages transatlantiques ; il veut réorganiser la guerre de course qu’il avait pratiquée autrefois, même à ses dépens, pour arraisonner les vaisseaux de commerce étranger ; il favorise la pêche à la baleine pour laquelle le Havre était le port de France le plus important. De jour en jour, il se penche sur le marbre, corrige les épreuves de ses collaborateurs, improvise avec une belle aisance des « unes » particulièrement bien senties. Il se mêle de critique littéraire, juge le Joseph Delorme de Sainte-Beuve, les poèmes d’Elisa Mercoeur, certains livres de Hugo. Il s’en prend avec légèreté à Chateaubriand auquel il ne pardonne pas de collaborer au régime de Charles X. Ses récents souvenirs l’inspirent pour confectionner quelques nouvelles qui ont plutôt l’aspect de scènes typiques ou de tableaux. Son succès, son talent incitent l’un de ses anciens amis havrais, Joseph Morlent, à le faire rédacteur en chef d’un nouvel organe, Le Navigateur, journal des naufrages. Titre peu réjouissant, en vérité, et qui sera bientôt amputé de son appendice enregistreur de catastrophes. Outre l’engouement pour le monde maritime, bien exprimé alors par les peintures de marine où roulent les volutes turgescentes des vagues et que noircit un ciel d’orage, on commençait à découvrir les romans de mer d’un Fenimore Cooper et d’un Walter Scott. Le Navigateur, fort de ses prétentions littéraires, accueillera pendant cinq ans des récits de ce genre. On y lira des textes des écrivains en vogue, Eugène Sue, Léon Gozlan, Mme Tastu. Chateaubriand lui-même y donnera sa « prière du matelot à la mer, » et l’on y reprendra, sans tarder, le Tamango de Mérimée, d’abord confié à la Revue de Paris. Corbière, ce pamplétaire assidu, prend goût à la littérature. Il est prêt à trouver sa voie, non sans se permettre auparavant un dernier écart lorsque, latiniste correct, il se mêle de traduire les poésies de Tibulle en vers français pour un résultat égal aux « belles infidèles » de ce temps.


OEBPS/images/TG1_Ascendants.jpg
Corbiere
e Legsnce
e N L e
Machndbvsts | i oMo ombetami
o ! o | e
I
s e )
B | popens | s |
Sovarie - | (Pourla famil
e 1 xwoones L ofbide
Fted |_,mw ! ! B
oy N i susins
Autier s D""““ ' Adéiarde (Adassal
R Ay
o Rognant | ] o
pmis pp e ool [ comite | it
nel P otk
S
e
MarhandDapisoe Puyo mw.‘.l_
s b REE |
Bricaud e T . e
o ST R e e
P i | || e
" comen ) SRS |
Ko |-> e SIS | e
3 o | '
JRO— ! ' e
oL 1 ' 1| (pourta amie Sadetgs
X2071766. Homon-+ Kerdmkl‘ w o ‘\ 3
el Corvire
L RV Homon xm.m ond
s hompnte —
o ;21','.;", w! e W
o, P o

R,

e W
AT 4," S

TG1 - Ascendants directs i

< et
e e St e






OEBPS/images/TG2_Corbiere.jpg
et renancs < s eshir s s posrment

Silepore partos s nom compose

e seConn
et < el ey et mon s s v et
Com

e erdmyons Ce nom de Veriayon

E n.wm 815 A

7 o Ch Cauene.

et 1 un a5 Cooar, B d Pytlles pie e

e Corie Seur e rob. 1 liin st copendont pis ol

'
Corbitre \(nrb{ém i

g

Corbidr
Corbiere

L
| e M
Vacher
e Vacher
Fotes B
Richard du Pessis

ittt crionst

TG2 - Famille Corbiére

Moreau de Lizorieux

S

e
16eR it

s

Kendiczka x
sasias

wii

Cazal o
Sasias

Godet e






OEBPS/images/TG3_Puyo.jpg
s e

Puyo
..,..A.M’mh_ Le Roux
LeBris LeRoux
o e
Le
LeBris

H
B
i

Lebis
SR e k7]
e Leblets g
Bricud e |5 Puyo T |l
- g ning sy
B
Puyo TP
e | e T e e
x T i >
Comenomne | wiim | i x Frangeul
g pr KA
e i 1 Puyo. Laurent
| ! e x L
-8 TR o o
' i R ax W
i P P Chenantais Laurent
it — by || osaerass by N
| | Lo oupont
R | M o
o et
ke L
e
Chenantals Mimaud

763 - Famille Puyo e






OEBPS/images/TG4_Homon.jpg
Noroy
Gutgot . ".“J N
I b e
oy " s
i A R
S i
o
e
il et
=
. A
o 35305 [
Ay G | et
i ERE T
- ‘Homon de Kerdaniel
Haumont 2,
Ly e =
o
B g, Ly e,
ey Roussel R
Aol 29) ke
Homon -~ oo
omen
e, L
i

e

TG4 - Famille Homon - Kerdaniel

N Homon-Kerdaniel
SO ¥ o,
Caion o
i WA ..~

o] ST
i e
5
e
)
e
frs i xnosisn M
e
roitigll U
e || PRI |
P /
SEHE e
ramroncioen 1 e agnare

(AL
Ky
Wi (i
Sonon Hmais,
et

Fenow





OEBPS/images/HT01_01.jpg
Fdouand Corbicre Aspasic Corbicre
Guour de 1360, et il Lucic,

Qi st

Yo d i,
Magasin
.

Fdoward Puyo, Penture
Lo i B

sine Puyo, née Mil
e sond P
e Coll Narc Eilic L Bris (Musée de Morlis).






OEBPS/images/HT01_02.jpg
Luovie Alexandre, Tristan Coricre
e s s Gasare o,

Vot de Roscoll. L cale du Vi,
Crae e un i de Pl B, 1867 Poti (aopoie s,
ol Tan Job

Marin n goguctc
uache de Trisan






OEBPS/images/HT01_03.jpg
U views marin & Rosco
Tablcan de  colection
Nyrile Hugnet.

Bemer et Conitre,

Corbitre en picd carcature pr
Photo Le Coat 1 Benner

Le Furctear breton.





OEBPS/images/HT01_04.jpg
Corbiene i Pris,
B Hourd), photo Le Gray.

Les Amours jaunes,
livee et can-fort.

/ 2 ,,,/ 5

P ———r -
18 i 1875 (\rhivesdépanementales de Sath).

SCa T
ru fresote B .,./.,/ Lo Yot
A Hironie

o /A‘&,.Jh/./
2.
7n.,/, S 3

Jules Che V.
it Pol Kali, Regite de Phise Pagano.





OEBPS/cover/cover.jpg
Tristan

Corbiere

Jean-l.uc Steinmetz

« Une vie a-peu-pres »

Fayard m





OEBPS/images/lg_tiret.jpg





