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PREMIÈRE PARTIE



LA GENÈSE
IDÉOLOGIQUE ET POLITIQUE
DU NATIONAL-SOCIALISME










Présentation


Ernst Nolte : la théorie « historique-génétique » et l’exigence de la compréhension


Il semble bien que l’« heure » d’Ernst Nolte, du moins en ce qui concerne l’Italie, ait sonné.


Cela, plusieurs signes l’attestent. Ses livres, y compris les moins récents, sont traduits ou bien réédités ; sa correspondance avec François Furet a bénéficié de nombreux échos (il faut d’ailleurs rappeler qu’elle a vu le jour à l’incitation d’intellectuels italiens et qu’elle a été publiée d’abord en Italie, ensuite seulement en France et en Allemagne) ; une partie importante de la presse d’actualité revient de façon de plus en plus insistante, depuis quelques années, sur le thème de la fin des idéologies, dans la mesure où l’un des effets de celle-ci marquerait la « revanche » des historiens « révisionnistes », à commencer par Nolte1.


Il faut sans doute voir, parmi les conditions préliminaires de tous ces signes, les conséquences de l’« écroulement du communisme », conséquences qui, lentement, se font sentir dans les milieux intellectuels et politiques. Mais il faut s’empresser d’ajouter que ce n’est pas là un événement que Nolte a simplement « attendu ». On dira plutôt qu’il l’a largement anticipé, et ce non par des attitudes superficielles ou polémiques  dérivant d’un anticommunisme irréfléchi2 mais directement, de par le style même de son travail.


Peut-être ce type de « précondition », pour pouvoir produire son véritable effet, ne peut-elle être qu’anticipée, du moins par qui pense en historien, donc, selon la sentence de Schlegel, tel un prophète tourné vers le passé.


Une fois réalisée, cette « précondition » a engendré une certaine angoisse – dont témoignent par exemple la hâte et la désinvolture avec lesquelles beaucoup ont voulu se débarrasser d’un phénomène que, pendant de longues années, ils n’avaient pas su ni voulu voir –, mais a suscité également une forme d’infatuation chez ceux qui ont cru que la victoire empirique de l’un des adversaires en cause dans le conflit idéologique impliquait par là même sa supériorité transcendantale. À présent, elle risque surtout d’entraver, dans un rapport purement spéculaire à la situation antérieure, le travail historique et critique. La proclamation obstinée de la fin des idéologies risque en effet de constituer elle-même l’idéologie la plus endurcie, car la plus aveugle à l’égard du fond originel de la pensée idéologisée : à savoir de cet inévitable vacarme qui, constamment, menace la possibilité proprement humaine de penser librement.


C’est donc l’heure de Nolte. Mais, on voudrait l’espérer, non du Nolte « personnage public », non du Nolte « révision- niste réhabilité », même s’il serait très souhaitable que beaucoup fassent amende honorable pour les insultes ou jugements sommaires par lesquels ils ont renoncé à prendre vraiment position sur son œuvre3. On voudrait espérer que ce soit l’heure de l’exigence que Nolte, à sa façon mais aussi de concert avec d’autres historiens, encourage : la pure exigence, pour reprendre un terme qui lui est cher, de la compréhension.


Prendre position sur le conflit idéologique du XXe siècle au beau milieu de l’élément idéologique qui le caractérise encore si profondément, et ce non à des fins polémiques mais en vue d’une compréhension : voilà ce que toute l’œuvre de Nolte invite à faire. C’est aussi et surtout cela qui, dans son œuvre, peut s’avérer véritablement et totalement partageable, pour peu que l’on commence à prendre acte qu’un débat sur les questions qui agitent notre commune conscience historique – le poids de l’idéologie dans l’histoire politique, non seulement passée mais contemporaine ; le risque totalitaire inhérent à son exigence, à sa virtualité, et, plus encore, au fait qu’elle ne se réduit pas aux totalitarismes historiques – attend encore, en un certain sens, d’être ouvert.


Pour se convaincre que c’est là une tâche difficile, il suffit d’essayer de comprendre dans quel sens et jusqu’à quel point ce que l’on a appelé plus haut la « pure exigence de la compréhension » se heurte, bien avant tout résultat empirique et tangible attribuable à la recherche historiographique qui s’en inspire, à une tendance très enracinée chez l’homme moderne.  Nous voulons parler de la tendance consistant à ne pas prêter attention à ce qui, dans sa propre situation historique, est précisément le plus préoccupant. En effet, l’exigence de la compréhension n’est pas seulement la seule exigence vraiment partageable sur le plan de la méthode, plus encore que tout contenu et toute connaissance effective (et avant eux) ; elle n’est pas seulement le cadre dans lequel peut s’ouvrir un débat concret sur l’« histoire du XXe siè;cle » : elle est l’élément, la dimension qui fait que chaque thèse interprétative aspirant vraiment à être telle peut apparaître dans toute sa netteté et toute sa différence – à savoir dans sa propre singularité discutable.


En d’autres termes, et pour dire les choses en forme de souhait : un débat sur le totalitarisme – non pas seulement sur les faits, les hommes et les structures qui l’ont caractérisé, mais aussi sur le sens qu’il revêt pour nous en ce moment précis de l’histoire mondiale – devrait avoir à la fois comme fondement et comme résultat l’abandon de tout unanimisme en faveur d’un principe plus profond d’unanimité. Celle-ci n’est pas, et ne réclame jamais, l’unanimisme. La présence impérative et impérieuse, mais qui n’est pas toujours mortifère, de l’unanimisme à l’intérieur également de ce que Nolte appelle le système libéral, et dès les origines de celui-ci, a été soulignée par bien des auteurs. Si l’unanimisme désigne la tendance à une destruction uniforme de la différence, l’unanimité, elle, est le principe en vertu duquel l’unité n’est jamais un contenu, mais le champ même de la discussion, tour à tour délimité et conquis. La discussion authentique a besoin du caractère constamment irréductible des différences, et c’est précisément pour cela que son « champ » ne peut jamais être entièrement et définitivement occupé.


On peut déjà se faire une certaine idée des traits que pourrait prendre, dans les prochaines décennies, un futur débat qui tournerait non seulement autour des totalitarismes historiques et de l’histoire idéologique du XXe siècle, mais aussi autour du sens de la notion même de totalité. Cette notion a probablement été au fondement de toutes les formes politiques qui se sont affrontées au cours du siècle écoulé, y compris celle qui ne semble plus avoir d’autre rivale qu’elle-même. En particulier, il est clair que l’exigence méthodologique de la comparaison entre les systèmes politiques et leurs idéologies respectives suscitera de moins en moins de réactions indignées et de résistances politiques de principe. Il y a plusieurs raisons à cela. Tout d’abord parce que, à l’avenir, chaque force politique aspirant à la stabilité de son propre pouvoir d’influence sur la société industrielle pourra de moins en moins se permettre de fonder ce pouvoir sur des représentations mystificatrices de l’histoire. Ensuite, et plus encore, parce que, dans l’ère de la technique, ce qui précisément décline toujours plus c’est la possibilité de faire valoir pour un temps suffisamment long un rempla-cement complet des faits, dans leur caractère « scabreux » et non déductible, par leur succédané idéologique, ou encore par leur insertion dans des schémas interprétatifs rigides et déterminés4


Ce qui apparaîtra de plus en plus clairement, c’est que l’effet de la comparaison, dès lors que celle-ci est conduite sine ira et studio, n’est en rien l’égalisation de tout et de tous dans un vague et terne jugement absolutoire d’inspiration relativiste. C’est plutôt la mise en relief, d’une façon contrôlable et surtout féconde, des disparités vraiment importantes et, encore plus nettement, du fond originel des options politiques dominantes du XXe siècle. En effet, mieux l’on verra le fond commun de ces options, et plus elles pourront, chacune, dévoiler et conserver leur propre visage bien reconnaissable.


D’où l’importance revêtue par la « confrontation » avec Nolte engagée par Furet dans leur désormais célèbre échange de lettres de l’année 1996. Sous l’angle comparatif, son résultat le plus décisif n’est assurément pas la reconnaissance d’homo-logies structurelles entre la pratique marxiste-léniniste du pouvoir et la pratique nationale-socialiste, ni même la mise en relief de la force fondatrice de l’antibolchevisme pour l’idéologie hitlérienne. L’essentiel, c’est la reconnaissance de la provenance commune du fascisme et du communisme : tous deux naissent de la crise du système libéral.


En admettant la supériorité de l’interprétation noltienne – « historico-génétique » – du totalitarisme sur l’approche « structurelle », supériorité due à la capacité plus grande de la première à rendre compte de cette provenance, Furet écrivait : « […] je conviens comme vous que cette approche “généalogique” de la tragédie européenne est plus intéressante que la comparaison “structurelle” des totalitarismes hitlérien et stalinien. Le point qui lie en profondeur communisme et fascisme c’est le déficit politique constitutif de la démocratie moderne. Les différents types de régimes totalitaires qui se sont établis en leur nom ont comme point commun la volonté de mettre fin à ce déficit, en redonnant le premier rôle à la décision politique, et en intégrant les masses au parti unique par l’affirmation constante de leur orthodoxie idéologique. Le fait que les deux idéologies se proclament en situation de conflit radical ne les empêche pas de se renforcer l’une l’autre par cette hostilité même : le communiste nourrit sa foi de l’antifascisme, et le fasciste de l’anticommunisme5. »


La reconnaissance, non seulement de la dépendance réciproque des totalitarismes, mais aussi de leur commune dépendance par rapport au système libéral, est sans nul doute un premier pas dans l’ordre de la méthode. Le pas suivant pourrait consister dans la volonté de s’interroger sur les raisons de ce que Furet appelle le « déficit politique constitutif de la démocratie moderne ». Ce pas exige probablement d’abandonner le terrain de l’historiographie et de la comparaison empirique pour puiser à un autre niveau de l’histoire, celui que nous pouvons continuer à appeler, par commodité, philosophique, donc le niveau où il est possible d’élaborer les fondements de la « vraie communauté humaine ». Celle-ci est la communauté authentiquement politique, dont la privation par la faute de la civilisation libérale – c’est toujours Furet qui parle – frappe l’homo democraticus. Le déficit démocratique a, en effet, un fond de provenance qui doit être nommé et compris.


Or c’est précisément dans cette optique que François Fédier s’est confronté à l’œuvre de Nolte, et ce dans un article écrit pour le jubilé universitaire de l’historien6. En abordant la question de la comparabilité, ou non, des crimes nazis (peut-on comparer Auschwitz à ce qui semble être son pendant communiste, le goulag ?) ; en posant cette question comme un problème qui réclame avant tout une formulation critique, soit une formulation qui sache prendre constitutivement ses distances envers tout raccourci idéologique, fût-il de bonne foi ; surtout, en fournissant les raisons qui le conduisent à juger les crimes nazis incomparables à la criminalité pourtant effrayante et monotone dont tous les actes du régime soviétique ont été imprégnés pendant plus d’un demi-siècle, Fédier passe nettement à un autre niveau d’analyse : « Arriver à discriminer les moments de l’histoire, cela doit pourtant bien être l’accomplissement du savoir historique – s’il ne veut pas se perdre en simple chronologie voire même en chronique. Comment donc établir la discrimination ? Ce qui est cherché, c’est une raison qui fonde l’incom-mensurabilité du crime nazi relativement à ce qui l’a précédé. Il est probable qu’aucune raison de ce genre ne puisse être trouvée dans ce qui reste sur le plan de la chronologie. Il faut recourir à un ordre plus profond, ce qui ne signifie justement pas que l’on soit contraint de quitter le domaine propre de l’histoire. Je propose, pour arriver à discriminer, d’avoir recours à la notion de nihilisme7. »


Ce n’est pas le lieu pour approfondir l’hypothèse interprétative avancée par Fédier. Mais cela vaut la peine de souligner l’intention méthodologique qui l’anime : pour atteindre le fond d’où les totalitarismes proviennent et sont comparables, tant dans leur opposition l’un à l’autre que dans leur opposition au « système libéral », il n’est pas nécessaire de sortir du domaine de la compréhension historique. Peut-être s’agit-il même de ne pas hésiter devant la possibilité d’appliquer jusqu’au bout cette compréhension, en la poussant chaque fois jusqu’au degré de profondeur que sa question réclame. Cela, Nolte, à qui certains de ses collègues ont parfois reproché de vouloir faire de la philosophie avec les matériaux de l’histoire, le sait en fait très bien. On ajoutera que, fût-ce à titre de conjecture, la question suivante n’est pas tout à fait inutile : ce qui chez Furet est désigné simplement et par négation comme déficit constitutif de la démocratie ne trouverait-il pas une voie d’accès plus appropriée à travers une reconnaissance positive de cette négativité, donc une reconnaissance qui n’interprète pas cette négativité, de façon totalisante voire totalitaire, comme un simple vide à combler ? Une considération non métahistorique du problème du « politique » ne pourrait-elle pas trouver ainsi le chemin d’une reconnaissance créatrice et libre de la finitude comme condition et but de la vie politique ? « Nous savons aujourd’hui, conclut Fédier, que le nazisme a été un avatar entièrement criminel du nihilisme. Mais le nihilisme, dont le nazisme reste le premier achèvement historique, n’est pas en soi criminel. Il n’est pas non plus neutre, mais, en tant que phénomène historique, porteur – à égalité – de possibilités positives tout comme de possibilités négatives8. »


Certes, ce ne sont là que deux exemples – assurément de poids malgré leur diversité – de la façon dont le débat à venir pourrait avoir lieu et se développer. Concernant l’avenir, il est permis d’espérer que le débat puisse porter des fruits capables, dans leur caractère inséparable, de nous délivrer d’habitudes de pensée dont la rigidité est trop souvent prise pour de la solidité. Concernant le présent, il est juste de rendre hommage à ceux qui, tel Nolte, ont eu le courage de suivre une voie longtemps solitaire et à contre-courant.


Si l’heure de Nolte sonne donc maintenant, comme nous le croyons, ce n’est pas, redisons-le, celle du personnage ou de l’attention médiatique à des thèses trop grossièrement résumées et commentées, mais bien l’heure de l’exigence sur laquelle repose son œuvre. Peut-être le moment est-il venu, aussi, de le connaître en tant que pédagogue. Donc le moment de le connaître dans l’acte où, bien avant d’énoncer des thèses définitives, il ouvre pour d’autres, ses élèves, le seul domaine où une thèse historique peut devenir ce qu’elle est vraiment.


C’est en effet la recherche historique dans son exposition vivante, à savoir dans l’enseignement de l’histoire, plus encore peut-être que dans la recherche pure, qui constitue le domaine d’élection et d’élaboration de la communicabilité du travail de l’historien et de son exigence de compréhension.


Et de même que la recherche ne peut jamais être comprise qu’à partir de ce qu’elle « trouve » tour à tour, donc à partir de ses résultats, sa communication est essentiellement communication de la méthode et, en particulier, des exigences que la méthode historique implique – à commencer, première entre toutes, l’acquisition d’une distance par rapport au sujet de la recherche.


C’est précisément en vue de cela qu’en 1996, je me suis adressé à Ernst Nolte pour l’inviter à parler non devant un public de collègues et de spécialistes, mais devant des étudiants, dans le cadre d’un cours à l’Université Bocconi de Milan, et à s’exprimer aussi devant les participants à un cours de perfectionnement dans des disciplines philosophiques et historiques abrité par la même université et fréquenté, en majorité, par des professeurs de philosophie et d’histoire des classes de terminale.


Ce que le présent ouvrage rend maintenant accessible au public des lecteurs et des spécialistes, c’est donc le résultat de quatre intenses journées de travail à Milan, du 12 au 15 mai 1998 : travail d’Ernst Nolte avant tout, mais aussi de ceux qui l’écoutèrent avec attention, établissant avec lui un vivant rapport de dialogue dont je me félicite d’avoir été à l’origine. Il s’agit, pour entrer dans le détail, du texte des trois cours pour les étudiants (dont le thème, « Les fondements historiques du national-socialisme et la prise du pouvoir de janvier 1933 », a donné son titre à l’ouvrage), d’une conférence prononcée dans le cadre du cours de perfectionnement sur le thème du rapport, au XXe siècle, entre historiographie et idéologie, enfin de la transcription, approuvée par Nolte, du débat qui eut lieu après la conférence elle-même.


C’est précisément dans les cours destinés aux étudiants que les avantages méthodologiques de la théorie « historicogénétique » ressortent avec le plus de force. Pour résumer celle-ci, nous pourrions dire qu’elle réussit à rendre aux fondements dont traite leur vérité historique, leur mouvement spécifique, par opposition à ce que nous pourrions appeler le « mouvement rétrograde de la vérité », le mouvement qui fait que les aboutissements d’un itinéraire « expliquent » rétroactivement les conditions du déclenchement du processus. Plus précisément, la théorie de Nolte restitue leur mouvement spécifique surtout aux conditions auxquelles on a imposé, dès le début, le sens qui est, précisément et exclusivement, celui des aboutissements. Mais rappelons que Simone Weil s’était déjà opposée, en 1940, dans ses « Quelques réflexions sur les origines de l’hitlérisme9 », à la tentation de penser les phénomènes historiques en les figeant dans une fausse éternité. Pour elle, alors, il s’agissait d’en finir avec le mythe de l’ « Allemagne éternelle10
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