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Pour Bernard et Malik.





 

Ce matin, il fait un froid glacial. Les sommets sont dans les nuages. On dirait que la haute vallée fume. A la buvette, les bergers se réchauffent près du poêle en écoutant les dernières nouvelles. L'accord de paix vient enfin d'être signé entre le Mouvement de Libération de la province de Port l'Etoile et l'Etat de Ruido. Johnny Lo, le chef du Mouvement de Libération, est nommé gouverneur de la partie ouest de la province qui comprend le massif des Ombres et la rive ouest de Port l'Etoile, la capitale.

Les bergers discutent avec animation de l'avenir de la haute vallée maintenant que l'accord de paix est signé. Ils voudraient créer un parc naturel dont ils seraient les gardiens. Olga, avec ses économies, aimerait faire construire un chalet-refuge en complément de sa buvette pour héberger les visiteurs. La haute vallée doit redevenir un lieu d'accueil comme du temps de l'ancien sanctuaire.


Nono s'approche d'Olga. Sachant combien elle y est sensible, il lui fait compliment de sa robe. Elle en change chaque jour pour honorer ses clients. De tous les bergers, c'est Nono qu'elle préfère parce qu'il sait ce qu'il veut et qu'il fait tout pour le réaliser. Il leur arrive de passer la nuit ensemble. Ça ne les engage ni l'un ni l'autre. Autant que Nono, Olga tient à sa liberté. Il n'a jamais été question qu'elle se mette en ménage avec un berger ! Elle est bien la fille de Dona Maria! De toute façon, comme tous les bergers, Nono tient à sa vie de célibataire. Il n'est pas question qu'il s'encombre d'une femme, fût-elle la patronne de la buvette.

— Pourquoi n'irais-tu pas passer quelques jours à Port l'Etoile? Tu as besoin de prendre des vacances. Il est temps que tu voies autre chose que la haute vallée. Tu en profiterais pour rendre visite à Johnny Lo. Tu saurais lui rappeler ses promesses pour les services qu'on lui a rendus dans la clandestinité et ce qu'il nous doit. Nous comptons sur toi.

Olga est surprise de sa demande. Johnny Lo a sûrement autre chose à faire juste après l'accord de paix que de donner une subvention aux bergers de la haute vallée ! Elle n'a aucune envie d'aller à Port l'Etoile. Elle a refusé autrefois d'y aller faire des études, comme le voulait Dona Maria. C'était son rêve le plus cher : que sa fille quitte la haute vallée. Elle a été très déçue de son refus. Pour elle, il n'y avait plus d'avenir dans la haute vallée depuis que
le sanctuaire était fermé. Olga lui a tenu tête. Pourquoi obéirait-elle aujourd'hui à Nono ? Elle se plaît trop dans sa buvette pour avoir envie de la quitter, ne serait-ce que quelques jours. Qu'est-ce qu'elle irait faire à Port l'Etoile ?

— Pourquoi n'y vas-tu pas toi-même ? C'est toi qui représentes les bergers, pas moi. Ce n'est pas le bon moment de fermer la buvette juste après l'accord de paix.

Nono ne se laisse pas impressionner. Olga commence toujours par dire non, surtout quand elle a envie de dire oui. Il connaît son ascendant sur elle, même si elle s'en défend.

— Tu oublies que c'est toi qui nous as attirés dans la haute vallée en nous disant qu'elle allait se développer. Maintenant qu'on a besoin de toi, tu refuses de nous aider ! Ta buvette peut très bien rester fermée quelques jours. On fera une grande fête pour ton retour.

Olga n'arrive pas à peser le pour et le contre, comme elle en a l'habitude pour tout ce qui concerne la buvette. Soudain, elle est devant l'inconnu. Nono ne s'attendait pas à une telle résistance. Il lui propose de partager les frais du voyage. Il a parié avec les bergers qu'elle accepterait d'être leur ambassadrice auprès de Johnny Lo. Il ne va quand même pas perdre son pari à cause de son entêtement !




Le silence se fait soudain. Sœur Marthe vient d'apparaître à la porte, tremblante de froid. Elle est
vêtue d'une longue cape de laine et porte à la main un sac de voyage. Les bergers la reconnaissent et la présentent à Olga. C'est la première fois qu'une sœur de la Chartreuse des Anges franchit le seuil de la buvette. Sœur Marthe est rassurée de rencontrer des visages connus. Elle sourit aux bergers. Maintenant qu'elle a rompu ses vœux et quitté la Chartreuse, elle trouve tout naturel de se trouver parmi eux à la buvette.

Elle leur demande des nouvelles des bêtes qu'elle a soignées avec Sœur Blanche. Puis elle leur raconte son rêve comme s'ils étaient des amis à qui elle pouvait tout dire. Sœur Blanche lui est apparue radieuse depuis le paradis. Elle lui demandait de quitter la Chartreuse des Anges pour aller vivre à Port l'Etoile au Refuge du père Jean. Le matin qui a suivi son rêve, elle est allée voir la mère supérieure pour lui annoncer qu'elle voulait rompre ses vœux. Elle avait décidé de quitter la Chartreuse des Anges ainsi que le lui avait demandé Sœur Blanche.

Les bergers l'écoutent avec attention. Ils ont toujours eu un grand respect pour Sœur Blanche. Ils voient dans ce rêve le signe que la haute vallée est à un tournant et qu'elle va bientôt se transformer. C'est la première fois qu'une sœur de la Chartreuse des Anges décide de rompre ses vœux et de partir pour la capitale.

Olga lui offre du café au lait avec des tartines de miel. Elle dévore les tartines comme une affamée.
Elle trouve le café au lait délicieux. Les bergers la regardent en riant. Elle rit avec eux. Elle se sent revivre de se trouver en si joyeuse compagnie. Elle regarde la buvette avec curiosité. Tout est nouveau pour elle.

Nono a envie de l'embrasser tellement sa venue tombe bien. Olga ne peut plus refuser de quitter sa buvette quelques jours quand sœur Marthe quitte la Chartreuse des Anges pour toujours. Il veut y voir un heureux présage, le signe que leur projet va aboutir.







Olga est subjuguée par sœur Marthe. Son arrivée est si inattendue. Jusqu'à maintenant les sœurs prenaient toujours soin de s'écarter de la buvette quand elles venaient se recueillir dans la grotte de l'ancien sanctuaire. La buvette représentait pour elles le lieu de la perdition. Sœur Marthe a l'air si fragile. Pourtant quelle audace d'avoir rompu ses vœux pour obéir à un rêve ! On pourrait penser que c'est une folie. Mais ce n'est pas l'impression qu'elle donne. Olga a un élan vers elle, comme si son arrivée venait soudain apporter la réponse à une question qui lui paraissait jusqu'alors insoluble.

— Quelle coïncidence! Je m'apprêtais justement moi aussi à partir à Port l'Etoile. Pourquoi ne ferions-nous pas le voyage ensemble? Comme vous, je n'ai encore jamais quitté la haute vallée.

Sœur Marthe rend grâces à Dieu de cette coïncidence qui lui donne une compagne de voyage.


— C'est une chance que je puisse faire le voyage avec vous. Dieu nous protège. Il ne pourra rien nous arriver de mal. Ce sera l'occasion de faire connaissance. Dire que nous vivions si proches l'une de l'autre et nous ne nous étions jamais rencontrées !




Les bergers lui souhaitent bonne chance pour sa nouvelle vie à Port l'Etoile. Ils veulent profiter du temps qui s'éclaircit pour sortir les bêtes. Ils saluent Olga et lui souhaitent un bon séjour à la capitale. Ils ont déjà hâte qu'elle soit de retour. La buvette va leur manquer, mais ils ont confiance en l'accord de paix et en Johnny Lo. La haute vallée sera le plus beau parc naturel de la province. Son site est unique et ses réserves inépuisables, comme Olga le leur a toujours dit. C'est grâce à elle qu'ils s'y sont installés. Ils ne l'oublient pas.

Olga va vite préparer ses bagages. Nono la suit. Il a quelques recommandations à lui faire et il ne veut pas la quitter sans la remercier. Il est attaché à elle, même s'il ne l'avoue pas. Il savait bien qu'elle accepterait de partir pour Port l'Etoile !




Sœur Marthe se réchauffe près du poêle. Elle voudrait être sûre qu'elle n'est pas en train de faire un nouveau rêve. Machinalement, elle met la main sur le poêle comme pour vérifier qu'il est bien allumé. La brûlure la fait crier.

Olga arrive en courant. Elle est effrayée à la vue de sa main brûlée. Quelle folie de mettre sa main sur ce poêle brûlant !


Sœur Marthe s'empresse de la rassurer.

— Ne vous inquiétez pas. J'ai dans mon sac une pommade contre les brûlures qui calme immédiatement la douleur. Sœur Blanche était experte en pommade.

Olga lui donne quelques vêtements.

— C'est pour le voyage. Vous ne pouvez pas descendre jusqu'à Valrosa dans cette robe et cette cape trop longues dans lesquelles vous allez vous prendre les pieds! Il vaut mieux vous changer avant de partir.

Sœur Marthe ne se fait pas prier. Elle enfile le pantalon, le col roulé et la parka. Elle y est à l'aise. Avec ses cheveux blonds ébouriffés et ses yeux bleu clair, elle ressemble à un jeune berger. Elle plie ses vêtements. A quoi bon les emporter ? Ils ne lui serviront plus à rien maintenant qu'elle s'en va. Olga la regarde jeter ses vêtements dans le poêle. Sœur Marthe la remercie. Dans ses nouveaux vêtements, elle se sent déjà une autre. C'est une deuxième coïncidence qu'Olga ait eu des habits à sa taille, alors qu'elle est beaucoup plus grande et plus forte qu'elle.

Sœur Marthe est prête à partir. Elle n'attend plus qu'Olga qui vérifie que tout est en ordre dans sa buvette et qu'elle n'a rien oublié pour le voyage.





 

Pour descendre à Valrosa, on peut prendre soit la piste, soit le sentier qui longe le torrent. Olga choisit le sentier parce qu'il est direct. Sœur Marthe ne l'a encore jamais emprunté. Quand elles doivent aller à Valrosa, les sœurs prennent toujours la piste. Le sentier leur est interdit par le règlement à cause des risques de glissement de terrain.

Sœur Marthe marche en silence derrière Olga. Le sentier commence par descendre en pente raide. Des troncs d'arbre sont tombés en travers. Le torrent fait beaucoup de bruit. On dirait qu'il gronde. Par moments, il faut escalader les rochers. Sœur Marthe a peur de tomber tellement ils sont glissants. Elle manque d'entraînement. A la Chartreuse des Anges, à part le jardinage, il n'y a aucun exercice. Elle admire Olga qui saute d'un rocher à l'autre. Grâce à la buvette, elle est restée jeune.

Olga s'étonne d'apercevoir sur la piste, montant en direction de la haute vallée, une patrouille de
l'armée de Ruido. Avant l'accord de paix, aucune patrouille ne s'y serait aventurée de peur de tomber dans une embuscade. Les partisans du Mouvement de Libération ont tenu la haute vallée jusqu'à la fin. L'armée de Ruido n'a jamais osé lancer l'assaut de peur d'être prise au piège.

Olga n'aime pas voir les soldats de l'armée de Ruido monter en direction de la buvette juste au moment où elle part en voyage. L'accord de paix a beau avoir été signé, l'armée de Ruido continue de se croire chez elle partout dans la province! Sœur Marthe ne remarque même pas la patrouille sur la piste tellement elle est occupée à regarder le sentier de peur de glisser sur un rocher.




Les voilà arrivées dans la clairière qui fait comme un balcon au-dessus de Valrosa. Olga propose une halte. On aperçoit au loin les chalets de Valrosa aux volets peints de couleurs vives. Sœur Marthe a des crampes dans les mollets d'avoir fait tant d'efforts en marchant. Elle dévore le sandwich que la mère supérieure lui a préparé pour le voyage et elle boit l'eau du torrent comme si c'était l'eau d'une source.

Le beau chalet au milieu de la clairière avec une vue imprenable sur Valrosa est celui du maire. Il y vit seul en proie à de sombres pensées. Il y a quelques années, sa femme et sa fille ont été assassinées alors qu'elles se trouvaient seules dans le chalet. Les circonstances du crime n'ont jamais été
élucidées. Olga n'ose pas aller le saluer de peur de le déranger. Le soleil est en train de percer la brume. Avec tous ses coquelicots en fleur, la clairière resplendit. Pour le maire qui la regarde depuis sa fenêtre, elle ressemble à une nappe de sang.

Sœur Marthe respire à pleins poumons. Elle se sent mieux maintenant qu'elle s'est reposée. Olga trouve extraordinaire de se trouver en compagnie d'une sœur de la Chartreuse des Anges qui vient de rompre ses vœux. Elle lui parle d'une voix attendrie.

— J'espère que vous ne m'en voulez pas de vous avoir fait prendre ce sentier. Il me rappelle beaucoup de souvenirs. Quand j'allais à l'école de Valrosa, je l'empruntais toujours malgré les recommandations de Dona Maria. Je m'arrêtais dans cette clairière. La femme du maire m'invitait à entrer. Elle avait toujours une surprise pour moi. Elle était triste de ne pas avoir d'enfants. Elle a eu sa fille très tard, quand elle ne s'y attendait plus. Ce qui s'est passé est tellement horrible ! Les bergers ont dit que c'étaient des soldats ivres de l'armée de Ruido qui les avaient assassinées, après les avoir violées. Leurs officiers auraient empêché que l'enquête n'aboutisse de crainte d'actions de représailles. Le maire est un homme brisé. Lui qui avait refusé de s'engager dans le Mouvement de Libération sous prétexte qu'il lui fallait rester neutre afin de ne pas attiser les haines entre les deux partis ! C'est la première fois que je revois le
chalet depuis le drame. Sans vous, je n'aurais jamais osé reprendre le sentier.

Sœur Marthe se sent honteuse. Elle ignorait tout de ce drame.

— A la Chartreuse des Anges, les sœurs vivent coupées du monde. Sœur Blanche disait qu'on est sous la protection de Dieu à condition de ne pas quitter la Chartreuse et de ne pas chercher à savoir ce qui se passe au-dehors. Il ne me serait pas venu à l'esprit de penser autre chose que ce que pensait Sœur Blanche. Vous devez avoir une drôle d'opinion de moi ? Grâce à votre buvette, vous êtes au courant de tout.

Olga sourit d'un air protecteur.

— Dona Maria m'a toujours parlé des sœurs de la Chartreuse avec vénération. Elle me disait que son magasin de souvenirs était sous la protection de Dieu grâce à la proximité de la Chartreuse des Anges. Les sœurs accompagnaient toujours les pèlerins jusqu'au magasin de souvenirs. Elles aimaient tout ce que Dona Maria vendait : les flacons de la source miraculeuse, la Chartreuse des Anges en plâtre colorié, la grotte en carton doré. Dona Maria était pour elles un modèle de piété. Quel courage elle avait eu de quitter le dancing de Valrosa pour venir ouvrir son magasin de souvenirs en face du sanctuaire ! Je ne ressemble pas à Dona Maria, mais grâce à elle j'ai l'impression de vous connaître un peu. Elle est morte peu de temps après la fermeture du sanctuaire. Comme plus personne
ne venait au magasin de souvenirs, j'ai eu l'idée d'en faire une buvette. Je n'ai pas à le regretter. Maintenant que l'accord de paix est signé, la haute vallée va se transformer grâce au parc naturel des bergers. La buvette est promise à un bel avenir.

Sœur Marthe l'écoute d'un air songeur. Sœur Blanche disait que Dieu seul avait le pouvoir de faire la paix. Elle n'ose contredire Olga qui met tout son espoir dans l'accord de paix.

— Johnny Lo nous a toujours dit qu'après la victoire du Mouvement de Libération, tout allait changer dans la province. Il n'acceptera jamais que les sœurs de la Chartreuse des Anges continuent de vivre coupées du monde. Les règles de la Chartreuse appartiennent à un autre temps.

Sœur Marthe ne peut s'empêcher d'intervenir.

— Les règles de la Chartreuse conviennent très bien aux sœurs. Elles n'ont pas envie de les changer. La seule chose qu'elles désirent, c'est que l'eau de la source revienne et que le sanctuaire revive. Elles ne se sentent pas concernées par l'accord de paix parce qu'elles vivent en paix depuis toujours.

Sœur Marthe a dit tout ce qu'elle avait à dire sur les sœurs. Elle préfère changer de conversation. C'est Olga qui l'intéresse, pas les sœurs. Elle n'a qu'une seule envie, les oublier maintenant qu'elle a quitté la Chartreuse.

— J'aimerais savoir si vous êtes mariée et si vous avez des enfants.

Olga lui répond sans aucune gêne.


— Dona Maria m'a toujours dit que j'étais faite pour être indépendante. A la buvette, ce n'est pas les hommes qui manquent. Il n'y en a aucun avec qui j'ai eu envie de me marier et d'avoir des enfants, pas même Nono. Il est comme moi, il tient à son indépendance.

Sœur Marthe ne s'attendait pas à cette réponse. Sœur Blanche pensait que le mariage et les enfants sont ce qu'il y a de meilleur pour une femme quand elle n'est pas sœur.




Il est temps qu'elles reprennent leur descente vers Valrosa. Après la clairière, le sentier devient un chemin goudronné qui serpente à travers les champs. Le torrent s'élargit. Entre les rochers, il y a des vasques au fond desquelles se cachent les truites. C'est l'heure où les pêcheurs redescendent à Valrosa. Olga les salue et leur demande s'ils savent pourquoi une patrouille de l'armée de Ruido se dirige vers la haute vallée. Ils ne sont au courant de rien. Tout est calme à Valrosa depuis la signature de l'accord de paix. Lenzo Ha, l'ancien commandant du Mouvement de Libération qui tenait la haute vallée, est parti avec ses hommes. Le bruit court qu'il refuserait l'accord de paix et qu'il se serait désolidarisé de Johnny Lo.

Arrivée à Valrosa, Olga présente sœur Marthe à Joe Mac Law, le directeur de l'école et l'adjoint au maire. Il montait souvent à la buvette quand l'état-major du Mouvement de Libération s'était replié
dans la haute vallée. Il faisait l'agent de liaison. Il est surpris de voir Olga en compagnie d'une sœur de la Chartreuse des Anges. Ce n'est pas son genre. Si sœur Marthe a rompu ses vœux, ce n'est sûrement pas une sœur comme les autres. Il est ravi de leur offrir l'hospitalité pour la nuit. Le car pour Port l'Etoile ne part que le lendemain matin.

Sœur Marthe est épuisée par les émotions de la journée et par la longue marche à laquelle elle n'est pas habituée. Elle demande à aller se reposer en s'excusant de ne pas passer la soirée avec eux. Elle se rend compte seulement maintenant qu'elle est complètement à bout de forces. Elle n'a même pas faim. Elle a seulement envie d'un grand verre d'eau comme à la Chartreuse des Anges avant d'aller dormir.







Joe Mac Law est déçu que sœur Marthe disparaisse si vite. Il la trouve très piquante dans son pantalon et sa parka avec son air de jeune berger effarouché. Il aurait été curieux de faire sa connaissance. Depuis qu'il vit à Valrosa, il n'avait encore jamais rencontré une sœur de la Chartreuse. Mais sûrement qu'Olga va lui faire oublier sa déception ! Il faut une circonstance extraordinaire pour qu'elle se décide à quitter sa buvette. Il veut en profiter. Ça le changera de ses soirées avec les girls du dancing de Valrosa !

Olga s'empresse de lui parler de l'accord de paix. Elle veut avoir son opinion, même si elle s'en
méfie. Il ne peut s'empêcher, avec un malin plaisir, de lui faire part de ses réticences.

— Je n'ai aucune confiance en Johnny Lo, encore moins en son accord de paix! Ça cache quelque chose. Il se moque bien de la haute vallée. Il avait préféré laisser le commandement des opérations à Lenzo Ha, sans penser aux conséquences. L'important pour lui, c'était de faire le tour du monde pour parader devant les caméras en faisant de grands discours. Il s'est servi des bergers quand il a eu besoin d'eux. Maintenant, qu'ils se débrouillent tout seuls ! Si tu n'avais pas été séduite par Johnny Lo, tu y verrais plus clair !
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