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PROLOGUE
MORT A ROCK CREEK


  1.
  Comme nombre de guerriers, il changeait d’identité avant la bataille. Il se donnait le nom de Mercury pour ces missions nocturnes.
  Tout en noir, depuis le casque intégral jusqu’aux bottes à bouts ferrés, Mercury était embusqué dans un massif de rhododendrons en bordure de Rock Creek Parkway, au sud de Calvert Street. Il patientait à califourchon sur sa moto à l’arrêt, équipé d’un radar laser de surplus militaire qu’il braquait sur chaque véhicule passant devant lui, afin de contrôler sa vitesse.
  Soixante-dix kilomètres à l’heure, pile-poil à la limite. Soixante-huit. Quatre-vingts. La routine. Que des chiffres raisonnables. Assommants à mourir.
  Mercury espérait en lire sur l’écran un plus excentrique que ceux-là, un bien plus gros. Car il avait de bonnes raisons de croire qu’un gonflé allait apparaître avant la fin de la nuit. Et pour cela, l’emplacement choisi était tout simplement idéal.
  Construite dans les années 1920, Rock Creek Parkway avait été conçue de sorte à préserver la beauté scénique de la rivière du même nom et de la nature environnante. Cette artère à quatre voies partait du Lincoln Memorial, puis serpentait entre jardins privés, espaces verts ou boisés dans le secteur nord-ouest de Washington. Au bout de cinq kilomètres, elle se divisait en deux : à droite, devenue Beach Drive, elle s’enfonçait plein nord dans le parc ; à gauche, elle faisait une boucle à l’intersection avec Calvert Street.
  Soixante-six à l’heure, selon l’écran du radar. Soixante-quatorze. Soixante-dix.
  Rien de surprenant à ces chiffres. Répertoriée dans le registre national des lieux historiques, la route était entretenue par les services des parcs nationaux, et la vitesse limitée à soixante-dix kilomètres à l’heure.
  Sauf que, dans tout le District of Columbia et alentour, son tracé sinueux était ce qui se rapprochait le plus d’un circuit de Grand Prix. Courbes allongées en forme de S, chicanes, rares changements d’altitude, lignes droites parallèles au lit de la rivière… tous les éléments étaient réunis sur ce parcours faisant presque le double du légendaire circuit automobile Watkins Glen dans l’État de New York.
  Rien que ça en fait un défi, songea Mercury. Et quelqu’un va vouloir le relever. Sinon ce soir, alors demain, ou bien après-demain.
  À en croire un article du Washington Post, il y avait chaque nuit au moins une chance sur trois qu’un jeune friqué ou un parasite d’âge mûr nourri par la mamelle fédérale sorte sa nouvelle Porsche ou sa BMW à la puissance démesurée, pour tenter le coup à Rock Creek. Tout comme l’ado des banlieues résidentielles parti en douce au volant de l’Audi paternelle, et même à l’occasion une mère au foyer.
  Toutes sortes de gens en faisaient une obsession. Un essai toutes les trois nuits, calcula Mercury. Mais il aurait parié pour celle-là.
  Depuis quelques jours, une crise budgétaire paralysait le gouvernement des États-Unis. Les subventions aux forces de l’ordre des parcs et forêts étaient gelées. Plus aucun salaire n’était versé. Les rangers avaient été renvoyés chez eux pour des raisons de responsabilité juridique. Il n’y avait donc personne pour surveiller à part lui.
  Des heures s’écoulèrent. Le flot de circulation était réduit à un filet, Mercury continuait à pointer puis déclencher le pistolet radar, lire le verdict, et attendre le véhicule suivant. Pris de somnolence à trois heures moins le quart du matin, il envisageait de remballer lorsque gronda le moteur d’une grosse cylindrée s’engageant sur Rock Creek Parkway depuis Beach Drive.
  À lui seul, ce son suffit à faire tendre la main droite de Mercury pour démarrer la moto, tandis que la gauche braquait le radar en direction du vrombissement, qui se mua en un mugissement aigu de furie arrivant droit sur lui.
  À l’instant où les phares apparurent, il pressa la détente.
  Cent quinze kilomètres-heure.
  Il balança le radar dans les rhododendrons ; il retournerait le récupérer plus tard.
  La Maserati le dépassa en trombe.
  Mercury tourna la poignée d’accélération et lâcha l’embrayage. Il déboula du massif de fleurs, vola par-dessus l’accotement et atterrit sur la chaussée dans un crissement de pneus fumants, moins de cent mètres derrière la voiture de sport italienne.

2.
  La Maserati était flambant neuve, noire, épurée ; une Quattroporte, estima Mercury, d’après ce qu’il en avait aperçu quand elle avait filé devant lui en rugissant, et probablement une SQ4.
  Mercury était bien documenté sur ces automobiles hors norme. Maserati Quattroporte SQ4 : moteur turbo à injection six cylindres, vitesse maximale de deux cent quatre-vingt-huit kilomètres à l’heure, systèmes sophistiqués de direction, transmission et suspensions.
  En résumé, la Maserati était une adversaire de taille, adaptée aux défis que posait cet itinéraire. L’homme ou la femme lambda penserait sans doute qu’un tel bolide serait impossible à battre sur un circuit aussi exigeant, surtout par une moto.
  Cette personne aurait tort.
  Car la moto de Mercury était carrément une bête de course, capable de monter à trois cents tout en restant maniable dans les courbes, virages en épingle à cheveux et autres lacets, méandres ou changements de terrain rencontrés sur une route piégeuse. D’autant mieux si l’on avait l’habitude des bécanes ultra-rapides, ce qui était le cas de Mercury. Toute sa vie il avait piloté des deux-roues puissants, et se sentait né pour mettre celui-ci à l’épreuve.
  Cent trente kilomètres-heure. Cent quarante-cinq. Les feux de freinage de la Maserati s’allumèrent brièvement au bout de la longue courbe allant vers l’est. Le conducteur de la voiture de sport n’avait pourtant pas anticipé le second tournant du S étiré.
  Erreur de débutant, se réjouit Mercury, qui se coucha sur sa machine, mit les gaz et s’engagea dans le second virage, fluide et rapide comme une fusée. Lorsqu’il en sortit, sa roue avant collait presque au pare-chocs arrière de la Maserati, à une vitesse de cent dix à l’heure.
  À partir de là, la route suivait un axe rectiligne plein sud sur deux kilomètres environ ; la sportive italienne zigzagua, empêchant le motard de la dépasser, puis accéléra pour le distancer dans cette ligne droite. Mais elle ne faisait pas le poids contre la moto customisée.
  Mercury profita de l’aspiration de la Maserati, lâcha la poignée gauche du guidon et saisit le pistolet Remington 1911 fixé par du velcro au réservoir à essence.
  Cent quarante-trois à l’heure. Cent quarante-cinq.
  Non loin, un long virage serré partait à gauche. Le bolide italien serait obligé de freiner. Mercury ralentit, resta en arrière et guetta le moment.
  À la seconde où les feux de freinage de la Maserati s’allumèrent, le motard remit les gaz et se déporta dans un éclair pour arriver à la hauteur de la vitre passager. Le siège était inoccupé.
  Du conducteur, Mercury ne vit pas plus qu’une silhouette avant de lui tirer deux fois dessus. La vitre se fracassa. Les balles atteignirent leur cible.
  La Maserati fit une embardée sur la gauche, percuta la glissière de sécurité, et rebondit en tournoyant vers la voie de droite en même temps que la moto fonçait hors de son chemin. Mercury rétrograda, freina, prêt à attaquer le virage.
  Dans son rétroviseur, il regarda la Maserati passer par-dessus la glissière, emboutir un arbre, puis exploser dans une boule de feu.
  Le chauffard ne méritait ni sa clémence ni sa pitié.
  Ce sale con aurait dû savoir que la vitesse tue.


PREMIÈRE PARTIE
MEURTRE D’UN FLIC


1.
  En quittant le rayon des aliments sans gluten du supermarché Whole Foods, Thomas McGrath se disait que la femme devant lui en leggings bleu sarcelle assortis d’une veste de survêtement, élancée et souple, avait un maintien de ballerine.
  La trentaine, pommettes hautes, yeux en amande et chevelure noire ramassée en queue de cheval, elle était ravissante, avec une touche d’exotisme. Le regard de McGrath devait être trop appuyé car elle se retourna vers lui.
  Dans un anglais teinté d’un accent d’Europe de l’Est, elle le pressa :
  — Tu marches comme vieux pépé, Tom.
  — C’est exactement comme ça que je me sens, Edita, répliqua McGrath (quarante-cinq ans et un physique de receveur en football américain un brin décati). J’ai des raideurs et des courbatures à des endroits où je ne pensais pas en avoir un jour.
  — Trop d’années avec les haltères et pas d’étirements, le sermonna la jeune femme, tout en posant deux bouteilles de thé kombucha dans le chariot que poussait McGrath.
  — Je m’étire tout le temps ! Mais pas de cette façon. Jamais. Et surtout pas à 5 heures du matin ! J’avais l’impression que ma tête gonflait comme une tique dans certaines de ces postures.
  Edita s’arrêta devant les articles bios, choisit des ingrédients pour une salade.
  — C’est quoi ? La tique ? l’interrogea-t-elle.
  — Tu sais, ce petit parasite qui transmet la maladie de Lyme ?
  Cela la fit glousser de rire.
  — Tu n’as rien aimé dans ta première leçon de yoga ?
  — Bon, je dois admettre que j’ai adoré me tenir au fond de la salle à faire le cobra pendant que vous toutes, belles dames, étiez devant dans la position du chien tête en bas, assura McGrath.
  — Idiot ! lança-t-elle en lui donnant une tape sur le bras.
  — J’ai perdu le rythme et découvert qu’en fait ça me plaisait bien de ne pas être synchro avec vous.
  Elle feignit l’exaspération :
  — Mais qu’est-ce qu’ils ont, les hommes ? Après tout, ça reste un mystère pour moi.
  McGrath redevint sérieux.
  — À ce propos, as-tu réussi à trouver ce que je t’ai demandé l’autre jour ?
  Se raidissant, Edita répondit :
  — Je t’ai dit que c’est pas aussi facile, Tom.
  — Fais juste ça, et tu en auras fini avec eux.
  — Et la fac ? Ma voiture ? Mon appartement ? objecta-t-elle sans croiser son regard.
  — Je t’ai promis mon aide.
  Visiblement écartelée, la jeune femme déclara :
  — Ils en ont rien à foutre, Tom. Ils…
  — Ne t’inquiète pas, tu as le soldat McGrath à tes côtés.
  — Tu es fou, soupira-t-elle, radoucie, en lui caressant la joue.
  — Seulement de toi.
  Après un instant d’hésitation, Edita lui souffla un baiser et l’entraîna vers une caisse, où ils vidèrent le chariot.
  — Pourquoi tu as l’air du chien battu ? s’étonna-t-elle, tandis que la caissière commençait à enregistrer leurs achats.
  — Eh bien, j’ai l’habitude d’avoir des choses plus excitantes dans mon chariot. Au minimum de la bière.
  Elle indiqua d’un geste une bouteille sur le tapis roulant.
  — Ça, c’est mieux pour toi.
  McGrath se pencha pour l’attraper avant la caissière.
  — Cliffton Dry ?
  — Imagine du champagne mais avec des pommes bios, pas des raisins.
  — Si tu le dis… concéda McGrath sur un ton sceptique.
  Pendant qu’il rangeait leurs courses dans des sacs en toile, Edita payait avec des espèces sorties d’une banane attachée à sa taille. Son compagnon se demanda ce que diraient ses potes d’enfance à le voir fréquenter une femme qui achetait du Cliffton Dry plutôt qu’un pack de six Budweiser. Ils le chambreraient sans pitié. Mais puisque le cidre brut était le truc d’Edita, il essaierait de s’y mettre.
  Malgré l’étrangeté indéniable de leur relation, il avait récemment décidé que, dans l’ensemble, celle-ci lui convenait. Edita le rendait heureux. En outre, il rajeunissait à son contact, pensait comme un jeune, une autre bonne influence qu’elle avait sur lui.
  Ils empoignèrent les sacs à provisions et il la suivit dehors sous une bruine tiède qui faisait luire le trottoir. La circulation était déjà dense sur Wisconsin Avenue dans le sens sud en dépit de l’heure très matinale, mais restait fluide en direction du nord.
  Ils se mirent en marche vers le sud, Edita le précédant d’un ou deux pas.
  Une seconde plus tard, McGrath aperçut une flamme rouge à la limite de son champ de vision, entendit le bam-bam-bam de tirs rapides au pistolet, et sentit des balles le percuter, dont une à la poitrine. Il s’écroula par terre.
  Edita poussa un hurlement, mais reçut les deux balles suivantes et tomba près de McGrath ; les produits bios s’éparpillèrent sur le trottoir ensanglanté.
  Pour McGrath, tout se déroulait au ralenti dans un brouillard. Il luttait pour respirer, comme si on lui avait défoncé les côtes à coups de marteau. Passant en mode automatique, il palpa les poches de son short de sport pour sortir son portable.
  Il composa le 911, regarda hébété la bouteille intacte de Cliffton Dry rouler jusqu’au caniveau.
  Un dispatcheur des appels d’urgence décrocha :
  — District 911, quel est votre problème ?
  — Policier blessé, croassa McGrath. 3200, Wisconsin Avenue. Je répète, policier…
  Il se sentait s’évanouir, s’éteindre doucement. Il lâcha le téléphone et tourna avec difficulté la tête vers Edita. Elle ne bougeait pas, son visage était figé, dénué d’expression.
  McGrath lui chuchota avant de mourir :
  — Pardon, Ed. Pour tout.

2.
  Une pluie fine avait commencé à tomber lorsque John Sampson et moi sommes descendus de notre voiture banalisée sur Rock Creek Parkway au sud de Massachusetts Avenue. Il n’était que 6 h 30 et pourtant le degré d’humidité approchait déjà celui d’un hammam.
  Une voie était barrée pour laisser la place au fourgon médico-légal et à deux véhicules de patrouille du MPD, le Metropolitan Police Department de Washington. Embouteillages monstres en perspective à l’heure de pointe.
  Le plus jeune des deux patrouilleurs fut surpris de nous voir.
  — Pourquoi la criminelle ? Ce gus a embrassé un arbre à cent quarante à l’heure !
  — Quelqu’un aurait entendu des coups de feu avant l’accident, expliquai-je.
  Sampson lui demanda :
  — Est-ce qu’on a l’identité du mort ?
  — Le véhicule est au nom d’Aaron Peters. Domicilié à Bethesda.
  — Merci, dis-je à l’agent, puis je me dirigeai avec Sampson vers la voiture.
  La Maserati était sur le toit, son flanc droit encastré dans le tronc d’un gros érable du Japon. Par ailleurs, elle était carbonisée en grande partie et toutes ses vitres avaient explosé.
  Le médecin légiste, Nancy Ann Barton, une rousse rondelette au franc-parler et extrêmement compétente, se tenait à genoux devant la portière côté conducteur ; elle inspectait l’habitacle avec une lampe torche Maglite.
  — Qu’en pensez-vous, Nancy ? lui demandai-je.
  Barton leva les yeux sur moi, puis se redressa en répliquant :
  — Salut à vous aussi, Alex !
  — Salut Nancy ! Vous avez quelque chose ?
  — Pas de « bonjour » ? Ou même « ça fait plaisir de vous voir » ?
  Un sourire m’échappa.
  — Content de vous voir ce matin, doc !
  — C’est mieux, concéda Barton avec un rire. Désolée, Alex, je suis de la vieille école. J’essaie de réapprendre l’amabilité à l’humanité, ou au moins aux humains de mon entourage.
  — Et ça marche, Nancy ? lança Sampson.
  — Plutôt bien, en fait.
  — Alors, s’agit-il d’un simple accident ? m’impatientai-je.
  — Peut-être, éluda-t-elle, avant de se remettre à genoux.
  Je m’accroupis près de la légiste, qui pointa le faisceau lumineux dans la Maserati pour me montrer le conducteur. La tête en bas, il était maintenu par un harnais et portait un casque Bell à la visière partiellement fondue, une protection cervicale et une combinaison ignifugée Nomex, la panoplie complète des pilotes de Grand Prix, jusqu’aux gants et bottines.
  — La combinaison a été efficace, constata Barton. Pas de brûlures apparentes sur le corps. Et l’airbag l’a protégé de la collision. De même que l’arceau de sécurité.
  — Aaron Peters, dit Sampson qui consultait son smartphone. Ancien assistant au Sénat, grosse pointure dans le lobby pétrolier. Tu m’étonnes qu’il pouvait s’offrir une Maserati !
  Tout en me relevant pour sortir d’une poche ma propre Maglite, je lui demandai :
  — Des ennemis ?
  — J’imagine que par définition un lobbyiste du pétrole, surtout une huile, se fait des ennemis.
  — C’est probable en effet, admis-je.
  De nouveau accroupi, j’allumai ma lampe électrique et explorai l’intérieur de la voiture. Le faisceau lumineux éclaira une boîte métallique noire fixée au tableau de bord.
  — Qu’est-ce que c’est ? s’enquit la légiste.
  — Sauf erreur de ma part, c’est le boîtier d’une caméra, certainement une GoPro. Je parierais qu’il filmait sa course.
  — Ce genre d’appareil résiste au feu ? demanda Sampson.
  — Peut-être, si on a de la veine, répondis-je.
  Puis je braquai ma lampe sur le casque noirci du conducteur. Des creux bizarres dans sa partie supérieure éveillèrent mes soupçons.
  — Vous l’avez déjà photographié ? vérifiai-je auprès de la légiste.
  Elle opina. Je me penchai et détachai la boucle de la jugulaire. Avec délicatesse mais fermeté, je tirai sur le casque, et Aaron Peters nous apparut. Sa cagoule Nomex, épargnée par le feu, était imbibée du sang qui avait coulé de deux blessures à la tête, indubitablement causées par des balles.
  — Pas un accident de la route, déclarai-je.
  — À l’évidence, convint Barton.
  Mon portable sonna. Je comptais ignorer l’appel, mais je le pris car il provenait du chef de la police, Bryan Michaels.
  — Oui, chef ?
  — Où êtes-vous ?
  — Rock Creek Parkway. Meurtre d’un lobbyiste pétrolier dans sa bagnole.
  — Lâchez ça et filez à Georgetown. L’un des nôtres s’est fait descendre avec une autre victime, fusillade depuis un véhicule en mouvement, je veux nos meilleurs éléments sur les lieux.
  Je bondis sur mes pieds, fis signe à Sampson de regagner notre voiture et le suivis au trot, mon téléphone à l’oreille.
  — Chef, c’est qui le flic ?
  Il me répondit. Mon estomac se retourna brutalement.

3.
  Sampson plaqua la boule bleue aimantée sur le toit, activa la sirène et fonça à pleins gaz vers Georgetown. La pluie avait finalement stoppé, remarquai-je tout en composant le numéro de l’inspectrice Bree Stone, ma femme. Elle témoignait au tribunal ce jour-là et j’espérais que…
  Elle décrocha :
  — Alors, Rock Creek, un accident ?
  — Un meurtre. Mais pour ton info, Michaels vient de nous dépêcher à Georgetown. Deux morts dans une fusillade. Malheureusement, Tommy McGrath est l’un d’eux.
  Il régna sur la ligne un long silence de stupéfaction avant que Bree dise d’une voix étranglée :
  — Oh merde, Alex ! Ça me rend malade.
  — J’ai réagi comme toi. Y a-t-il un truc que je devrais savoir ?
  — Sur Tommy ? Laisse-moi réfléchir. Sa femme et lui étaient séparés depuis un moment.
  — Pour quelle raison ?
  — Nous ne parlions pas de notre vie privée, mais je voyais bien qu’il en souffrait intérieurement. Et aussi du fait que son nouveau poste excluait le boulot sur le terrain. Il m’a confié que la rue lui manquait.
  — Je garde tout ça à l’esprit, et je t’envoie un SMS dès qu’on sera sur place.
  — Merci, dit-elle. Je vais pleurer un bon coup.
  Elle raccrocha, et mon ventre se serra par empathie car je connaissais son attachement à Tom McGrath. C’était le chef controversé de la division des enquêtes criminelles, donc notre patron. Mais à l’époque où Bree débutait au MPD, McGrath travaillait encore sur le terrain et il l’avait prise sous son aile pour la former, jusqu’à faire équipe avec elle durant une brève période. Il était ensuite resté son mentor à mesure qu’elle gravissait les échelons, et c’était d’ailleurs lui qui l’avait recommandée pour la brigade des affaires prioritaires.
  En tant que chef de division, McGrath était selon moi un administrateur compétent et juste. Il pouvait aussi se montrer dur, et rentrait dans le jeu politique à l’occasion, le genre de flic qui se fait des ennemis. L’un de ses anciens coéquipiers accusait même McGrath d’avoir voulu sa peau, de l’avoir piégé pour le faire renvoyer de la police.
  Comme enquêteur, Tommy possédait un flair de limier. De plus, son intérêt sincère pour autrui le mettait à l’écoute de tous ; tandis que nous roulions à travers la ville vers la scène macabre, je pris conscience que cet homme allait me manquer énormément.
  Sur Wisconsin Avenue, devant le numéro 3200, il y avait des véhicules de patrouille avec leurs gyrophares bleus allumés, des agents en uniforme et des barrières sécurisant le bloc d’immeubles. Sampson se gara dans la rue, et je m’accordai une minute pour me blinder contre ce que j’étais sur le point de voir et de faire.
  Ma longue carrière d’investigateur au FBI et au MPD m’a conduit sur des centaines de scènes de crime, et je m’attelle généralement au travail sous une armure psychologique qui me garde à distance émotionnelle des victimes. Mais là, il s’agissait de Tommy McGrath. L’un des bons avait été tué, un de nos camarades, et c’était le défaut de ma cuirasse. Cela devenait personnel ; or, confronté à un meurtre à résoudre, je n’aime pas être influencé par mes sentiments. Rationnel, observateur, analytique : voilà mon style.
  Je descendis de voiture en me prescrivant d’être cet observateur détaché. Dès que j’atteignis le trottoir ensanglanté, que je découvris McGrath en short de sport et tee-shirt étendu près d’une belle femme en tenue de yoga, tous deux morts de multiples blessures par balle, l’Alex Cross froid, rationnel, déserta son poste. Cette affaire était bel et bien personnelle.
  — J’appréciais McGrath, me dit Sampson, le visage aussi dur et sombre que l’ébène. Beaucoup.
  Un agent s’approcha et nous exposa le déroulé des évènements, sur la base des dépositions préliminaires qu’il avait recueillies auprès des témoins. Une voiture était arrivée, elle roulait à faible allure vers le couple. Il y avait eu plusieurs tirs, trois puis deux. Sur ces points, tous les témoignages concordaient.
  McGrath avait été touché d’abord, puis la femme X. Une panique s’était ensuivie comme toujours en cas de fusillade, les passants fonçant tête baissée se mettre hors de danger, trouver un abri, ce qui est parfaitement compréhensible. Les gens sont en droit de vouloir survivre, mais la peur et l’affolement me compliquent la tâche, parce qu’il me faut la certitude que ces émotions ne brouillent pas leur jugement ni n’altèrent leurs souvenirs.
  Les témoins nous attendaient à l’intérieur de Whole Foods. Cependant, avant d’aller les interroger, je parcourus le périmètre de la scène, enregistrant les articles bios éparpillés autour des corps : des produits frais, des bougies en cire d’abeille et deux bouteilles de thé kombucha.
  Dans le caniveau, à trois mètres environ des cadavres, traînait une bouteille de Cliffton Dry, sorte de mousseux à base de pommes, qui me parut insolite.
  — Qu’est-ce que tu regardes, Alex ? me demanda Sampson.
  Avec un haussement d’épaules, je répondis :
  — Je croyais que Tommy McGrath ne buvait que de la Budweiser.
  — Donc, c’est sa bouteille à elle. Ils sortaient ensemble ?
  — Bree dit que McGrath et sa femme étaient séparés.
  — Le divorce constitue toujours un mobile possible de meurtre, rappela Sampson. Mais pour moi, ça ressemble à la signature d’un gang.
  — Vraiment ? On est pourtant loin de leur style habituel, arroser à tout va en espérant toucher quelque chose. Là, il s’agit de tirs précis. Cinq balles tirées. Cinq dans le mille.
  Nous observâmes la femme, qui gisait sur le flanc dans une posture tordue.
  Je remarquai la banane attachée à sa taille, enfilai des gants, et m’agenouillai pour l’ouvrir.
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