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Tout est réflexe. Réflexe de 
survie rapport aux sentiments.

Sylvie




À onze ans, au bord du plongeoir, les bras grands ouverts, j’ai su que j’aurais de beaux nichons.

Ils me regardaient tous, ils y pensaient, et mon père aussi, je crois. J’ai respiré. Ma poitrine s’est gonflée, je me suis cambrée encore un peu plus, ils s’attendaient à un plongeon magnifique, certes, mais il y avait autre chose dans leur regard, une attente moins immédiate, ils avaient tous les yeux rivés sur cet endroit de mon corps où il n’y avait rien à voir, ma poitrine, ce rien qui les fascinait.

En l’air, j’ai un peu regretté de n’être pas restée plus longtemps au bord du plongeoir, à profiter de la virtualité de mes appâts. De la beauté promise, modelée par leurs regards, de mes nichons.

J’ai remporté le concours de plongeon, grâce à mon double saut périlleux, mon entrée parfaite dans l’eau, et mes nichons qui n’existaient pas encore.

Ce jour-là, quand ils m’ont remis la médaille, et alors qu’ils continuaient de regarder ma poitrine, j’ai compris qu’on pouvait être admiré pour quelque
chose qu’on ne possède pas encore. Ça m’a troublée et, en retirant mon maillot de bain mouillé dans le vestiaire glacial de la piscine, je me suis posé des questions sur la nature de cette admiration sans objet. Je me suis demandé ce qu’il pouvait y avoir d’admirable dans une chose qui n’existe pas encore.

Et que pouvait-on admirer chez quelqu’un qui n’a plus rien, chez quelqu’un qui n’a encore rien?

S’ils admiraient en moi cette chose que je n’avais pas encore, c’est que, peut-être sans le savoir, ils admiraient ma personne.




J’aurais pu faire philosophe, mais ça m’emmerde, je dis les choses clairement, je préfère mon corps. J’en prends soin. Ma pensée n’a qu’à suivre, et d’ailleurs elle suit, elle s’améliore chaque jour grâce à l’étude quasi scientifique de mon corps. Je ne vais pas rentrer dans les détails.

Aujourd’hui, je suis malheureuse à cause d’un garçon qui ne veut pas m’aimer. C’est intéressant au-delà de tout: les grimaces du chagrin plissent mon visage, le tordent, et puis il y a cette détente au moment où les larmes arrivent, je suis de nouveau belle.

La plupart des filles qui travaillent avec moi au studio sont anxieuses quant à leur enrichissement personnel, elles font des écoles d’art, suivent des cours de langues, lisent beaucoup. Pas moi. Je me concentre sur ma beauté, terme générique de toutes les matières. Elle est solide ma beauté, liquide, plastique, elle prend du caractère, de la consistance, c’est un objet autant qu’une illusion, une pensée
autant qu’un dessin. Elle est absolue et pourtant je l’améliore chaque jour.

Championne de plongeon, je suis repartie avec mon papa que j’aime, dans la Clio. Il était un peu gêné de m’apprendre que la médaille n’était pas en vrai or, mais seulement un alliage doré, symbolique.

Excusez-moi, mais vous ne pourrez jamais empêcher les filles de penser que dans le mot symbole il y a des seins en forme de bol.

Ainsi, avec ses scrupules, essayant de ramener mon triomphe à de justes proportions, mon père, avec son histoire de symbole, avec ce mot qui continuait de résonner dans la voiture, nous avait en fait remis en présence de la question essentielle, et j’ai compris que lui aussi, malgré tous ses efforts pour la chasser, il avait encore à l’esprit l’image de mon jeune corps tendu au bord du plongeoir, les bras ouverts, avec mes nichons en train de pousser.
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