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PRÉFACE


Les raisons d’une amnésie volontaire par Jean-Robert Ragache1





Amnésie accidentelle ? Involontaire ? Non, il s’agit d’une amnésie voulue, sélective et républicaine de surcroît. Car la République en France est unificatrice et unitariste. Unificatrice depuis la Révolution française et son désir de simplification et de suppression des barrières économiques, sociales, linguistiques, culturelles. Unitariste ensuite, elle qui a eu tant de mal à s’implanter. Elle récuse tout ce qui pourrait donner une image de division, de combats fratricides entre citoyens. Ainsi, elle occulte les guerres de Vendée et ses colonnes infernales, mais aussi les mutineries de 1917, les camps de concentration destinés aux républicains espagnols réfugiés dans le sud de la France à la fin des années 1930 et encore le régime de Vichy en faisant croire à une belle unanimité résistante telle que le souhaitait de Gaulle et à une irresponsabilité de l’État seulement démentie il y a quelques années. Ou encore la guerre d’Algérie, longtemps présentée comme une simple opération de maintien de l’ordre. L’affaire Dreyfus, pourtant fondatrice d’une certaine idée de la République, a longtemps été peu évoquée.


Bien sûr, la Commune de 1871 fait partie du lot de ces oublis. La Troisième République eut pour point de départ une défaite et une guerre civile. Il allait falloir se mettre à l’ouvrage pour faire oublier ces prémices désastreuses face à une France encore largement monarchiste et parfois bonapartiste. Le mieux était d’occulter les événements de la Commune le plus vite possible, ce qui a été fait. Et ce d’autant que la vision qu’en avaient ses contemporains était pour le moins négative. Ainsi Ernest Renan, dans une lettre à Berthelot, écrivait : « Horreur, dire que nous n’étions séparés que par un pouce du cannibalisme et de l’enfer ! » Flaubert est plus mesuré. Dans une lettre à George Sand, il affirme : « Quant à la Commune qui est en train de râler, c’est la dernière manifestation du Moyen Âge. » D’autres verront dans la Commune le produit de l’absinthe et de l’ivrognerie et dénonceront avec virulence cette « révolte crapuleuse ».


D’ailleurs, comment la qualifier ? Est-elle révolution comme le furent 1830 et 1848 ? Non, car il n’y eut pas changement de souverain ou de régime. Son échec lui enlève toute dénomination honorifique. Elle se réduit, dans sa désignation, à un mouvement communal comme en avait connu jadis le Moyen Âge. Il en sera ainsi aussi de 1968 et de ses « événements ». La défaite, elle, pouvait être imputée au régime impérial qui allait servir de repoussoir aux républicains, mais la révolte pouvait être attribuée à ces derniers. Le pays était définitivement marqué par une dichotomie, une opposition idéologique qui allait traverser la Troisième République et qui subsiste encore de nos jours.


Dans cette histoire du XIXe siècle, il ne faut pas oublier la faiblesse des écarts entre les événements majeurs du siècle : lors de la révolution de 1830, l’empereur n’a abdiqué que depuis quinze ans : dix-huit ans plus tard, c’est la révolution de 1848 et la Deuxième République. Encore quatre ans et nous voici à nouveau sous un Empire. Il y a bien là de quoi donner une impression d’instabilité. D’ailleurs, Tocqueville écrit en 1835 : « Le monde qui s’élève est à moitié engagé sous les débris du monde qui tombe. Au milieu de l’immense confusion que présentent les affaires humaines, nul ne saura dire ce qui subsistera des vieilles institutions et des anciennes mœurs, et ce qui achèvera d’en disparaître. » Mais, en dépit de ces avatars politiques, commence à se développer, dans l’esprit de citoyens en nombre croissant, l’idée républicaine, à partir de 1848 certes, mais avec plus de force encore sous le Second Empire. On chante « Ah je l’attends, je l’attends. L’attendrai-je encore longtemps ? » Elle, c’est la République. L’espoir des uns, la « gueuse » des autres.


Face aux aspérités des événements sur la trame linéaire du temps, la franc-maçonnerie traverse l’époque avec diverses fortunes. Soumise sous le Premier Empire, soupçonnée sous la Restauration, elle adhère à la Deuxième République. Dont elle tire sa devise, adoptée en 1849 : Liberté, Égalité, Fraternité. Celle-ci côtoie désormais la croyance en Dieu et en l’immortalité de l’âme – qui se muera en Grand Architecte de l’Univers avant de subsister partiellement à partir de 1877. Mais Napoléon III, voulant imiter son oncle, tenait à mettre la franc-maçonnerie sous l’autorité du régime : un prince Murat autoritaire, un maréchal Magnan, initié maçon et Grand Maître le même jour, un général Mellinet se succédaient à la tête du Grand Orient.


Cependant, l’autoritarisme du régime, tempéré lors de la seconde partie du règne, entraînait, par réaction, une montée du républicanisme, un républicanisme teinté d’anticléricalisme du fait de l’attitude ultra-réactionnaire de l’Église. La franc-maçonnerie se politisait, et cela d’autant plus que, du fait de la loi Le Chapelier de 1791 qui interdisait toute coalition entre l’État et le citoyen, les obédiences maçonniques et notamment le Grand Orient de France étaient les seules organisations politiques tolérées alors que les partis politiques ne verront le jour sous leur forme institutionnelle qu’à partir de la loi sur les Associations de 1901, avec la création en 1902 du parti républicain-radical et radical-socialiste. Le Second Empire voyait donc une réflexion se développer dans les loges sur des thèmes de société.


Lorsqu’un événement d’importance comme la Commune fait irruption dans le fil de l’histoire, il est nécessaire de déterminer la position d’une institution par rapport à lui, l’engagement de ses membres dans un camp ou dans l’autre, le retentissement de son action dans la population, son efficacité à partir de décisions prises. Il n’y a pas de mot d’ordre en franc-maçonnerie et les individualités peuvent s’y épanouir sans contraintes. Mais il fallait un événement clivant comme celui-ci pour arriver à définir quel état d’esprit régnait alors dans le monde maçonnique. Son universalisme affiché lui permettait-il d’adhérer dans son ensemble au mouvement romantique qu’est une révolution ? Pouvait-elle oublier ce qu’avait dit le frère Goethe : « Je préfère une injustice à un désordre » ? Ne risquait-elle pas l’implosion en soutenant officiellement tel ou tel camp ? Déjà, en 1848, après les journées de Juin, les arrestations, les condamnations et les proscriptions avaient frappé les frères trop impliqués. Ces exilés n’avaient-ils pas une position trop extrême, ne rêvant que de revanche ? Et les frères communards, qui sont entrés pour la plupart en maçonnerie dans les années 1865-1870, ont-ils suffisamment d’expérience maçonnique et le recul nécessaire à une bonne compréhension des choses ou sont-ils plutôt des militants activistes emportés dans le tourbillon des événements ?


La question a dû se poser au sein de l’obédience du Grand Orient de France, le plus engagé du fait de son importance numérique. On compte en effet à peu près 4 000 frères à Paris et dans sa banlieue, et 47 loges se réunissent rue Cadet, au siège de l’obédience. Quant à la composition sociale des loges, elle peut surprendre aujourd’hui. En effet, à Paris et dans la région parisienne, André Combes dénombre dans les loges à peu près un quart d’ouvriers et d’artisans, près de 20 % d’employés et fonctionnaires ; viennent ensuite les commerçants, puis les négociants, les entrepreneurs fabricants. Les professions libérales, cadres et enseignants ne représentent que 9 % des effectifs, alors qu’ils forment le gros des troupes actuelles.


Le plus caractéristique c’est sans doute la multiplicité des métiers auxquels appartiennent les maçons, en une époque où ces métiers étaient beaucoup plus diversifiés qu’aujourd’hui. Ainsi, cuisiniers, marchands de vin, horlogers, garçons de magasin, charpentiers, typographes, tailleurs, cordonniers, bourreliers etc. garnissent-ils les colonnes des temples. Ce recrutement apparemment démocratique détermine sans doute des orientations politiques des frères. Mais où se situer exactement en l’absence de partis politiques ? Seuls les radicaux peuvent bénéficier d’une ligne de conduite avec le « programme de Belleville » défini par Gambetta en 1869 avec ses revendications d’un impôt progressif sur le revenu, de la liberté de la presse, de réunion et d’association, de la séparation des Églises et de l’État et « l’application la plus radicale du suffrage universel ». C’est ce terme « radical » qui frappera durablement les esprits. Mais il y a aussi les libéraux, les démocrates, les réformistes, termes vagues et qui permettent toutes les interprétations. Et aussi, bien sûr, les socialistes qui se révéleront plus tard, dès la fin du siècle, les adversaires acharnés de ces radicaux et au sein même du Grand Orient de France. Certes, c’est l’idée républicaine qui fait l’unité du monde maçonnique mais, comme le dit André Combes, les liens entre maçons communards sont plus fraternels que politiques.


Il ne faut pas non plus oublier que ces événements se déroulent sous l’œil du Prussien qui campe autour de Paris. La guerre et la défaite ont déclenché en France un sentiment nationaliste exacerbé qui ne cessera de grandir jusqu’à la victoire de 1918 et sera l’un des ciments de la Troisième République. Aussi le caractère volontairement cosmopolite et internationaliste de la maçonnerie peut-il aller à l’encontre de ce nouvel état d’esprit et inciter à la méfiance, ce qui l’obligera d’ailleurs à faire preuve de sentiments cocardiers dans les périodes de tensions internationales et même à hésiter dans un premier temps à défendre le capitaine Dreyfus.


Alors certes, il y a de nombreux maçons parmi les communards, mais ils sont loin d’être majoritaires, même s’ils sont souvent membres des institutions et des organismes de la Commune. En fait, l’engagement est individuel et, si quelques loges se montrent plus engagées et combatives, la plupart ont une position prudente et attentiste. Elles y sont d’ailleurs encouragées par la déclaration du président du conseil de l’Ordre, Léonide Babaud-Laribière, parlant de la franc-maçonnerie et cité par André Combes : « Il ne lui sera pas difficile de prouver qu’elle est parfaitement étrangère à la criminelle sédition qui a épouvanté l’univers en couvrant Paris de sang et de ruines […] et que si quelques hommes indignes du nom de maçon ont pu tenter de transformer notre bannière pacifique en drapeau de guerre civile, le Grand Orient les répudie, comme ayant manqué à leurs devoirs les plus sacrés. » Face à cette diatribe, voilà de quoi rendre circonspect.


Quelle peut être l’attitude du maçon qui ne peut nier le caractère généreux de ce mouvement social, tout en en rejetant les aspects violents ? Il y a un mot qui va circuler dès lors : la conciliation, c’est-à-dire le rapprochement entre les deux protagonistes : communards et versaillais puisqu’il y a des maçons dans les deux camps, même s’ils sont plus nombreux dans le premier. Les démarches auprès des autorités versaillaises dont Thiers qui se plaint alors : s’en prendre à moi « qui sacrifie ma vieillesse pour sauver mon pays ! » et qui sera plus tard, par la loi Rivet du 31 août, le premier président d’une république conservatrice, se révèlent des échecs. André Combes consacre alors un chapitre entier à la fameuse manifestation du 29 avril où maçons mais aussi Compagnons du Devoir défilent côte à côte devant une foule enthousiaste qui croit à l’influence déterminante de la franc-maçonnerie. Ils sont entre 5 000 et 12 000 avec leurs bannières plantées sur les remparts car les versaillais n’oseront, pensent-ils, pas tirer. Hélas, ils tireront, dès le 30 avril. C’en est fini de la tentative de rapprochement.


L’idéalisme maçonnique s’est ici heurté au réalisme politique. Et l’auteur définit alors deux conceptions de la franc-maçonnerie : l’une qui, au nom du passé et des principes, doit être à l’avant-garde du parti républicain pour transformer l’homme et la société ; l’autre, qui tient à préserver son unité en respectant les choix individuels de ses membres et n’envisage qu’un rôle humanitaire et de conciliation. Ce rôle humanitaire, certains maçons vont l’assurer après la fin du mouvement. L’armée versaillaise entrée dans Paris va se livrer à des exactions considérables. Commence alors la « semaine sanglante » qui se déroule du 21 au 28 mai 1871. On dénombre peut-être jusqu’à 20 000 morts chez les insurgés. Dans les combats certes, mais surtout par des exécutions sommaires. Et la répression s’étendra longtemps après, souvent sur la dénonciation de 380 000 lettres anonymes écrites par de « bons Français » comme on en retrouvera dans les années 1940. Selon certains historiens, la Commune a fait autant de morts que ceux qu’on a dénombrés pendant la Terreur. Mais la destinée des chiffres a été très différente, occultation pour certains, mise en lumière pour d’autres. Désormais, le combat maçonnique, c’est l’amnistie, plusieurs fois refusée. En témoigne le discours de Frédéric Desmons, futur président du conseil de l’Ordre au Convent de 1871, que cite André Combes : « Au nom des principes qui la régissent et qui peuvent se résumer en un seul mot : humanité, a l’honneur de solliciter de l’Assemblée nationale et du président de la République française, une amnistie complète en faveur de tous les citoyens français qui ont pu être compromis depuis le 4 septembre 1870 dans nos regrettables dissensions civiles. »


Mais cette demande va se heurter, une fois de plus, à la pusillanimité de l’Obédience qui va jusqu’à refuser une souscription en faveur des victimes et de leurs parents. Cependant, aucune sanction ne sera prise contre les communards revenus en loge et l’on peut citer à cette occasion l’article II des Constitutions d’Anderson, l’un des textes fondateurs de la maçonnerie universelle et qui semble parfaitement s’adapter à la situation : « Un maçon est un paisible sujet vis-à-vis des pouvoirs civils, en quelque endroit qu’il réside ou travaille, et ne doit jamais se mêler aux complots et conspirations contre la paix et le bien-être de la nation […] C’est pourquoi, si un frère se rebellait contre l’État, il ne faudrait pas le soutenir dans sa rébellion, quelle que soit la pitié qu’il pourrait inspirer en tant qu’homme malheureux ; et s’il n’est convaincu d’aucun autre crime, bien que la loyale confrérie doive et ait le devoir de désavouer sa rébellion, et de ne donner au gouvernement du moment aucun ombrage ni motif de défiance politique, elle ne peut pas l’expulser de la loge, et la relation entre elle et lui demeure immuable. » Voilà qui répond parfaitement à la situation de l’époque.


Le Grand Orient de France, si soucieux de sa tranquillité en cette période troublée, montre bien, en tant qu’institution, le fossé qui peut parfois le séparer de ses membres par la lenteur de ses réactions ou sa prise de distance par rapport à un engagement. En fait, on trouve ici le même écart que celui qu’on connaîtra en 1940, lorsque les maçons résistants le seront individuellement sans que l’obédience ait véritablement pris parti, s’appuyant en cela sur son principe de liberté individuelle de ses membres qui ne reçoivent pas de mot d’ordre – ce qui est bien sûr positif mais peut révéler parfois une certaine frilosité. Et comme le dit très bien André Combes, il n’y a rien de spécifique dans le rôle de la maçonnerie au cours de cette année 1871. S’il y a spécificité, elle provient de maçons eux-mêmes et de certaines loges.


Le 1er mai 1971, au mur des fédérés, dans le cimetière du Père-Lachaise, eut lieu une cérémonie maçonnique d’hommage aux communards, sous la présidence du Grand Maître Jacques Mitterrand. Cette commémoration est toujours en usage aujourd’hui. La question qui peut se poser, c’est bien sûr l’écho et la réception de ces événements tragiques. Dans notre société de confusion entre le privé et le public, d’érosion des identités sociales, de désaffection idéologique et politique, quelle résonance peut avoir cette Commune de Paris, violente certes mais empreinte d’une générosité sociale et d’une probité intellectuelle certaines ? En un mot, une telle insurrection est-elle imaginable aujourd’hui ? Cet ouvrage érudit est un élément de réponse.


Jean-Robert RAGACHE










1. Jean-Robert Ragache, agrégé d’histoire, ancien Grand Maître du Grand Orient de France, ancien Grand Commandeur du Rite Écossais Ancien et Accepté (GODF), est l’auteur de plusieurs ouvrages, dont (avec Gilles Ragache) La vie quotidienne des écrivains et artistes sous l’Occupation. Hachette Littérature, 1992.
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