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      Avant-propos

      
         Les étapes d’une ascension

         
            Pour prendre la mesure de ce phénomène inédit qui voit les descendants des révolutionnaires les plus illustres diriger un
               pays communiste et gouverner sa mutation capitaliste au nom de leur filiation, il faut connaître et analyser leur histoire.
               Et donc comprendre comment et pourquoi s’est formée cette caste aristocratique.
            

         

         
            La réponse se trouve d’abord dans la geste guerrière de la victoire communiste de 1949 en Chine, qui a réservé, on le sait,
               des pouvoirs énormes aux commandants de la guérilla, lesquels se sont ensuite constitués en caste sociale puis politique.
               La cohabitation de nombre d’entre eux au même endroit, les « Murs rouges » et l’histoire politique de la Chine populaire,
               qui est celle du fossé croissant qui s’est creusé entre Mao Zedong et les différentes factions de la caste elle-même, sont
               un début d’explication de cette cohésion qui dure depuis trois générations. Les ouvrages classiques sur la Chine contemporaine
               en ont rendu compte, et j’en ai moi-même brossé une analyse précise dans un livre publié en 20121. Cet ouvrage ne donnait pas une place centrale aux enfants de la caste, car ils ne jouaient pas encore de rôle politique
               lorsqu’il a été écrit : ils ne faisaient qu’incarner les enjeux des ambitions familiales. Le temps est venu de leur porter
               une attention particulière.
            

         

         
            L’histoire de la survie, de l’enfance et de l’adolescence des trois générations de « ﬁls de princes » qui se sont succédées
               est connue, nous la rappellerons ici afin de l’analyser. Les étapes de leur ascension, en revanche, dans les dernières années
               de Mao et la décennie qui a suivi sa mort sont bien moins documentées et beaucoup plus déterminantes. Les ﬁls de princes ont alors profité d’un appui formel
               de leurs parents et de leurs protecteurs par excellence, Deng Xiaoping et Chen Yun. Pour accéder au pouvoir suprême, ils ont
               de surcroît bénéﬁcié de facteurs accidentels qui ont souvent joué un rôle important dans les systèmes despotiques ou autoritaires :
               l’existence parmi eux d’un groupe étroit mais à peu près cohérent, et la relative médiocrité de leurs concurrents.
            

         

         
            La connaissance de ces deux éléments, qui ont fait le succès de la caste, est en partie alimentée par les informations que
               nous avons découvertes d’une part dans les biographies des principaux acteurs, d’autre part dans l’étude des activités économiques
               des fils de princes, qui se développent en partie sous un ciel mondialisé. Ces informations témoignent d’une progression vers
               les pouvoirs économique et politique à la fois puissante et décisive, mais les chapitres qui la décrivent, s’ils sont les
               plus neufs de notre ouvrage, sont également les plus fragiles. Car, on s’en doute, les sources ont été un problème permanent,
               et pas seulement à cause de la censure systématique opérée par le pouvoir chinois ou de la faiblesse de la recherche historique
               en Chine même, mais parce que les tragédies endurées ont été effroyablement douloureuses, et que peu de familles ont intérêt
               à tout dire2. Seuls quelques articles de journaux et quelques récits journalistiques traduisent de véritables témoignages. Le premier récit
               d’un fils de prince vient seulement d’être publié à Hong Kong, les éclairages qu’il fournit sont précieux mais partiels :
               en particulier, il met en lumière la contestation que le comportement de Deng Xiaoping a soulevée au lendemain de la Révolution
               culturelle parmi les familles de ceux qui, comme Luo Ruiqing, avaient été purgés avant lui. Il fait voir également le processus
               qui conduit son fils à « plonger dans la mer » des affaires au lieu de poursuivre sa carrière de haut-fonctionnaire, et n’hésite
               pas à comparer les destructions causées par le régime maoïste avec celles du régime hitlérien… Je me suis donc résigné à utiliser
               toutes les sources que les mensonges officiels autorisaient en les mettant en relation et en les comparant avec les informations
               en provenance de Hong Kong ou de la grande presse internationale. J’ai en outre proﬁté des interviews que j’avais effectuées
               lors d’un séjour à peu près libre à Pékin jusqu’en 2007, ainsi que des ouvrages d’Agnès Andrésy3 sur le sujet et des échanges avec madame Xiaohong Xiao-Planes, professeure à l’Inalco et remarquable spécialiste de l’histoire
               politique chinoise.
            

         

      

      
         Les trois générations de « fils de princes »

         
            On distingue trois générations de « fils de princes ». La première est celle des « enfants de la révolution », nés dans les
               années 1920 et 1930, dont les parents étaient des dirigeants haut placés dans la hiérarchie ou des descendants de « martyrs »
               de la révolution. Ils ont passé leur enfance dans les turbulences des grandes métropoles puis dans les principales bases rouges,
               en particulier celle de Yanan, et ont subi de nombreuses privations. Les descendants des dirigeants les plus haut placés ont
               été envoyés étudier à Moscou à partir de la fin des années 1930. Les membres de cette génération ont conservé des séquelles
               physiques, psychologiques et parfois médicales de ces années difficiles.
            

         

         
            Légendes et témoignages les décrivent comme des individus courageux, voire obstinés, attachés à la morale et notoirement fidèles
               aux figures tutélaires du communisme et à la toute-puissance du parti. Cette génération supposément sans relief est très diverse.
               Une grosse minorité a en effet laissé le souvenir de fonctionnaires « stalino-maoïstes » assez ordinaires (par exemple Zou
               Jiahua et Li Tieying, qui ont occupé des postes importants dans les années 1980 et 1990, et surtout Li Peng, le responsable des massacres de juin 1989). Mais il faut également tenir compte d’individus originaux et modestes comme
               Cai Bo ou Peng Shilu, un grand homme d’industrie et un spécialiste du nucléaire, des cadres de tous niveaux, provinciaux et centraux comme au
               moins un des fils de Ye Jianying, d’une générale, la seule en Chine (Nie Li), et surtout de deux personnages d’une habileté politique exceptionnelle : Jiang Zemin qui succéda à Deng Xiaoping et en tira parti, et Zeng Qinghong, l’un des plus brillants mandarins de l’histoire chinoise contemporaine…
            

         

         
            Une deuxième génération de jeunes gens nés dans les années 1940 alors que le PCC se préparait à l’offensive finale, comprend
               les fils de princes les plus typiques. Certains d’entre eux ont gardé des séquelles des privations et des maladies endurées
               durant leurs premières années, mais tous ont été éduqués attentivement par des mères généralement jeunes et dans de bonnes
               conditions matérielles. La plupart ont reçu une éducation primaire et secondaire satisfaisante puis ont pu intégrer l’université,
               souvent celles de Pékin, de Qinghua ou l’institut de Harbin. Beaucoup ont joué un rôle durant la Révolution culturelle, avant
               d’être durement réprimés et expédiés à la campagne, où ils passèrent des années très pénibles. À partir de 1978, ils purent
               se mettre dans les rangs pour succéder à leurs parents, mais il leur fallut ensuite batailler pour arriver à gravir les échelons, ce
               qui explique peut-être qu’aucun d’entre eux n’ait atteint le plus haut niveau du pouvoir. Ils auront plutôt tracé la voie
               à la troisième génération…
            

         

         
            On trouve parmi eux des enfants de la plupart des grands du régime, dont des personnalités remarquables : par exemple Deng
               Pufang, le fils paraplégique de Deng Xiaoping, et Wang Jun, un fils de Wang Zhen, qui, à la tête de la fameuse CITIC, jouèrent un grand rôle dans l’acclimatation d’une forme de capitalisme à une forme de
               communisme ; ou encore Chen Yuan, fils d’un grand responsable de l’économie (Chen Yun) et lui-même grand banquier ; He Pengfei, fils du maréchal He Long et Hu Deping, fils de Hu Yaobang. 
            

         

         
            La troisième génération comprend des personnalités qui sont montées beaucoup plus haut dans la hiérarchie du pouvoir ou des
               médias. Ce sont en bonne partie des enfants des mêmes grandes familles qui avaient engendré la deuxième génération. Ils eurent
               le sentiment d’avoir été freinés dans leurs études par la Révolution culturelle et beaucoup furent contraints de passer l’examen
               d’entrée à l’université à partir de 1978, ce qui retardait leur carrière. En réalité, ils profitèrent de ces années difficiles
               pour réfléchir aux défauts du régime et aux difficultés que leurs aînés avaient rencontrées pour s’imposer politiquement.
               Leur jeune âge permit en outre à certains de voyager à travers le monde.
            

         

         
            Le personnage en quelque sorte amiral de cette génération est évidemment Xi Jinping, l’actuel patron du régime. Né en 1953, pourtant ni le plus âgé ni le plus brillant des enfants de Xi Zhongxun, il sut conduire une carrière remarquablement intelligente et, parvenu au pouvoir en 2012, donner une nouvelle orientation
               à la politique chinoise. Trois autres personnages ont mis en évidence un incontestable talent : Bo Xilai, fils de Bo Yibo, le plus doué de sa génération mais aussi le moins patient, qui échoua en 2012 dans son entreprise pour dépasser Xi Jinping ;
               Wang Qishan, qui occupe un rôle essentiel auprès de ce dernier ; et Li Keqiang, Premier ministre bien que son père ne fût qu’un cadre relativement modeste. D’autres membres de cette génération ont également
               réussi à percer : Liu Yuan, fils de Liu Shaoqi, grand général de haut rang mais incontrôlable politicien, Deng Yingtao, brillant fils d’un idéologue conservateur, et Pan Yue, remarquable conférencier.
            

         

      

   
      

      Chapitre premier

      Les enfants de la guerre 
(1921-1949)

      
         Priorité à l’histoire ! Pour définir la génération des fils de princes actuellement au pouvoir, il convient d’abord d’évoquer
            celles qui l’ont précédée, ces enfants du hasard, du danger et de la solitude, qui ont bénéficié d’une victoire qui n’était
            pas la leur. Souvent non désirés, ils ont rarement connu un environnement affectif stable, parcourant les routes de l’exil,
            survivant dans la faim et le froid, et s’inspirant des tragédies que leurs parents avaient, pour la plupart, traversées. 
         

      

      
         Dans le domaine affectif, Mao Zedong fut d’emblée l’un des plus mal servis. Contrairement à d’autres camarades qui furent (comme Liu Shaoqi) aimés et admirés par leurs parents pour la précocité de leurs talents, il eut un père autoritaire et brutal qui lui arrangea
            un mariage alors qu’il n’était encore qu’un jeune homme – avant probablement de forcer l’épouse qu’il lui avait destinée,
            et qui mourut trois ans après –, une mère écrasée par la vie, des enfants destinés à un sort tragique1.
         

      

      
         Est-ce à cause de son enfance ? Il fut un révolutionnaire volage avant d’épouser en deuxièmes noces la fille de son professeur
            préféré, Yang Kaihui, puis de l’abandonner avec leurs trois enfants aux mains de la police nationaliste qui l’enferma puis l’exécuta. 
         

      

      
         Tandis que leur père menait la vie heurtée d’un révolutionnaire professionnel puis d’un chef de guérilla, commença la saga
            des enfants de Mao, cruelle pour eux dans un premier temps, puis pour lui, effroyable. Le nombre de ceux qui virent le jour
            demeure encore imprécis – huit, neuf ou dix ? La grande majorité de ces enfants ne furent pas reconnus, et ne firent plus
            jamais parler d’eux. Après la victoire de 1949, les rumeurs se multiplièrent à propos d’un « Mao Mao » qui aurait été confié à des paysans en 1935. On lança
            une expédition sur ses traces, dont la voiture finit dans un ravin. En 1953, un enfant fut trouvé, qu’il laissa à d’autres
            qui le réclamaient. D’autres rumeurs courent encore : en 2003, on racontait au Yunnan qu’une paysanne de 68 ans était une
            fille de Mao et de sa compagne d’alors, He Zizhen, abandonnée durant la Longue Marche2.
         

      

      
         Seuls ont survécu de façon certaine – la proportion est médiocre – les trois premiers enfants issus de Yang Kaihui : Mao Anying, Mao Anqing et Mao Anlong (lequel disparut ensuite dans les bas-fonds de Shanghai), puis Li Min, la fille qu’il eut avec He Zizhen. Ils connaissent d’abord les duretés de la prison, la misère des familles d’accueil et le vagabondage3. Puis, Anying et Anqing, retrouvés par l’appareil du parti en 1935 ou 1936, à une époque où la situation de ce dernier et
            celle de Mao à sa tête ne sont pas encore totalement stables, sont expédiés vers l’URSS via la France : sauvés, mais sans
            famille4…
         

      

      
         Mao Anying, premier fils de prince

         
            Arrivés à Moscou, les deux jeunes frères auront des destins très différents. Rapidement, le cadet, Mao Anqing, montre une santé physique et un équilibre psychologique aléatoires ainsi que des goûts artistiques jugés peu convenables
               par les psychologues staliniens. En revanche, Mao Anying, affublé par l’administration soviétique du prénom de Serguei, offre tous les atouts, y compris intellectuels, d’un futur
               leader. Les Soviétiques ne s’y trompent pas : il est « élu », dès 1937 ou 1938, président de l’ « Association des enfants
               étrangers » de la fameuse école Monnerot où Staline accueille les descendants des dirigeants du monde communiste naissant.
               Il prend la nationalité soviétique, écrit à Staline sans hésiter, entre aux Jeunesses communistes et prend même la tête d’une
               protestation contre un directeur qui entend réduire la part « nationale » des enseignements5. Il adhère ensuite au PCUS en 1943 puis, nommé officier, participe dans une unité de tank (sans être toutefois trop exposé)
               à la grande contre-attaque face à l’invasion nazie6.
            

         

         
            Mao Anying ne cesse de se comporter de façon de plus en plus brillante, en véritable « premier fils de prince », confirmant la croyance
               traditionnelle chinoise selon laquelle un nouvel empereur doit avoir un brillant héritier mâle7. Pourtant, Mao ne se montre au début que modérément intéressé par ses enfants exilés auxquels il n’écrit que de rares lettres formelles. Cependant, à
               la suite des rapports que lui dressent ses collègues de retour de Moscou sur les qualités humaines et la popularité d’Anying,
               il se laisse convaincre que son fils aîné est doté de talents politiques, et le rappelle à Yanan sans guère se soucier de
               Anqing. 
            

         

         
            On ne sait si Mao a d’emblée compris qu’il pouvait ou devait en faire son successeur. En tout cas, il lui organise un remarquable
               programme de formation. Dès son arrivée à Yanan en 1946, il l’introduit dans le groupe des jeunes intellectuels qui collaborent
               avec Chen Boda, son secrétaire favori, puis l’envoie travailler aux champs sous la direction d’un cadre paysan modèle : « Tu es diplômé
               de l’université soviétique, mais tu n’es pas encore entré dans l’université agricole de la Chine… Sans comprendre l’agriculture,
               on ne réussit pas la révolution en Chine8. » Il le confie ensuite à Kang Sheng, son âme damnée qui a épuré le parti à Yanan9. Anying apprécie son intelligence et se lie avec ses collaborateurs. En revanche, rapidement critique à l’encontre du programme
               de purges qu’il estime ne pas être optimal pour un parti communiste désormais candidat au gouvernement d’un grand pays, il
               s’en sépare10. 
            

         

         
            Dans le même temps, fait important, Mao Anying réussit son entrée dans l’élite du PCC qui se constitue progressivement en caste. À cet effet, il en observe une règle qui
               deviendra, par la suite, une obligation : il se marie à l’intérieur de la caste. En effet, il se prête à une manœuvre matrimoniale
               dont Mao Zedong n’est pas peu fier, et qui concerne la belle Liu Siji, la fille d’une de ses vieilles amies militantes, qui plaît d’emblée au jeune homme. Mao voit dans cette union la possibilité
               de sauver sa lignée, et dans Anying, son successeur. Ce dernier rencontre la plupart des collègues du président et, après
               avoir obtenu que la cérémonie soit avancée, obéit sans flancher aux rites du mariage qui a lieu le 15 octobre 1949 en présence
               des personnalités les plus appréciées du président, hormis – hiérarchie oblige – ses principaux collaborateurs et éventuels
               rivaux : Liu Shaoqi, Zhu De et Zhou Enlai11. Surtout, Mao Zedong accélère sa formation et lui prête son secrétaire favori du moment, le merveilleux Tian Jiaying, au
               demeurant très jeune, avec lequel Anying se lie rapidement. Le président lui organise ensuite des stages dans deux des principaux
               départements du Comité central – la Propagande et la Sécurité – ainsi que dans une importante usine de la capitale12.
            

         

      

      
         Mort d’un héritier

         
            Les sources disponibles font voir un Mao Anying assumant sans crainte ses responsabilités de fils aîné : auprès de son père d’abord, à qui il rend visite chaque fin de semaine,
               mais également auprès de son malheureux frère de retour d’URSS, de qui il demeure affectivement responsable. Il demande par
               exemple, peu avant de quitter Pékin pour une mission à Moscou le 25 juin 1950, à sa belle-mère de s’occuper de Mao Anqing car : « Papa est trop occupé et maman Jiang [Jiang Qing] ne s’occupe même pas de Papa13. »
            

         

         
            La catastrophe va venir de Corée, où la guerre éclate en juin 1950. Mao veut absolument y envoyer son fils car, pour lui succéder,
               celui-ci doit impérativement faire ses preuves à la guerre. Tous ses collègues sans exception, son Premier ministre Zhou Enlai en tête, y sont d’ailleurs hostiles : pour un grand méfiant comme Mao, le signe ne trompe pas, c’est qu’ils souhaitent empêcher
               le fils du chef de révéler ses qualités guerrières. Une solution, qui possède un avantage politique indéniable se présente :
               le placer parmi les collaborateurs directs de Peng Dehuai, l’irascible patron des troupes chinoises, que Mao veut amadouer et qu’il honore ainsi14.
            

         

         
            Environ un mois après le début de la guerre, le drame éclate. Négligeant les avertissements de Moscou relatifs à une nouvelle
               vague de frappes américaine, Peng Dehuai refuse de déplacer son QG : Anying, ayant quitté son abri pour aller chercher sa ration de nourriture, est victime de la
               dernière bombe en novembre 1950, celle que l’on n’attendait plus. Zhou Enlai n’en informe Mao qu’en janvier suivant. Chancelant, celui-ci se réfugiera, la voix tremblante, dans une formule rituelle :
               « C’est un martyr de l’internationalisme15. »
            

         

         
            La mort de Mao Anying s’inscrit en réalité comme une date fondamentale dans la biographie de Mao. Jamais en effet il ne s’intéressera à son autre
               fils, le malheureux Mao Anqing dont les troubles psychiatriques et les chahuts grinçants feront scandale. Ainsi interpelle-t-il un jour ses gardes en leur
               déclarant : « Vous dîtes que Mao Zedong est grand mais, moi qui suis son fils, suis-je grand ou pas ? » Entre la Chine et l’URSS, il circule d’un hôpital psychiatrique
               à un autre, avant qu’on le marie finalement à la sœur cadette de Liu Siji, la veuve de son frère16. 
            

         

         
            Après le décès de son fils aîné, Mao se sentira en permanence menacé et ne fera plus confiance à personne. La disparition
               de l’héritier rendra la question de sa succession obsessionnelle et contribuera lourdement à placer les fils de princes – c’est-à-dire les héritiers
               de ses collègues puis ennemis supposés – au centre de la politique chinoise. Certains d’entre eux – dont Xi Jinping, le patron actuel de la Chine – imagineront reprendre le flambeau qu’il avait laissé échapper…
            

         

      

      
         La génération tragique

         
            Contrairement aux premiers enfants de Mao Zedong qui ont surtout connu le pire, avant que leur situation ne s’améliore un peu, ceux de ses camarades de combat doivent affronter
               toutes les situations possibles, y compris les plus difficiles, jusqu’à la victoire en 1949. Il s’agit là d’une caractéristique
               majeure de la génération politique qui s’empare alors du pouvoir : la plupart de ses membres ont été contraints auparavant
               de se préoccuper de façon grave et répétée des enfants que le sort leur avait affectés – les naissances demeurant une fatalité
               imprévisible sauf pour l’infime minorité de privilégiés ayant des connaissances médicales, ou des amis médecins. 
            

         

         
            En effet, si les révolutionnaires se marient peu, à la fois par conviction (le mariage était pour beaucoup une pratique réactionnaire)
               et plus encore par nécessité (ils sont sans cesse déplacés par un parti qui tient peu compte des impératifs familiaux, surtout
               pour les niveaux hiérarchiques en dessous du bureau politique), ils ne renoncent pas pour autant au sexe ni à l’amour, qu’ils
               ont opportunément libérés des conventions. Ainsi des couples se forment et se déforment en permanence. Les chefs changent
               rapidement de favorite, si bien que les historiens chinois reconnaissent qu’il est impossible d’estimer le nombre exact d’« épouses17 » qu’eut le futur maréchal He Long. 
            

         

         
            Comment protéger ses enfants ? Cette question difficile explique apparemment pourquoi Zhou Enlai laisse son épouse régulière se faire stériliser – une décision qui fut finalement le drame de leur vie. Pour tous les autres,
               le sort des enfants est un souci, voire une cause de déchirements que l’on doit parfois résoudre de façon dramatique : Zeng Zhi, la future compagne de Tao Zhu (qui deviendra le patron de Canton) et l’une des militantes les plus héroïques de la Chine méridionale, se décide par exemple
               au début des années trente à vendre ses deux premiers enfants au profit du parti18. 
            

         

         
            Même lorsque les séparations se passent relativement bien et que l’on peut bénéficier de l’aide d’une famille solide et des
               échelons locaux de l’organisation, les enfants doivent souvent être abandonnés ou confiés à d’autres dans des conditions douloureuses.
               Ils suscitent des inquiétudes d’autant plus vives que les ennemis menacent de s’en emparer pour exiger argent ou confession,
               ou plus simplement de les massacrer. Les communistes le savent et n’hésitent pas à frapper fort eux aussi. Pour punir Gu Shunzhang, un haut cadre communiste « retourné » par les services secrets du Guomindang, et dissuader ceux qui auraient été tentés
               de le suivre dans la trahison, Zhou Enlai n’hésite par exemple pas à faire assassiner sa famille toute entière, enfants compris, en 193119.
            

         

         
            Dans cette société placée sous le joug de la domination masculine, les femmes, même militantes, recourent à des remèdes fort
               peu efficaces pour éviter les grossesses. Quand elles échouent, elles trouvent des solutions de garde, en excipant dès que
               possible du grade de leur compagnon pour profiter des moyens embryonnaires que le parti met à disposition : un personnel de
               service et de garde, parfois une esquisse de crèche – mais dans les premières années, ces facilités sont rares. Il faut attendre
               le milieu des années 1930, à Yanan d’abord, puis dans les zones libérées, pour que des crèches, des écoles maternelles, et
               même un lycée soient fondés. Et encore, seules les familles des célébrités y ont accès : des enfants de « héros et martyrs »,
               comme Li Peng, futur Premier ministre, ou de dirigeants importants comme Li Weihan.
            

         

         
            La solution la plus fréquemment choisie consiste alors à confier les enfants à des proches. Il y a bien sûr la famille – les
               parents, une grand-mère, une sœur, une tante, etc20. Cependant, le contact n’est pas facile en ces temps de guerre. Ainsi, lorsque le père de Liu Shaoqi est tué, ses trois premiers enfants sont dispersés : l’un deviendra manœuvre, le deuxième apprenti, et la troisième, tongyangxi (fille à marier)21. Certains enfants sont ainsi sauvés, comme le fils aîné du général Chen Geng, élevé par sa grand-mère, un autre fils aîné (la sélection n’étant probablement pas due au hasard), celui de Zeng Shan et Deng Liujin, compagnons de la première heure de Mao, longtemps caché dans les montagnes du Jiangxi22…
            

         

         
            Les liens de parenté étant souvent connus par le voisinage, certains parents estiment plus sûr de confier leurs enfants à
               des collègues, des amis ou des voisins, à portée de récompense ou de punition. La méthode réussit souvent. Tao Zhu confie par exemple sa fille à un ancien de la Longue Marche qui la ramènera sur son dos après des mois de marche23 ! D’autres parents dans cette situation se retrouvent également coupés de tout lien avec leurs enfants, c’est le cas de Lu Dingyi, un futur chef de la Propagande, qui doit attendre la fin de la Révolution culturelle avant de récupérer les siens24.
            

         

         
            Dans bien des cas, la famille d’accueil finit par vendre l’enfant confié à sa garde ou par louer son travail. La maltraitance
               fait souvent loi : les petits garçons sont toujours coupables de ne pas être assez costauds, et les petites filles restent
               des simples souillons avant de devenir les « petites épouses » des marchés de village25. Rares sont les issues heureuses de ces histoires déchirantes et complexes, même si, dans certains cas, les enfants s’adaptent
               et refusent en 1949 de rejoindre leurs parents naturels. Certains parents biologiques (par exemple ceux de Hu Yaobang) savent parfois partager l’affection de leurs enfants avec leurs protecteurs, en leur laissant par exemple un enfant ou en
               conservant des liens réguliers avec eux. 
            

         

         
            Pour reconstituer leur portée, les dirigeants communistes ont beaucoup de chance d’être les ultimes vainqueurs et de recevoir
               l’aide puissante et convaincue de tout le parti : sinon, comment le futur maréchal Nie Rongzhen aurait-il pu se contenter de déclarer, à l’aide d’une photo très ancienne, qu’il était le père d’une petite fille que lui
               ramenaient ses adjoints26 ? Quant à Deng Xiaoping, il ne récupère les trois enfants qu’il a confiés à des paysans du massif des Taihang dans le nord de la Chine que lorsqu’il
               y réinstalle un temps son QG27. Pourtant, en dépit du pouvoir dont leurs parents disposent désormais, une minorité d’enfants ne reviennent jamais, comme
               deux des enfants de Yang Chengwu : ils ont été vendus ou sont morts de maladie28.
            

         

      

      
         Des retours difficiles

         
            Au sommet du parti, Zhou Enlai pilote les opérations de recherche, et en retire d’ailleurs une incontestable popularité qui lui permet de compenser ses
               fluctuations entre les factions. Après des années de séparation, les retrouvailles sont toujours très difficiles et souvent
               tragiques, en tout cas trop tardives : Ren Bishi et son épouse, par exemple, ne retrouvent leur fille née en 1931 qu’en 194629. Pour les enfants retrouvés, les conditions de vie et la sécurité affective désormais offertes sont bonnes à prendre, mais
               comment peuvent-ils compenser les longues années de souffrance et de séparation ? Dans de nombreuses familles de dirigeants,
               une plaie était ouverte qui ne finira pas de suppurer, jusqu’à ce que la Révolution culturelle encourage les règlements de comptes. 
            

         

         
            Les problèmes que Liu Shaoqi a avec la plupart de ses enfants des premiers lits sont révélateurs. S’ils sont recueillis et élevés dans de bonnes conditions
               (Liu était un dirigeant important), ils connaissent par la suite des difficultés de socialisation, d’autant que leur père
               change plusieurs fois d’épouse. Il est difficile pour les enfants de se réintégrer dans leur milieu d’origine et beaucoup
               sont bien souvent contraints de partir pour Moscou, comme son premier fils Liu Yunbin, né en 1927, Liu Aiqin, sa fille née en 1928, ainsi que Maomao, né en 1930 et retrouvé en 1946 dans les bas-fonds de Shanghai30. 
            

         

         
            L’état physique déplorable de ces enfants symbolise d’une certaine façon ce qu’ils se reprochent. La majorité d’entre eux
               ont souffert pendant de longues années de malnutrition, et leur santé est alarmante. On les reconnait d’ailleurs par leur
               petite taille, source chez eux de grands complexes. Le dernier revenu suscite une attention particulière, provoquant par là
               même la jalousie de ses frères et sœurs. Chez les Deng Xiaoping, Deng Lin, qui a été confiée à des paysans à l’âge d’une semaine et sous-alimentée, fait dès son retour l’objet de soins spécifiques31. Et, des années durant, pendant les visites médicales destinées aux écoles de fils de princes, ces enfants insuffisamment
               développés sont beaucoup plus suivis que les autres. Dans certains cas, les faiblesses physiques engendrent en outre des retards
               scolaires que les parents commentent avec inquiétude32.
            

         

         
            Quand on compulse les récits sur cette première génération d’enfants peu désirés qui fraient sans barguigner leur voie à travers
               la tragédie, on ne peut s’empêcher d’être impressionné par les souffrances qu’ils ont subies avec un courage remarquable.
               Beaucoup ont supporté en silence les humiliations et les privations de nourriture infligées par les familles d’accueil ; d’autres
               ont dû fuir sur les routes avant que des avant-postes communistes ne les reconnaissent. Lorsqu’ils sont enfin recueillis par
               leurs parents, ils doivent se contenter de la place qui leur est allouée souvent par une nouvelle « maman », au milieu de
               frères et sœurs bien installés. 
            

         

      

      
         La victoire sera aussi pour les enfants

         
            Pourtant, au fur et à mesure que les zones libérées augmentent, les compensations financières données aux parents de substitution
               deviennent substantielles. La nourriture, les vêtements, parfois même l’école et l’encadrement médical, tout change quand
               un enfant de chef est pris en charge dans les plus grandes bases rouges. Désormais, il est considéré partout comme l’avenir
               du parti. À compter de la fin des années 1930, dès que la situation se stabilise dans une base rurale ou dans le quartier
               général d’une armée en campagne, des mesures sont prises pour aider des familles de cadres dirigeants et leurs enfants à s’installer :
               des nourrices peuvent même être mises à disposition33. À Yanan, un esprit nouveau souffle, qui réserve aux enfants une place autrefois inimaginable. 
            

         

         
            Pour cela, la direction du parti prône officiellement la recherche des « enfants de martyrs et de dirigeants » et Zhou Enlai, dont la position politique s’est fragilisée après l’accession au pouvoir de Mao Zedong en 1938, s’en fait une spécialité34. Son efficacité provient des relations qu’il a entretenues tant à l’intérieur du parti que dans les milieux libéraux chinois
               et en Union soviétique. Lui-même n’hésite pas à intervenir pour retrouver certains de ces enfants perdus, si bien qu’autour
               de lui, une légende se forme selon laquelle il aurait adopté une centaine d’enfants. En réalité, bien qu’il en fasse recueillir
               des dizaines avec l’aide de son épouse, il n’en suit de près qu’un petit nombre. Parmi ceux-ci, on compte notamment Sun Weishi, une future actrice célèbre, et Li Peng, futur Premier ministre, fils d’un communiste historique assassiné en 1931, qu’il envoit en URSS en 1948 avant de surveiller
               ses premières affectations dans de grandes usines35. 
            

         

         
            Dans les bases rouges, les regards se déplacent unanimement vers les enfants, au point, raconte un témoin, que beaucoup de
               simples soldats jugent les dirigeants à la façon dont ils éduquent leur progéniture36. Des crèches et des jardins d’enfants sont créés dans les grandes régions libérées, par exemple au Shandong, et dans les
               principaux corps d’armée, et deviennent des lieux essentiels de la vie sociale 37. 
            

         

         
            La crèche de Yanan, fondée en 1940, comprend six grottes, puis en 1942, vingt grottes, creusées dans la paroi calcaire de
               la vallée. Elle abrite des enfants de Deng Xiaoping, Liu Bocheng, Ren Bishi et d’autres grands dirigeants. Devant ce succès, une deuxième crèche est fondée en 1945 sous le parrainage de Kang Keqing, l’épouse du futur maréchal Zhu De38. De même, en 1941, dans la puissante région de l’Est, Deng Liujin, l’épouse dynamique de Zeng Shan, un des grands anciens de la guérilla, fonde une crèche qui accueille plus de cent enfants dont ceux des grands noms de la
               région libérée, par exemple les Chen Yi, Su Yu et Tan Zhenlin – des personnages hauts en couleur qui laisseront des souvenirs (de leurs beuveries, de leurs rivalités, mais aussi de leur
               grand courage)39. Des écoles commencent même à voir le jour, réservées le plus souvent bien sûr aux familles des gradés du parti et de l’armée40.
            

         

         
            Par ailleurs, l’atmosphère générale laisse davantage de place qu’auparavant aux fils et filles des chefs. Les naissances se
               multiplient chez eux, et ils n’hésitent pas à s’en vanter41. Les bandes dessinées et les affiches de la propagande communiste commencent à s’ouvrir à des théories de bébés joufflus.
               À Yanan, dans les quartiers de l’élite, les enfants occupent la rue. Ceux de Liu Shaoqi jouent avec les enfants des collègues, et la fille de Hu Qiaomu, un intellectuel organique du Parti, n’hésite pas à se précipiter devant Mao Zedong pour le saluer. L’avenir de ces enfants paraît évident : lors de la « campagne de rectification » (c’est-à-dire d’épuration
               de 1942-1943), personne ne s’oppose à ce que l’une des plus âgées de la jeune génération, la fille de Li Kenong, le numéro deux des services spéciaux, l’aide à organiser les interrogatoires42. 
            

         

      

      
         Sauvetage et formation à Moscou

         
            La preuve que la direction du PCC a enfin décidé d’agir en faveur de la jeunesse – et donc de ses propres enfants – est donnée
               par la mise en place d’un canal d’exfiltration en direction de Moscou. À la fin des années 1930, en effet, la route du Xinjiang
               vers l’URSS s’ouvre progressivement et, à partir de 1938, le petit aérodrome de Yanan peut recevoir certains avions : la décision
               est donc prise d’en profiter43. Peu importe leur âge, des fils de dirigeants, de secrétaires politiques et de « martyrs » y sont envoyés progressivement
               à partir de 1938, rejoignant les enfants déjà présents, notamment ceux de Mao Zedong. 
            

         

         
            L’affaire est traitée comme de la plus haute importance, il s’agit à la fois de sauvetage et d’éducation, et de l’avenir de
               l’élite. La liste des départs est approuvée par Mao Zedong en personne, et il envoie dans le premier convoi sa fille Li Min, les fils de son secrétaire Chen Boda et ceux de son nouveau favori Gao Gang44. D’autres expéditions suivent, avec plus de filles45. 
            

         

         
            Dès lors se trouvent à Moscou une quarantaine de jeunes Chinois, des enfants de très hauts dirigeants vivants (outre Mao,
               Zhu De, Liu Shaoqi, Bo Gu, Ren Bishi, Li Fuchun, Lin Biao), des descendants de « martyrs » victimes de la répression des premières années – auxquels s’ajoutent d’autres acheminés de façon plus ou moins
               autonome par l’appareil communiste du Nord-Est chinois46. Tous sont affectés à l’un des deux instituts mis en place par le PCUS pour accueillir les enfants envoyés par les directions
               des partis frères : en 1938 à Monnerot, dans la banlieue nord de Moscou, et en 1939-1940 dans la banlieue de la ville d’Ivanovo47. 
            

         

         
            Durant la guerre, en dépit de quelques paniques et d’une réduction des rations, la plupart grandissent en bonne santé et certains
               rejoignent même les troupes soviétiques. Si les conditions de vie ne sont pas faciles, on ne compte pour autant que quelques
               véritables tragédies, comme celle de Zhu Min, la fille de Zhu De, qui passe toute la guerre dans des camps d’Ukraine gérés par les troupes allemandes, avant de rejoindre Moscou à pied48. Après la victoire, les restrictions alimentaires et matérielles prédominent, et le futur maréchal Luo Ronghuan, venu en 1946 à Moscou pour se faire soigner, laisse fort à propos de l’or aux jeunes Chinois affamés49.
            

         

         
            Au niveau éducatif, en dépit des nombreuses failles du système soviétique et notamment de l’interdiction de pénétrer dans
               les secteurs scientifiques les plus avancés, l’expérience est considérée pour la plupart comme positive alors qu’en Chine
               le PCC se rapproche du pouvoir. Enfants et parents de l’élite communiste chinoise comprennent bien que leur pays doit construire
               les bases de son industrie. Après avoir achevé leur formation, quantité d’enfants de chefs poursuivent des études industrielles,
               à l’Institut de l’acier par exemple. C’est le cas de Liu Yunbin, fils de Liu Shaoqi, et de Cai Bo, fils de Cai Hesen, futur directeur-adjoint de l’aciérie d’Anshan, un des fleurons du premier plan quinquennal chinois50. 
            

         

         
            Tandis que beaucoup d’anciens pensionnaires sont déjà rentrés ou s’y préparent, un nouveau contingent est envoyé en 1948.
               Lin Biao et Gao Gang, alors responsables du Nord-Est chinois, négocient avec Moscou un accord beaucoup plus orienté sur la formation universitaire
               et destiné à préparer les accords de coopération des années suivantes. Il compte parmi ses bénéficiaires des personnalités
               comme Li Peng et Zou Jiahua51. 
            

         

         
            L’élite chinoise découvre au final bien des choses à Moscou : des compétences technologiques inégalement sophistiquées mais
               tout à fait inédites, des rudiments de culture occidentale, une organisation « bolchevique » et surtout un pays et une culture
               qui ne laissent personne indifférent. Bien sûr, il y existe des tensions car les étudiants chinois, dès qu’ils progressent, ne tardent pas
               à dénoncer l’autoritarisme des responsables et les insuffisances de la science soviétique. Pour autant, nombre d’entre eux
               savent tirer parti de leur apprentissage, tels Peng Shilu, fils du héros paysan Peng Pai et l’un des pères de la bombe atomique chinoise, et tel autre qui apprit en URSS la construction automobile52. 
            

         

         
            Certains demeurent même longtemps membres du PCUS et rejoignent les troupes russes au front, voire les services de renseignement
               soviétiques : ils ont compris qu’ici réside l’une des vraies supériorités de l’URSS53. La Russie ne manque pas d’autres atouts. Des jeunes filles chinoises admirent, comme Sun Weishi, son art et sa littérature. Les garçons apprécient le courage de la population russe et nombre d’entre eux adoptent définitivement
               et le goût de la vodka et celui des réunions d’amis : ils se retrouvent encore régulièrement à Pékin dans la seconde partie
               des années 1950 pour boire leur alcool favori et assister à des projections de films54. Ceux-là quittent avec grande difficulté leur seconde patrie. De passage à Moscou en 1949, Liu Shaoqi doit même insister pour que Cai Bo accepte de rentrer au pays. Ce dernier, arrivé à Pékin, est d’ailleurs tellement terrorisé qu’il n’ose pas descendre du train55. 
            

         

         
            Cet épisode liminaire des relations sino-soviétiques accélère les carrières de ses bénéficiaires. Il facilite également la
               riche coopération qui se développe dans les années 1950 et dans laquelle les fils de princes sont régulièrement favorisés.
               Jiang Zemin, futur successeur de Deng Xiaoping, neveu d’un héros de la guérilla et fils adoptif de sa veuve, effectue ainsi un long séjour de formation professionnelle
               en URSS au milieu des années 1950. Sa carrière, comme celle des autres boursiers chinois, décolle grâce à ce séjour. Rien
               d’étonnant, puisqu’à la même époque, la fameuse Shi Mengqi, une des plus influentes responsables du département de l’organisation du PCC, s’occupe d’eux, et que la région du Nord-Est
               chinois ainsi que les autres pôles du développement industriel leur offrent des possibilités professionnelles importantes
               et rapides56. Le succès de cette coopération n’empêche pas néanmoins les responsables chinois d’approuver massivement sa suppression à
               partir de 1959 : elle a également engendré pléthore de réactions nationalistes chez ses bénéficiaires57.
            

         

      

      
         La révolution matriarcale de Yanan

         
            De fait, depuis la fin des années 1930, les premiers fils de princes sont donc beaucoup mieux traités. Par ailleurs, l’intérêt
               nouveau de leurs pères pour eux, survenant après la ruine de nombreuses unions libres, entraîne immanquablement une autre
               conséquence importante : le remariage, phénomène majeur des années 1938-1949 dans l’histoire du PCC. Sans doute les dirigeants
               les plus importants supportent-ils mieux la solitude dans la mesure où l’« organisation » admet à demi-mot les multiples unions
               de remplacement que leur autorité facilite : il arrive que le « Centre » leur attribue des épouses temporaires58. De toute façon, même à leur niveau, il est compliqué de conserver longtemps une compagne, en raison de la violence des combats,
               des déplacements incessants qu’ils nécessitent et du machisme ambiant : on sait par exemple que seules environ trente femmes
               furent admises dans les rangs de la Longue Marche59. Les compagnes se succédent dans la vie des chefs, d’autant que les femmes demeurent éloignées du pouvoir, mais pas pour
               autant épargnées par les purges. Même un cadre militaire aussi important que le futur maréchal Xu Xiangqian a successivement eu quatre « épouses » : en 1922, une paysanne suivant le rite traditionnel ; en 1929, une militante que
               son chef de guérilla fit assassiner ; en 1940, une autre militante qu’il fallut quitter ; et en 1946, une héroïne de l’histoire
               du parti, veuve d’un époux également assassiné dans un conflit interne, avec laquelle il demeura60.
            

         

         
            Pour la plupart des cadres dirigeants moins importants, il est encore plus malaisé de conserver auprès de soi épouse ou maîtresse.
               Il faut alors trouver une solution de remplacement. Tel futur officier a successivement perdu trois épouses : une « traditionnelle »
               dans les années 1920 ; puis une combattante qui, affectée ailleurs, choisit une autre affiliation factionnelle ; et enfin,
               une autre massacrée trois jours après le mariage. Quand il retrouve la seconde, ils se remettent en ménage, mais elle est
               prise par l’ennemi puis relâchée, ce qui inspire des soupçons au parti : pour ne pas le gêner dans sa carrière, elle préfère
               divorcer61. 
            

         

         
            Au final, les biographies matrimoniales des cadres communistes se ressemblent souvent. Mao et bien d’autres ont fait à l’origine
               un mariage arrangé : le cas semble avoir été très fréquent chez les dirigeants – la quasi-totalité – nés avant 1910-1920,
               qui se sont ensuite défaits de leur première épouse62. De leur côté, les épouses « révolutionnaires » furent assez souvent victimes de la répression : ce fut par exemple le cas de Xiang Jingyu, qui avait épousé Cai Hesen en France avant d’être exécutée par le Guomindang en 1928, et aussi, on l’a dit, celui de la deuxième épouse de Mao63. Dans les différentes bases rouges puis durant les premières années de la Chine populaire, nombre d’autres unions furent
               menacées voire détruites à cause des origines sociales trop simples ou trop « réactionnaires » de l’épouse64. 
            

         

         
            Il faut enfin noter qu’au sein de l’élite, les mariages battaient de l’aile – à l’exception notamment de ceux de rares compagnons
               des premiers temps comme Zhou Enlai et Deng Yingchao et, malgré quelques incidents, de Li Fuchun et Cai Chang. Quantité de couples formés rapidement dans la décennie précédente avaient été éprouvés par les absences et les épreuves.
               Et, signe des temps, les grands chefs ne cachaient pas leur souhait de changement. Une exfiltration très particulière vers
               Moscou eut lieu à la fin des années 1930 au détriment des épouses abandonnées par Mao Zedong, Bo Gu, Li Weihan et He Long, tous engagés dans de nouveaux épisodes amoureux. Les pauvres femmes subirent un exil très douloureux, tant matériellement
               que psychologiquement. Alors qu’elles avaient été les « patronnes » en Chine, elles endurèrent le mépris des Russes, furent
               souvent reléguées loin de Moscou, et on perdit la trace de certaines d’entre elles. Le message fut connu et commenté de toutes
               parts65. 
            

         

         
            Or, dans le même temps, un nouveau marché matrimonial s’était ouvert pour les leaders communistes. En effet, l’éclatement
               de la guerre sino-japonaise en 1937 avait provoqué une vague d’enthousiasme en faveur du front national prôné par le PCC et
               déclenché un afflux de jeunes gens – et de jeunes filles ! – vers Yanan. Les chefs communistes n’étaient pas des saints, et
               ils perçurent tout de suite l’intérêt que représentaient ces jeunes recrues – elles avaient à peine vingt ans –, belles, intelligentes
               et enthousiastes. Cette partie de l’élite féminine chinoise qui arrivait à Yanan provenait le plus souvent de milieux libéraux
               plutôt aisés. Ces diplômées du collège, et quelques fois mieux encore, des étudiantes d’université, élégantes, étaient au
               fait des choses de la vie, ayant parfois à leur actif des performances singulières comme des concours d’éloquence et des championnats
               sportifs. À Yanan tout particulièrement, un essaim de jolies filles mettait le feu dès 1938 à l’élite du parti et Mao, naturellement,
               n’avait pas manqué de les remarquer66. He Zizhen, sa maîtresse des années de guérilla, n’hésita d’ailleurs pas à distribuer quelques soufflets. Cela conduisit Mao à la chasser, avant de tomber quelques mois plus tard dans les rets de Jiang Qing, une actrice qui s’était fait connaître à Shanghai par sa vie licencieuse.
            

         

         
            Un véritable raz-de-marée se produisit en direction des nouvelles venues. Et les collègues du tyran étaient encore mieux pourvus.
               Ainsi Zhuo Lin, qui arrêta le regard de Deng Xiaoping en 1939, n’était pas seulement la fille d’un « roi du jambon » du Yunnan, elle avait été sélectionnée pour les championnats
               d’athlétisme de Chine, puis pour un grand lycée, avant d’être la première jeune étudiante du Yunnan recrutée à l’université
               de Pékin en 1936. Elle partit pourtant l’année suivante pour Yanan où ses talents d’écriture la conduisirent à travailler
               dans la sécurité où elle réalisait des rapports67. Une fois installée dans la nouvelle Sparte, ladite Zhuo Lin, qui avait déjà vingt-trois ans, comprit vite ce qui se passait : partout, c’était la chasse aux jolies filles, et ses camarades
               lui confirmèrent qu’elle n’échapperait pas au mariage. Selon elles, il valait mieux négocier, s’assurer que son prétendant
               irait loin, et faire en sorte qu’il la respecte un minimum, en évitant si possible de lui faire un enfant tout de suite. Bien
               sûr, il fallait s’attendre à passer de mauvais moments68, mais que pouvait faire une jeune femme lorsqu’elle souhaitait participer au salut du pays par la révolution ? Avait-elle
               d’autres possibilités ? 
            

         

         
            Si la plupart des collègues de Zhuo Lin s’efforçaient de négocier, les mariages équilibrés étaient rarissimes. Dong Bian, qui épousa Tian Jiaying, le jeune secrétaire de Mao, fut apparemment la seule à obtenir un véritable contrat d’égalité,
               qui prévoyait même dans son deuxième article que « la partie féminine déciderait des affaires concernant les deux parties69 ». En général, les femmes subirent la mauvaise influence des amis, collègues et collaborateurs de leurs prétendants. Gao Gang, par exemple, obtint qu’une bonne demi-douzaine de dirigeants, dont Mao lui-même, intervienne pour obtenir la capitulation
               d’une beauté qui ne voulait pas de lui – et qu’il allait bientôt tromper sans vergogne70. Nombre d’autres prétendants firent quelques concessions de forme à l’épousée afin qu’elle ne perde pas la face devant ses
               amies, puis, une fois mariés se redressèrent sans tarder. L’un d’entre eux, qui se comportait chez lui comme à l’hôtel, devait
               déclarer fièrement sur le tard : « J’ai mauvais caractère mais sans cela nous n’aurions jamais tenu contre les Japonais71. »
            

         

         
            Les jeunes femmes finissaient pratiquement toujours par céder sur un point qui allait se révéler décisif : la question des
               enfants. Elles qui n’en souhaitaient pas au début se résignaient finalement à en porter – mais y avait-il d’autres moyens quand seules les
               proches d’un médecin ou d’une infirmière pouvaient « se débrouiller »72 ? À une époque où les aides maternelles manquaient, elles se condamnaient à abandonner leur idéal d’émancipation et de participation
               à la lutte contre l’envahisseur pour devenir plus ou moins exclusivement les gestionnaires des affaires domestiques de leurs
               maris.
            

         

         
            Sans doute certaines en ressentirent de la déception et parfois même du désespoir. Mais dans l’ensemble, la victoire se rapprochant,
               la plupart des épouses s’adaptèrent à leur nouveau statut et au caractère autoritaire de leurs époux. La plupart d’entre elles
               transformèrent en familles les vagues regroupements d’enfants qui se trouvaient autour de leur nouveau mari. Elles étaient
               reconnues pour leur enthousiasme et leurs multiples compétences ; elles se rendaient bien compte que leur vie d’adulte commençait
               à peine, et qu’elles pourraient peut-être en faire une carrière, d’autant que la différence d’âge finirait par leur servir.
               Certaines d’entre elles réussirent à se faire un nom : l’intelligente mais fragile Hu Ming (laquelle devait donner une brillante postérité à Bo Yibo, qui devint sur le tard l’un des grands du parti) ; l’élégante Zhang Qian (qui séduisit le maréchal-poète Chen Yi) ; Yu Ruomu, une infirmière très obstinée qui parvint à faire vivre très tard le maladif Chen Yun ; Wang Guangmei, l’irréprochable épouse tardive de Liu Shaoqi ; Ye Qun, l’épouse arriviste de Lin Biao ; Pu Anxiu la militante qui fut bien l’une des rares personnes à n’avoir jamais obéi au maréchal Peng Dehuai, son époux ; et bien sûr Jiang Qing qui, pour assurer ses chances de succession, sut éviter de donner à Mao des garçons et parvint plus tard tout près du but.
               
            

         

         
            Sans doute l’arrivée de ces femmes brillantes et ambitieuses produisit-elle parfois quelques dégâts. Certains enfants ne pardonnèrent
               jamais à la nouvelle venue de s’être imposée après leur propre mère73. Plus fréquemment, les nouvelles épouses n’eurent pas toujours le cœur assez large : Jiang Qing détesta toujours les enfants survivants de Mao Zedong, et Ye Qun, l’épouse de Lin Biao, fit tout ce qu’elle put pour nuire à une de ses belles-filles. De même, d’autres nouvelles épouses placèrent d’emblée leurs
               enfants naturels au-dessus de ceux dont elles avaient d’abord reçu la charge – et cela d’autant plus que les premières années
               de mariage ne furent pas les plus faciles pour elles. Mal préparés physiquement, moins bien formés et surtout moins heureux
               que leurs successeurs des années 1950, les enfants des épouses du passé connurent souvent de graves problèmes psychologiques, plus graves même que ceux endurés par bien des orphelins. Les
               enfants des nouvelles épousées au contraire, furent plus costauds et équilibrés, et reçurent des formations plus complètes
               après la prise du pouvoir. C’est une raison incontestable de la fortune qu’ils connurent par la suite. 
            

         

      

      
         Li Min et Li Na

         
            Aussi attentive que fût l’élite communiste à maintenir les apparences, les circonstances familiales ont joué des rôles essentiels
               comme le montrent les histoires particulières de Li Min et Li Na, les deux filles de Mao Zedong. Elles montrent également que le contraste entre les deux grandes générations, celle d’avant la « révolution matrimoniale »
               de la fin des années 1930 et celle d’après, n’est pas apparu d’un coup mais par glissements progressifs. 
            

         

         
            Nées avec quatre ans de différence seulement (la première en 1936 et la seconde en 1940), dans une famille profondément marquée
               par l’autorité toute puissante d’un tyran peu présent, elles eurent de grandes difficultés à s’affirmer, accentuées par une
               santé très fragile. Elles furent effectivement sous-alimentées dans leurs jeunes années, avant de connaître des périodes de
               dépression qui apparaissent comme autant de symptômes d’un grand manque affectif. Mao, tout puissant mais très absent, n’a
               jamais eu le courage d’aider ses filles à supporter leurs relations difficiles avec leurs mères : Li Min, qui partageait depuis leur séjour commun à Moscou les souffrances psychologiques de He Zizhen ; et Li Na, que Jiang Qing aura de moins en moins protégée et de plus en plus écrasée jusqu’à son arrestation en octobre 197674. 
            

         

         
            Si la divergence de leurs caractères et de leurs destins s’explique en partie par la différence spectaculaire entre leurs
               mères – l’une mentalement épuisée depuis son arrivée à Moscou en 1938, l’autre de plus en plus agressive à mesure que son
               mari déclinait –, elles témoignent également de l’évolution de leurs souffrances psychologiques. 
            

         

         
            Arrivée d’URSS en 1950 avant même de connaître sa propre langue, souffrant de la distance de sa mère et de l’absence de son
               père, Li Min vécut des années 1950 éprouvantes même au niveau sentimental – elle n’aurait sinon pas tout de suite repoussé les avances
               d’un fils de Chen Boda qui s’est suicidé par la suite75. On la décrivait comme « une fille franche et bien élevée, mais pas particulièrement intelligente76 ». À la maison, Jiang Qing ne cessait de l’humilier et, par ailleurs, sa mère, de plus en plus solitaire et déséquilibrée, se plaignait de son éloignement77. 
            

         

         
            Li Min s’écarta de son environnement familial difficile grâce à son mariage. Elle épousa un jeune homme apparemment équilibré et
               issu d’une bonne famille militaire en 1959. Elle choisit un métier point trop complexe et prit un poste très secondaire dans
               une administration sans risque : elle s’intégrait ainsi dans la société. Jiang Qing la chassa du domaine familial en 1963, ce qui la conduisit à se concentrer sur son travail, son mari et ses deux enfants,
               et la força à contenir ses angoisses suscitées par le déclin de son père78. Des bruits persistants ont couru récemment sur les plaintes de Li Min contre l’oubli dans lequel est tombé l’héritage politique
               de Mao : ils donnent à penser qu’elle n’a rien compris aux événements qu’elle a vécus, mais aussi qu’elle a fini par se trouver
               une place dans la légende de son père. 
            

         

         
            Li Na promettait à l’origine beaucoup plus. En dépit des épisodes difficiles traversés (comme l’évacuation provisoire de Yanan
               en 1946, décidée par Mao pour éviter l’offensive nationaliste), elle avait été depuis sa naissance mieux protégée et alimentée
               que sa sœur. Par la suite, quoique fort jalouse de l’arrivée de Li Min, elle semble avoir été heureuse dans le cadre privilégié réservé aux dirigeants, et réussit sa scolarité : en dépit de deux
               opérations difficiles en 1958 et bien qu’elle eût perdu une année à cause de la famine, elle acheva honorablement en 1965
               ses études d’histoire dans la fameuse université de Pékin79. 
            

         

         
            Que s’est-il passé dans les années 1966-1969 pour que son destin bascule vers le néant ? Tout se passe comme si, dans cette
               période troublée, une héritière jusqu’alors timide avait cherché à parler, à jouer un rôle, peut-être à tester à la fois l’appui
               de ses parents et ses propres qualités – et comme si elle avait été déçue par leur soutien lacunaire et ses propres faiblesses.
               Les publications des Gardes rouges montrent d’abord une Li Na que la Révolution culturelle enthousiasme, propulsée par la suite dans les rouages administratifs par sa mère et, avec ou
               sans l’assentiment de Lin Biao, dans la direction rebelle du Quotidien de l’armée de libération. Ainsi, lorsqu’en janvier 1968 elle prend la direction du « groupe d’action » de la section chargée de la Révolution culturelle,
               elle n’hésite pas à déclarer : « Quiconque ne m’obéit pas, je l’envoie en prison, la porte de Qincheng [la prison politique
               de l’époque] est grande ouverte80 ! » Il semblerait qu’elle ait ensuite tenté de mettre à profit la Révolution culturelle pour jouer un rôle politique dans la succession de son père. Jusqu’au printemps 1969, Li Na demeure relativement influente dans les milieux radicaux
               de ces deux institutions maîtresses et n’hésite pas à lancer des déclarations enflammées. 
            

         

         
            Son engagement politique s’achève ensuite d’une façon énigmatique, où les influences contradictoires de Mao et Jiang Qing, l’un très libéral et l’autre carrément mauvaise, ont certainement joué. Li Na décide, ou est contrainte, de partir dans une « école du 7 mai », un camp disciplinaire où elle rencontre un obscur petit
               cadre qu’elle épouse en 1970 avec l’approbation de son père. Un enfant naît l’année suivante, avant que Jiang Qing ne manigance
               le départ du mari qui a le « bon sens » de décéder81… Elle retourne à Pékin, où elle réalise des « enquêtes », c’est-à-dire des voyages dans la périphérie. Après la mort de son
               père, elle demeure administrativement attachée au secrétariat du Comité central, mais en réalité elle s’occupe surtout de
               sa mère confinée en résidence surveillée. Elle lui fera un dernier plaisir, celui de se remarier avec un cadre militaire de
               dix ans son aîné, et de s’occuper de son fils – ce dernier n’ira pas à l’université et s’adonnera à de médiocres professions82. Enfin débarrassée de sa mère qui meurt en 1991, elle s’autorise encore quelques rencontres avec d’anciens serviteurs et
               gardes de son père. En 2006, elle vivait d’une petite retraite et, dit-on, refusait les dons83.
            

         

          

         
            Les enfants de la guerre n’ont certes pas été tous aussi malheureux que Li Min et Li Na. Certains ont joué un rôle dans leur pays, mais la plupart sont restés néanmoins des acteurs secondaires et des témoins éberlués
               d’évolutions auxquelles leurs frères et sœurs des générations suivantes ont contribué. Effectivement, une fois les familles
               de l’élite installées à Pékin, les nouveaux enfants se multiplièrent : bien nourris, bien soignés, et éduqués, ils devinrent
               rapidement des favoris, dans la haine de leurs ennemis d’abord, puis en gagnant les postes les plus importants. Les fils de
               princes se sont frayé un chemin dans le sillage des enfants de la tragédie.
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