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Introduction

LES trois mots social, socialisme et sociologie sont d'usage récent.

Au milieu du XVIIIe siècle, la fameuse Encyclopédie de Diderot et d'Alembert, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, parue entre 1751 et 1772, définit dans les termes suivants la notion de social : « Mot nouvellement introduit dans la langue pour désigner les qualités qui rendent un homme utile dans la société, propre au commerce des hommes : « vertus sociales ». » C'est dans la première moitié du xixe siècle que le terme de socialisme se répandit, et le Dictionnaire de Littré ne lui consacre encore qu'un article de quelques lignes : « On appelle socialisme les doctrines qui ne se contentent pas de réformes politiques et croient nécessaire de modifier l'organisation même de la société. » Quant au mot de sociologie, il a été forgé par Auguste Comte, dans les années 30 du siècle dernier, pour désigner une science nouvelle, celle de la société en tant que telle, dans son unité et son développement.

Deux arguments, aux yeux d'Auguste Comte, justifient le néologisme. Il importe enfin d'appliquer aux sociétés humaines la méthode positive à laquelle sont dus les progrès éclatants des sciences physiques, chimiques ou biologiques. Mais cette science positive de la société ne saurait se confondre avec les études des légistes ou des économistes. Les uns et les autres appartiennent encore, selon Auguste Comte, à la famille des métaphysiciens, plus portés aux analyses conceptuelles et aux raisonnements abstraits qu'à l'observation des faits ou des régularités. Au reste, légistes et économistes ne deviendraient pas pour autant des sociologues le jour où ils se convertiraient à la méthode positive. Ils devraient encore saisir l'unité, le caractère total propre à chaque société et, finalement, à l'histoire entière de l'humanité. La sociologie telle que l'a rêvée celui qui lui a donné son nom, naît d'une double exigence, celle d'une connaissance scientifique de la totalité sociale.

En fait, Auguste Comte se trompait sur la signification historique de son œuvre et de son ambition. Ses prédécesseurs ignoraient la spécificité de la sociologie, non parce. qu'ils méconnaissaient l'unité sociale, mais parce que, tout au contraire, ils ne distinguaient pas, au même degré, les diverses activités de l'homme ou les divers secteurs de la société.

La Politique d'Aristote comporte des chapitres qui ressortissent aux disciplines que nous appelons aujourd'hui économie ou sociologie. La définition de l'homme (zoon politicon) pourrait être traduite aussi bien par animal social que par animal politique. L'homme, selon Aristote, est destiné à vivre en société, il a besoin des autres pour accomplir son essence. Or, la société suppose une multiplicité de familles, unies en une polis, une cité. Et une cité, à son tour, s'ordonne selon les relations hiérarchiques de commandement et d'obéissance, relations susceptibles de modes différents dont chacun définit un régime, une politeia. La Politique d'Aristote ne néglige ni la famille ni la production ou les échanges, mais le concept de polis demeure le principe de totalisation parce que société et politique (au sens moderne de ces deux mots) ne se séparent pas et que le régime caractérise par excellence chaque cité.

Dans la même Encyclopédie que nous venons de citer, J.-J. Rousseau, dans un article fameux, définit l'économie de manière telle, qu'elle englobe l'étude de la politique et de la société tout entière. « Économie ou ceconomie, le mot vient de oikos, maison, et de nomos, loi, et ne signifie ordinairement que le sage et légitime gouvernement de la maison, pour le bien commun de toute la famille. Le sens de ce terme a été dans la suite étendu au gouvernement de la grande famille qu'est l'État. Pour distinguer ces deux acceptions, on l'appelle dans ce dernier cas économie générale ou politique et, dans l'autre, économie domestique ou particulière. » J.-J. Rousseau ne pressent même pas la discrimination entre trois disciplines, sociologie, économie, politique : indifférent à l'opposition entre faits et valeur, observation et appréciation, il s'interroge sur le sage gouvernement de la famille et de l'État.

L'isolement du social en tant que tel et la création de la sociologie n'ont pas pour origine la prise de conscience de l'unité de la société — les penseurs de l'Occident n'ont jamais méconnu cette unité — mais tout au contraire le sentiment d'une crise historique et d'une sorte de désaccord entre les secteurs de la société. Le social apparaît autonome lorsque la société elle-même se dissocie. Les doctrines que nous appelons aujourd'hui sociales, socialistes ou sociologiques et qui se multiplient au début du siècle dernier ont toutes pour fondement l'idée d'une séparation, voire d'une contradiction entre la société et l'État. Les saint-simoniens et Auguste Comte, méditant sur la Révolution française, mettent l'accent sur l'absence d'harmonie entre l'organisation de la société moderne et le régime politique hérité des siècles. Sciences, industrie, travail, création de biens, voilà ce qui constitue la réalité authentique de la société moderne. Banquiers, savants, ingénieurs, industriels y détiennent le pouvoir véritable. Quant aux rois et à leurs courtisans, aux diplomates et aux juristes, aux parlementaires et aux conseillers d'État, ils figurent les survivants d'un autre âge, ils détiennent une autorité de plus en plus illusoire, des privilèges de moins en moins justifiés.

La formule saint-simonienne, reprise par Marx, l'administration des choses remplacera le gouvernement des personnes, présente à la fois une interprétation de la modernité et une vision d'avenir.

L'itinéraire intellectuel de Karl Marx a également pour point de départ la constatation d'un divorce entre société civile (bürgerliche Gesellschaft) et État. L'individu en tant que travailleur, c'est-à-dire dans la société civile, est enfermé dans sa particularité, soumis tout à la fois aux nécessités de la production et à l'arbitraire du propriétaire des moyens de production. En tant que citoyen, il possède un atome de souveraineté, il participe à l'universel, mais il n'exprime sa citoyenneté qu'à intervalles réguliers, en déposant un bulletin de vote dans l'urne — geste dérisoire qui symbolise sa liberté et ne le libère pas de la servitude. La Révolution rêvée par Marx devrait rétablir l'unité du travailleur et du citoyen, assurer à chacun, dans le courant des jours, la liberté et l'universalité que la démocratie bourgeoise ne lui accorde vainement que dans l'empyrée de l'État. Hegel tenait pour inévitable la distinction entre la société civile et l'État, il comblait le fossé entre la particularité des travailleurs et l'universalité de l'État grâce à des médiations, groupements professionnels, institutions représentatives, fonctionnaires, monarque même, incarnation du tout. En revanche, aux yeux de Marx, la séparation entre la société civile et l'État, entre le travailleur et le citoyen, au moins dans le régime capitaliste, ne permet aucune médiation. Pour que les travailleurs deviennent des citoyens, ils doivent prendre en charge eux-mêmes, en tant que producteurs associés, l'organisation de la société. L'État dépérira de lui-même lorsqu'il aura perdu la fonction répressive qui fut sa raison d'être au long des siècles écoulés avant l'avènement de la société industrielle.

La même idée de la séparation entre société et État se retrouve d'ailleurs, sous de multiples formes, chez les adversaires des socialistes, je veux dire les libéraux des diverses écoles. Les économistes ont tendance à se féliciter de l'autonomie acquise par l'économie, mais eux aussi la constatent et ils y voient un trait caractéristique de la société moderne. La république des échanges prospère par elle-même, à la seule condition que l'État la protège contre ceux qui, de l'extérieur ou de l'intérieur, la menaceraient ou en violeraient les lois. Un penseur libéral tel Tocqueville, à la lumière de son expérience américaine, dresse lui-même l'antithèse d'une société, essentiellement, inévitablement démocratique, où les distinctions de rang ou d'état tendent à disparaître, et d'un État qui, selon les circonstances, sera despotique ou libre. La société américaine porte en elle-même les principes de son organisation et de sa durée bien que l'État demeure indispensable. Il existe pour ainsi dire un ordre social, distinct de l'ordre politique.

Trente ans plus tard, encore, un écrivain français, d'inspiration libérale, Prévost-Paradol, rallié à Napoléon III à la veille de la catastrophe de 1870 (qui devait se suicider à Washington, quelques jours après son arrivée en tant qu'ambassadeur de France), écrivait que la Révolution française avait créé un ordre social, mais non l'État ou le régime politique adapté à cet ordre.

 

Plus d'un siècle s'est écoulé depuis qu'Auguste Comte a baptisé sociologie la science de la société en tant que telle, depuis que Karl Marx a baptisé socialisme scientifique l'interprétation du capitalisme en son fonctionnement. actuel et son évolution prochaine. Les idées maîtresses du positivisme n'intéressent plus guère que les historiens, les idées maîtresses du marxisme, pour des raisons évidentes, demeurent partie intégrante de la conscience politique de notre époque. Mais, sur le plan scientifique, les marxistes ne parviennent pas plus que les positivistes à donner une définition satisfaisante de l'ordre social.

Marx et Comte avaient l'un et l'autre l'ambition de fonder une science de la totalité sociale. Or, la sociologie d'aujourd'hui est devenue, comme toutes les disciplines qui se veulent scientifiques, empirique, quantitative et analytique. Les sociétés modernes savent compter et, si l'on ose dire, elles savent se compter elles-mêmes. Capacité étrangement rare. Montesquieu croyait encore que la France se dépeuplait de son temps et qu'il n'y avait plus sur la terre que la dixième partie des hommes qui s'y trouvaient autrefois. Les rédacteurs de l'article Population de l'Encyclopédie rassurent l'auteur de L'Esprit des lois par cette argumentation fantastique : « Ne peut-on pas présumer que, par une suite de ces lois, la quantité de ces êtres est déterminée en raison directe de la nécessité réciproque qui est entre eux et le globe dont ils couvrent la surface ? Que le nombre n'en saurait diminuer sensiblement sans altérer la constitution de ce globe et, conséquemment, l'harmonie où ils doivent être avec les autres pour le maintien de l'ordre naturel. De ces principes, il résulte que la population, en général, a dû être constante et qu'elle le sera jusqu'à la fin. »

L'établissement des nombres ou des statistiques — chapitre fondamental des sciences sociales de notre temps — ne doit rien ou presque rien aux grandes doctrines qui tiennent la première place dans l'histoire des idées ou des philosophies. Ce sont les administrations qui, pour leurs besoins propres, ont recensé les populations, les naissances et les morts, les mariages et les divorces, les crimes et les suicides. Les enquêtes sur l'état des classes laborieuses en France, les surveys des villes en Grande-Bretagne, les enquêtes de Le Play sur les familles s'écartent moins de ce que les professeurs appellent sociologie aujourd'hui que les visions grandioses du passé et de l'avenir auxquelles s'abandonnaient (ou s'abandonnent) positivistes ou marxistes.

Il a fallu attendre le milieu du XXe siècle pour que les gouvernements aient à leur disposition les chiffres approximatifs des produits nationaux, donc puissent comparer la richesse soit de la même nation, entre deux dates, soit de deux nations à un moment donné. Les procédures, désormais classiques, des enquêtes par sondages, questionnaires, interviews, le traitement mécanographique des résultats, ont été mis au point au cours des trente dernières années. Discipline académique, une entre plusieurs de celles qui se consacrent à l'étude de la société, la sociologie se subdivise à son tour en disciplines spécialisées (sociologie industrielle, urbaine, rurale, économique, etc.). Bien loin d'embrasser le tout social, elle se veut désormais aussi analytique qu'empirique. Les sociologues professionnels prévoient approximativement les résultats des élections (en utilisant les sondages) ; ils déterminent et expliquent après coup la répartition des votes, ils comprennent les mobiles des groupes (parfois des individus eux-mêmes), le système de valeurs ou de croyances propres à un ensemble social plus ou moins large, plus ou moins conscient de lui-même. Mais ils hésiteraient à dégager de recherches partielles et indéfinies, une théorie de l'ordre social. Théorie indémontrée ou arbitraire d'un ordre qui ne saurait être que provisoire.

On pourrait objecter que la science économique ou la science politique, elles aussi, se dispersent en recherches spécialisées et que pourtant les tentatives d'élaborer la théorie d'un ordre économique ou d'un ordre politique ne paraissent pas illégitimes ou impossibles. Pour répondre à cette objection et, en même temps, préciser le sens et la portée de ce livre, il nous faut analyser les concepts, distincts et complémentaires, technique, économie, politique et situer parmi eux le concept de social.

La sociologie, bien qu'elle soit devenue analytique, empirique et quantitative, n'a pas perdu le sens du social en tant que tel et, du même coup, de l'ensemble ou de la totalité. Les concepts favoris de la sociologie américaine, en passe de devenir ceux de la sociologie mondiale (pays d'obédience marxiste-léniniste exclus), s'appliquent à l'homme social en tant que tel, quelle que soit son activité, quelle que soit l'organisation à laquelle il appartient, entreprise industrielle, communauté scientifique, église ou parti. Tout individu dans la société globale ou dans des groupements partiels a un statut, il détient une autorité légale ou une puissance de fait, il jouit d'un certain prestige. Il joue des rôles multiples parce qu'il a une famille, exerce un métier, appartient à une cité. Chacun de ces rôles est partiellement déterminé à l'avance par des obligations et les interdits collectifs, partiellement laissés à la discrétion des acteurs. La société vue par les sociologues ressemble à une sorte de commedia dell' arte dans laquelle les acteurs improvisent sur des thèmes imposés. Étrange théâtre, comparable à l'univers de Leibnitz, qui ne comporte pas de distinction entre la scène et la salle et dans lequel tous appartiennent simultanément à la troupe et au public.

Ces acteurs innombrables ne constitueraient pas une société si la plupart d'entre eux n'adhéraient, avec plus ou moins de conviction, aux mêmes valeurs, s'ils n'agissaient en vue de quelques objectifs communs, si le milieu lui-même ne limitait pas leur liberté de choix. La troupe, qui se confond avec le public, ne sait pas vers quoi évolue, en dernière analyse, le théâtre lui-même, mais elle sait que la représentation continuera après elle. Chaque fragment de la pièce prend place dans un ensemble parce que les rôles des acteurs s'adaptent les uns aux autres et qu'ils sont tous intégrés à un système d'institutions, création des hommes désormais extérieure à eux.

Ayant pour objet l'homme social, ses statuts, ses rôles, ses valeurs, ses systèmes, la sociologie demeure, en effet, la science de la société. Marchands, députés, savants, prêtres, représentent également des espèces d'homme social : ils ont tous intériorisé les obligations faute desquelles aucun d'eux ne tiendrait la place qui lui revient ou qui lui est imposée dans tel ou tel groupe. Mais, précisément parce que chaque individu appartient à de nombreux groupes et joue des rôles différents dans la famille, la profession, la cité, l'Église, la synthèse sociologique est désormais formelle, non substantielle. Les concepts qu'élabore la sociologie les plus abstraits, les plus généraux, peuvent servir de fondement à la conceptualisation d'autres disciplines. Mais les sociologues n'en tirent pas la conclusion que la sociologie, science suprême de la société, aurait vocation d'embrasser ou de synthétiser les autres sciences de la société.

Les anthropologues, les premiers à forger et à utiliser quelques-uns des concepts, comme ceux de statut ou de rôle, devenus classiques en sociologie, étudiaient les sociétés les plus éloignées des sociétés modernes, sociétés de quelques centaines ou milliers et non de quelques millions ou dizaines de millions d'hommes, sociétés ne possédant qu'un outillage élémentaire et non les prodigieuses machines d'aujourd'hui, sociétés qui ne comportent qu'une faible différenciation des activités sociales et individuelles, alors que cette différenciation s'accentue constamment au fur et à mesure du développement de la civilisation moderne. Les anthropologues, en raison des caractères propres aux sociétés qu'ils s'efforçaient de comprendre, ne sacrifient aucune des deux intentions, scientifique et synthétique, des sociologues du siècle dernier. Les sociologues qui s'intéressent avant tout aux sociétés modernes, c'est-à-dire la plupart de ceux qui passent pour sociologues au sens académique du terme, ne peuvent ni ne veulent, se substituer aux économistes, aux politicologues ou aux démographes. S'ils conservent une ambition synthétique, celle-ci ne va pas le plus souvent au-delà de la conceptualisation. D'où viendrait l'unité de la sociologie ? Et que faut-il entendre par ordre social ?

 

La situation d'une science, la plus générale de toutes les sciences sociales, apparemment dépourvue d'une unité ou d'un objet propre, semble paradoxale, elle est logique en profondeur. La naissance du type industriel de civilisation, la discordance, aperçue au lendemain de la Révolution française, entre la société et l'État, le refus justifié de confondre la science de la production et des échanges avec la science du tout social ont favorisé la prise de conscience du social en tant que tel. Mais le social n'est assimilable ni à une activité spécifique de l'homme, religion, art ou science, ni à un secteur relativement délimité de la société, économie, politique ou même technique ou droit. Toutes les activités humaines ont un aspect social : ni la religion ne se conçoit en dehors de la communauté des croyants ni la science en dehors de la république des savants. De même, le système économique, politique ou juridique, sous-systèmes ou fragments du tout, ne se situent pas au même niveau que le système englobant. De même, la discipline qui traite du système social dans son ensemble ou des systèmes sociaux dans leur multiplicité, ne se situe pas au même niveau que les disciplines qui traitent d'un secteur particulier.

Éclairons ces remarques abstraites par quelques analyses volontairement simples. Toute collectivité humaine doit, résoudre le problème économique. Chacun, individu ou groupe, ne possède qu'une quantité limitée de ressources, c'est-à-dire de temps et de travail. La disproportion entre désirs virtuels et moyens de les satisfaire existe depuis qu'il y a des hommes. Disproportion qui n'affleure pas toujours à la conscience. Quand la tradition, depuis longtemps fixée, limite les désirs, les collectivités ne calculent pas l'emploi le plus efficace des outils ou du temps de travail, elles se bornent à recueillir les' fruits de la terre ou à produire régulièrement ce qu'elles sont accoutumées à consommer. En tant qu'être de désir, capable de réflexion et de calcul, l'homme n'en reste pas moins essentiellement pauvre, et la notion d'économie se définit par rapport à la pauvreté ou, si l'on préfère, à la rareté. Est économique par excellence la question : comment utiliser au mieux des ressources restreintes ?

L'homme, au fur et à mesure de son hominisation, ne se contente pas de ce que la nature lui offre d'elle-même, il se fabrique des outils, il cultive la terre, il domestique les animaux. A notre époque, il construit des machines qui se substituent à la main et même au cerveau de l'ouvrier. L'activité dite économique, au stade initial de la production, inclut une composante technique si nous convenons d'appeler technique l'emploi raisonné des moyens, matériels ou humains, en vue d'atteindre des buts ou de créer des objets conçus à l'avance. Dans le langage courant, le terme de technique oscille entre un sens étroit et un sens large : selon le premier, le terme désigne l'ensemble de l'appareillage qui, indispensable aux travailleurs dans les usines, constitue le milieu de notre vie quotidienne elle-même. En ce cas, la technique se confond avec les objets fabriqués, avec les instruments et les produits de l'activité industrielle, éclairée par la science. Selon le deuxième sens, le sens large, la technique ne désigne pas tant des réalités matérielles que le procès de technisation, la transformation progressive des conduites humaines selon la seule loi d'efficacité. Dans cette acception large, n'importe quelle rationalisation d'une activité en vue de la manipulation ou de la prévision passera pour technique. Le « lavage de cerveaux » est une technique, dérivée de notre savoir psychologique, qui vise à manipuler les réactions psychiques d'individus et à leur arracher les paroles ou les actes auxquels ils ne consentiraient pas d'eux-mêmes

Les calculs de rentabilité supposent l'analyse technique, la détermination de ce que les ingénieurs, avec les connaissances et les machines disponibles, ont la capacité de faire. Mais l'analyse technique demeure, au moins dans une économie de paix, subordonnée au calcul économique, c'est-à-dire au calcul de rentabilité. On ne peut pas faire tout ce que l'on veut, moins encore tout faire à la fois, il convient donc d'assurer le maximum de rendement aux ressources disponibles en fonction d'une hiérarchie de préférence que chaque individu tend à fixer pour lui-même et que, directement ou indirectement, partiellement ou totalement, les gouvernants fixent pour la collectivité tout entière.

Un régime économique ou une organisation définie de la production, des échanges et de la répartition en fonction de la rareté implique, en tant que condition ou conséquence, un ordre juridique, des rapports déterminés de commandement (un ordre politique), mais il ne perd pas pour autant spécificité et autonomie (et, de même, la discipline qui le prend pour objet) puisque l'humanité, par le fait même de sa condition, est confrontée à un problème éternel qui a reçu, à travers les siècles, des solutions changeantes et toutes imparfaites.

Le problème politique, lui aussi, comme le problème économique, naît de la condition humaine, il a pour fondement deux faits que l'expérience historique révèle constants : l'inégalité physique et intellectuelle des individus, la nécessité d'une discipline dans l'action ou l'existence collective, autrement dit la distinction entre ceux qui commandent et ceux qui obéissent (selon les moments et les secteurs, les mêmes peuvent tour à tour commander et obéir). Ces deux faits se rattachent l'un à l'autre sans que l'un soit la cause ou la conséquence de l'autre. L'inégalité sociale ne reflète pas l'inégalité naturelle des aptitudes. Aristote écrivait que, parmi les hommes, certains étaient destinés à la maîtrise et les autres à la servitude mais il ajoutait que beaucoup de maîtres avaient une âme d'esclave et beaucoup d'esclaves une âme de maître. Vilfredo Pareto voyait dans la non-correspondance entre la hiérarchie des privilèges et la hiérarchie des capacités une des causes profondes des révolutions.

Il n'y a pas d'activité collective sans discipline, mais une collectivité ne se soumet pas nécessairement à un ordre unique de commandement. L'autorité du chef peut se limiter à un seul domaine (chasse, guerre, religion). Il ne manque pas de sociétés dites archaïques où le chef de paix, ou garant des lois, ne guide pas ses compagnons à la chasse ou à la guerre. Les anthropologues ont même reconnu des sociétés sans Pouvoir, autrement dit, qui ne connaissent pas la concentration entre les mains d'un ou de quelques-uns, d'une autorité permanente sur la collectivité.

A mesure que grossissent les collectivités et que chacune d'entre elles se ferme sur elle-même, se voulant souveraine par rapport aux autres, elles aussi souveraines et de ce fait même déjà à demi ennemies, le Pouvoir, autorité de quelques-uns sur tous en fait d'intérêts communs, se crée fatalement et se développe. Le commandement, indispensable à n'importe quelle activité collective, se cristallise en Pouvoir ou en État ; ce dernier se réserve les affaires qu'il baptise publiques et, par indifférence, tradition ou volonté consciente, laisse à la discrétion des individus les affaires dont il admet le caractère privé. Ainsi un régime politique, mode d'organisation du Pouvoir, se compare à un régime économique, mode d'organisation de la production et de la répartition ; celui-là, qui a pour origine l'inégalité des hommes sociaux et la pluralité des collectivités souveraines, résout d'une certaine manière le problème du rapport des hommes entre eux ; celui-ci, qui a pour origine la pauvreté essentielle de l'espèce, résout, lui, le problème du rapport des hommes avec la nature.

Comme l'un et l'autre problème se posent à toutes les collectivités et que la solution donnée à l'un comme à l'autre intéresse la collectivité tout entière, on comprend que chacun des deux concepts ait servi tour à tour à désigner la science de la société. L'étude des relations de commandement s'élargit en étude du Pouvoir et de son organisation : du même coup, elle embrasse la société tout entière à un certain point de vue, l'ordre interne en même temps que l'autonomie du groupe par rapport aux autres groupes. De même, l'économie, telle que la définit J.-J. Rousseau dans l'article de l'Encyclopédie, ayant pour objet la gestion de la chose publique en même temps que du foyer domestique, suppose la considération tout à la fois des moyens disponibles et des fins visées, elle exige donc la considération, sous un certain angle, de l'existence sociale tout entière.

Le social, disions-nous, ne se situe pas sur le même plan que le politique ou l'économique, il ne se réfère pas, au moins au premier abord, à un problème spécifique. « Problème des problèmes », en ce sens que la dimension du social, quelle que soit la définition adoptée, apparaît en n'importe quelle activité humaine. Que l'on adopte la définition microscopique — les relations interindividuelles — ou la définition macroscopique — la société globale —, le régime économique aussi bien que le régime politique supposent la société. L'action des sujets économiques est action sociale de même que le régime économique est un sous-système de la société. La sociologie se constitue la dernière parmi les disciplines non pas seulement parce que la méthode scientifique s'est tardivement appliquée à la réalité humaine, mais aussi parce que l'isolement de la dimension sociale, propre à toutes les activités, matérielles ou intellectuelles, suppose une différenciation de la société elle-même, différenciation qui marque de plus en plus fortement la civilisation moderne.

Du même coup se découvre l'équivoque de la notion d'ordre social. Ni l'économie ni la politique n'ont une finalité unique. Selon les circonstances, les hommes se donnent pour but la maximisation de la production ou la réduction des inégalités, la maximisation de la croissance ou un niveau de vie élevé pour les vivants. De même, l'efficacité ou la légitimité du Pouvoir, l'autorité des gouvernants ou le consentement des gouvernés serviront tour à tour de critère pour apprécier les régimes politiques. Mais, ici et là, la référence aux deux problèmes, inséparable de la condition des hommes en société, permet la détermination, au moins approximative, des institutions qui, ensemble, constituent l'ordre économique ou politique. En revanche, toutes les institutions sont par définition sociales puisque toutes résultent de la coopération entre individus et s'insèrent dans un système global. En quoi consiste la spécificité de l'ordre social ?

Les sociologues-philosophes du siècle dernier n'avaient pas la même conscience que nous de la difficulté, ils croyaient à l'existence d'un ordre social, fondamental et nécessaire. Auguste Comte voyait l'accomplissement progressif, dans l'avenir, d'un ordre conforme à la nature éternelle de l'homme et des sociétés. Karl Marx comptait sur les contradictions capitalistes pour provoquer dialectiquement la révolution et l'avènement du socialisme dans lequel s'épanouirait la vocation humaine. La sociologie moderne, qui ne pose plus de nécessité immanente à la société globale, qui ne rêve plus d'utopie, oscille entre l'attention au microscopique et l'effort vers la totalité, sans qu'il y ait rupture de continuité entre le microscopique et la totalité mais sans que la jonction puisse se faire entre celle-ci et celui-là.

La société moderne, nous l'avons dit, comporte une différenciation croissante des rôles individuels, des activités intellectuelles, des ensembles sociaux. Cette différenciation nourrit la nostalgie de l'unité perdue, nostalgie qu'éprouvent sujets et objets de la sociologie, les hommes aussi bien que les sociologues. Vainement, certains tâchent d'apaiser cette nostalgie grâce à quelque système idéologique qui réduirait la complexité du réel et nous annoncerait un avenir radieux. La société ne se réduit pas à la juxtaposition des activités caractéristiques de l'esprit humain ou des systèmes institutionnels qui représentent autant de réponses imparfaites et provisoires aux problèmes éternels de l'humanité. Mais la société ne présente pas davantage une unité totale par la fusion, en quelque essence mystérieuse, de ces activités ou de ces systèmes. L'unité sociale, toujours précaire, résulte des relations réciproques entre les hommes, leurs œuvres et leurs systèmes.

L'ordre social que ce livre tente de dégager ne se sépare pas de l'ordre technique, de l'ordre économique, de l'ordre politique, sans se confondre avec aucun d'eux. Il n'en est ni l'effet, ni la cause, ni le fondement, ni l'expression. Formellement, le plus général puisque toute activité humaine comporte au moins une dimension sociale. Concrètement plus déterminé que déterminant, surtout dans les sociétés modernes qui semblent avoir pour objectif non pas une certaine manière de vivre en commun, mais le progrès de la science, de la richesse et de la puissance. Quelle est la nature des relations entre individus et entre institutions dans les sociétés dites modernes et industrielles qui semblent avoir des objectifs relativement définis dans chaque secteur mais non une représentation de leur propre idéal ?

Cette définition provisoire du social ne suffit pas encore à déterminer l'objet et le plan de ce livre. En effet, chaque système économique, politique ou religieux comporte un ordre social, c'est-à-dire des relations interindividuelles d'un caractère déterminé. Chaque société concrète, française, anglaise, américaine et, a fortiori, occidentale ou soviétique, comporte un ordre social, autrement dit une organisation propre des systèmes multiples. Il nous faut donc encore préciser les caractères propres à l'ordre social de la civilisation moderne. 

Afin d'éviter que notre recherche ne se disperse, nous nous proposons de retenir trois thèmes qui nous paraissent fondamentaux.

Les sociétés modernes ou industrielles sont à la fois égalitaires en leurs aspirations et hiérarchiques en leur organisation. Elles reconnaissent à chaque individu la même dignité, le même droit au bonheur, la même citoyenneté et, par voie de conséquence, une participation équitable aux biens produits par la société. Mais les sociétés industrielles ont aussi pour objectif l'efficacité du travail collectif, et celle-ci exige la subordination de tous à la rationalité conçue par quelques-uns. Nous suivrons, dans la première partie du livre, la dialectique de l'égalité et de la hiérarchie, ou encore des conflits et du consensus, l'une et l'autre aussi vieilles que les sociétés humaines mais renouvelées, en leurs éléments concrets, par les virtualités indéfinies de la science et de la technique.

Dans les sociétés modernes comme dans toutes les sociétés historiquement connues, les individus appartiennent à des groupes multiples, famille et communauté de travail avant tout. La civilisation technique modifie les relations entre les systèmes élémentaires et, de plus, elle suscite des aspirations nouvelles au fur et à mesure qu'elle satisfait des aspirations immémoriales. De même que l'individu aspire à l'égalité, il aspire à la personnalité. Il veut être lui-même et non un être anonyme et interchangeable. Or, la même abondance qui promet à chacun l'accession à la personnalité, semble avoir pour condition et pour conséquence la soumission de tous au mécanisme impitoyable de la production et de la croissance économique.

Enfin, les sociétés entre lesquelles les hommes se partagent, entretiennent des relations plus étroites qu'à aucune époque du passé. Moyens de transport et de communication assurent aux personnes et plus encore aux informations une sorte d'ubiquité. L'inégalité de richesse entre pays dits sous-développés et pays développés ne fait pas seulement l'objet de commentaires passionnés aux Nations Unies, elle commence d'être connue par les peuples eux-mêmes. L'espèce humaine tend tout à la fois à l'unité et à la division. Grâce aux possibilités techniques la planète entière, et non des pays ou des continents, constitue le champ intelligible de l'Histoire. Toutes les nations, tous ceux qui parlent au nom des nations, aspirent à l'abondance et à la puissance dont seule l'industrialisation offre la promesse. Mais jamais le niveau et le mode de vie du common man n'ont été aussi différents qu'à notre époque, ici encore tout proches des coutumes millénaires, là transfigurés par la révolution technique, révolution à laquelle seule la révolution néolithique peut être comparée et qui, au même titre que la culture du sol et de l'élevage, ouvre une période inédite de l'aventure humaine.

Chacun de ces trois thèmes entraîne une dialectique en ce sens qu'il se définit par la contradiction entre réalité et idéal, entre divers aspects de la réalité, entre divers idéaux. Le premier pourrait être appelé dialectique de l'égalité, le deuxième dialectique de la personnalité et de la socialisation, le troisième dialectique de l'universalité. En choisissant le terme de dialectique, nous ne sacrifions pas à une mode : la société de type industriel ne comporte d'intelligibilité que dans et par son mouvement. Nul ordre ne s'établit qui mette un terme au changement. Mais celui-ci, à son tour, ne se réduit pas à un progrès vers un but prédéterminé ni à une évolution régulière dont la loi et le terme seraient connus. Qu'il s'agisse de science ou de technique, l'avenir ne prolongera pas l'état présent, il résultera de créations et de mutations, pour une large part imprévisibles. Même si nous supposions connus le savoir et le pouvoir de nos descendants, nous ne pourrions pas encore déterminer avec certitude l'ordre social de demain. L'aspiration des hommes à l'égalité, à la personnalité, à l'unité naît avant que l'espèce ait les moyens de les satisfaire. Nul ne sait si les hommes se satisferont demain de ce que la société leur offrira. Nul ne sait comment s'exprimera leur insatisfaction.

L'histoire n'est pas finie. Les sociétés présentes, divisées entre les convictions spontanées faute desquelles elles se dissoudraient et la connaissance objective d'elles-mêmes, inséparable de leur nature propre, hésitent à se définir par un but ou par un idéal. Elles interrogent l'avenir et en attendent une réponse. Mais l'avenir ne nous répond pas, ou plutôt il nous renvoie, sous une autre forme, les questions que nous lui avons posées.






PREMIÈRE PARTIE

LA DIALECTIQUE DE L'ÉGALITÉ

La société est une hiérarchie. Tous les individus sont nobles et sacrés, tous les êtres (même les animaux) ont des droits, mais tous les êtres ne sont pas égaux, tous sont des membres d'un vaste corps, des parties d'un immense organisme qui accomplit un travail divin...

La vie humaine deviendrait impossible, si l'homme ne se donnait le droit de subordonner l'animal à ses besoins ; elle ne serait guère plus possible, si l'on s'en tenait à cette conception abstraite qui fait envisager tous les hommes comme apportant en naissant un même droit à la fortune et aux rangs sociaux.





Ernest RENAN, La Monarchie constitutionnelle en France, œuvres,

éd. Calmann-Lévy, t. I, p. 483.



LA société moderne semble obéir à deux impératifs : produire le plus possible, traiter tous ses membres en égaux. Ou encore, pour employer des formules différentes, la société moderne s'est donné deux objectifs prioritaires : acquérir la maîtrise des forces naturelles, se soumettre à une norme suprême, celle de l'égalité. Dans leurs relations avec le milieu, les hommes tendent à la puissance collective ; dans leurs relations entre eux, ils proclament leur volonté de se reconnaître réciproquement comme égaux en dignité.

Entre l'ambition prométhéenne et l'idéal égalitaire, le philosophe aperçoit une parenté d'inspiration. La maîtrise des forces naturelles a pour condition la science ; théoriquement accessible à tous les hommes, œuvre de la raison, présente en chacun d'eux. Il n'y a pas d'inégalité essentielle entre les individus et tous ont droit à la citoyenneté, tous ont droit à une part de la richesse commune, tous ont droit à la recherche du bonheur. Tel est le message lancé au XVIIIe siècle par les prophètes des temps nouveaux, message qui n'a pas épuisé aujourd'hui son potentiel révolutionnaire.

L'idéal égalitaire, équivoque en lui-même, se définit, en chaque siècle, par la négation d'une certaine forme d'inégalité. Comparant la société post-révolutionnaire à celle de l'Ancien Régime, Tocqueville confondait, dans la notion de démocratie, l'égalité sociale et l'égalité politique. L'égalité sociale, à ses yeux, résultait de l'élimination des états, l'égalité politique s'exprimait dans le droit de suffrage et les institutions représentatives. Mais les socialistes, dès le début du siècle dernier, refusaient de s'en tenir à ces deux sortes d'égalité qu'ils appelaient formelles.

L'égalité sociale n'implique-t-elle pas logiquement au moins la réduction des inégalités économiques ? A supposer que certaines inégalités économiques se justifient par l'inégalité des talents ou des services rendus à la communauté, ne faut-il pas donner leur chance à tous ? L'un de ces arguments conduit à revendiquer l'égalité économique au nom de l'égalité des besoins, l'autre à protester contre la transmission des inégalités socio-économiques d'une génération à une autre. Poussé jusqu'au bout, le premier argument justifierait la proportionalité entre les revenus et les besoins, le deuxième une parfaite égalité au point de départ, un ordre social pour ainsi dire strictement viager, dépourvu de toute continuité. Ces diverses interprétations de l'idéal égalitaire, à certains égards incompatibles, animent les unes comme les autres les idéologies de la civilisation moderne, elles travaillent la conscience des hommes de notre temps. Selon le pays et les moments, l'une ou l'autre de ces interprétations domine. Toutes ensemble, elles constituent une sorte de critique permanente d'un ordre social qui se condamne lui-même parce qu'il se réclame d'idées à la limite contradictoires et se donne un but probablement inaccessible.

Bien que l'ambition prométhéenne et l'idéal égalitaire aient, dans le rationalisme, une origine commune, la volonté de produire le plus et le mieux possible demeure, en tant que telle, radicalement étrangère au souci de la justice ou aux considérations humanitaires. La rationalisation du travail accroît les richesses disponibles, elle permet d'élever le niveau de vie de tous et, par suite éventuellement, de réduire certaines inégalités. La rationalisation du travail signifie organisation efficace, et celle-ci, à son tour, ne va pas sans hiérarchie, sans pouvoir de l'homme sur l'homme. Cette hiérarchie devrait refléter celle des capacités. Mais l'inégalité, en fait immense, entre les moins et les plus qualifiés, entre les moins et les plus doués sera-t-elle acceptée par la conscience collective ?

Les contradictions à l'intérieur de l'idéal égalitaire, entre cet idéal et l'objectif de la production ou de la puissance sur la nature, excluent toute stabilisation des sociétés modernes, sans cesse bouleversées et par le progrès des sciences et de la technique, et par l'insatisfaction des hommes. L'ordre de ces sociétés toujours provisoire, est moins en mouvement qu'un mouvement. Aussi la meilleure manière d'en saisir la trajectoire est de prendre pour centre de nos analyses les inégalités les plus visibles, enjeux des débats idéologiques et des conflits historiques.

Ces inégalités constituent pour ainsi dire des défis lancés aux sociétés elles-mêmes : les réponses données ici et là nous permettront de dégager les traits communs comme les différences spécifiques des régimes sociaux de notre temps. Trois mots symbolisent pour ainsi dire ces défis : classe, oligarchie, ethnie. Ils évoquent les trois sources principales d'inégalité : inégalités socio-économiques, selon la place dans le procès de production et la répartition des revenus, inégalité socio-politique selon la part prise par les individus, séparément ou en groupe, à la gestion des affaires communes, inégalité nationale (ou raciale) dans les cas où, à l'intérieur d'un seul espace de souveraineté, coexistent des groupes distincts par la langue, la culture ou la couleur de la peau.

La société moderne est-elle déchirée par la lutte de classes ? Divisée entre une masse passive et une minorité toute puissante ? Ou bien, grâce au progrès économique, les classes tendent-elles à se dissoudre ou à se rapprocher ? Le pouvoir tend-il à se diffuser ?

Pessimistes et optimistes, marxistes-léninistes et partisans de la démocratie occidentale donnent des réponses différentes à ces questions. Les uns et les autres devraient, en revanche, s'accorder sur une constatation morose : les différences ethniques restent les plus difficiles à concilier avec l'idéal de l'égalité.






CHAPITRE PREMIER

Société de classe ?

L'INTERPRÉTATION de l'histoire à la lumière de la lutte de classes naît avec les historiens et les théoriciens politiques en France, avant et après la Révolution, non avec Karl Marx. Au XVIIIe siècle les revendications de la bourgeoisie ont suscité soit l'apologie de la noblesse, qui se fondait parfois sur une philosophie raciste (l'aristocratie germanique régnant, par droit de conquête et supériorité de naissance, sur les Gallo-Romains), soit la défense et l'illustration des droits du peuple, longtemps piétinés par les nobles. Avant 1789, le débat comportait trois interlocuteurs : les doctrinaires de l'absolutisme royal, qui invoquaient la continuité entre la souveraineté romaine et le pouvoir monarchique, s'opposaient aux doctrinaires qui tenaient les libertés ou privilèges de l'aristocratie dite germanique pour aussi primitifs que l'autorité royale, donc égaux à cette dernière en dignité. Les uns et les autres s'opposaient aux doctrinaires du peuple, opprimé à travers les siècles et prenant conscience de l'injustice établie et de sa force.
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