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D’abord, il y eut un sifflement long et strident venant de très loin, de très haut, au-delà des nuages.
Anouar leva la tête. Il commençait à s’assoupir. Le jeune garçon avait terminé son contrôle de mathématiques depuis cinq bonnes minutes tandis que ses camarades de classe finissaient à peine le premier exercice. Il regarda le ciel par la fenêtre et distingua un trou étrange dans un gros cumulus. Autour de lui, tous étaient concentrés sur le devoir. Il se demanda s’il n’avait pas rêvé.
Puis un autre son s’imposa, plus distinct, une déflagration, comme un coup de tonnerre.
Il griffonna rapidement une formule de calculs afin de déterminer la distance avec cet événement. Il allait la déduire grâce au laps de temps entre la dissipation du bout du nuage et la déflagration, environ deux secondes et demie.
C’était plus fort que lui, il ne pouvait s’en empêcher. Pour Anouar, tout était mathématique.
« L’air est un gaz parfait, la pression n’a pas d’importance sur la propagation du son. Ce qu’il faut prendre en compte, c’est la température. Et il fait beau aujourd’hui, vingt-cinq degrés peut-être… »
Il nota :
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Pour l’air, γ = 1,4 ; et Rs = 287 J/kg/K. Restait à convertir la température en degrés Kelvin. Or, K = °C + 273,15. Il inscrivit 298,15 à la place du T dans son équation et calcula la racine carrée de tête. 346,3 mètres par seconde.
« Bon, en gros, la détonation doit avoir eu lieu à 870 mètres de la salle », conclut-il.
Ce calcul ne lui avait pas pris plus de cinq secondes. Quand il fixa à nouveau le ciel, une tache apparut sur un nuage. Une tache orangée, très vive. Une boule de feu.
— Un avion ! cria-t-il. Un avion qui vient d’exploser !
Le professeur fut le plus prompt à réagir. Il se rua à la fenêtre et vit nettement la boule de feu dans le ciel, qui éparpillait sur son passage de multiples débris. Un grondement se rapprochait d’eux. L’engin semblait tomber droit dans leur direction.
— À terre ! Sous vos tables ! hurla-t-il.
Personne ne comprit ce qui se passa alors. Un énorme fracas fit trembler les murs de la classe, suivi d’une explosion plus lointaine cette fois.
Puis le silence revint. Total. On aurait dit que la ville d’Angers venait d’être rayée de la carte.
Anouar se redressa. Par la fenêtre, il observa le toit du gymnase percé par un morceau de carlingue. Des sirènes de pompiers retentirent. La vie venait enfin de reprendre son cours.
— Dépêchez-vous, vite, ordonna le professeur, tout en époussetant sa veste, rassemblement devant l’entrée du lycée.
— Et si l’avion n’a pas fini de se désintégrer ? demanda Jérôme, un adolescent qui était resté sous sa table.
— Si le gymnase prend feu, notre bâtiment s’enflammera également ! Pas de discussion, lève-toi et sors de la salle… Vite !
Dans les escaliers et les couloirs du lycée, ce fut un joyeux bazar. Les cinq cents élèves se réjouissaient pour la plupart de la situation qui allait leur octroyer une demi-journée de congé, voire plus si les dégâts se révélaient importants.
Bien sûr, Anouar, avec sa petite taille, se fit bousculer. Mais il en avait l’habitude. Il avait douze ans à peine, ses trois ans d’avance l’avaient marginalisé. Sauf que, dans les circonstances présentes, on le bouscula un peu plus que la moyenne. Ses bourreaux savaient que, dans la cohue, leurs croche-pattes et leurs gifles passeraient inaperçus.
Anouar se retrouva à terre à trois reprises. Personne ne l’aida à se relever. Lors de la deuxième chute, il s’ouvrit la lèvre inférieure, son polo blanc devint rouge de sang mais il ne dit pas un mot, rien. L’habitude.
Dehors, dans la rue, les surveillants, aidés par les professeurs et le personnel administratif, tentaient de canaliser la foule qui chantait et s’égayait.
— Un peu de calme ! hurla le proviseur, dont la voix fut tout de suite éteinte par une flopée d’insultes anonymes.
Le toit du gymnase venait de prendre feu et une épaisse fumée noire gâchait ce ciel de printemps. Les pompiers de la ville déroulaient déjà leurs lourds tuyaux pour intervenir. Un autre foyer s’était déclaré vers la mairie et les deux colonnes de fumée se rejoignaient comme les deux doigts maléfiques d’un monstre de fantasy.
Anouar fit quelques pas et s’isola devant la vitrine d’un kiosque. Le virus mortel de Lyon faisait la une de tous les journaux. Demain, l’information serait ravalée en pages intérieures et on titrerait sur cet accident d’avion.
Des débris de la carlingue jonchaient le bitume. C’était une chance inouïe qu’il n’y ait aucun blessé en dehors des occupants de l’appareil.
Le téléphone d’Anouar se mit à vibrer. Il regarda l’écran, vit le mot « Maman » apparaître, soupira et décrocha, essayant de cacher son agacement. L’habitude.
— Tout va bien ?
— Non, je suis mort.
— Très drôle.
« Bon. C’est fini ? »
— La mairie a été évacuée, continua sa mère. Une aile entière de l’avion a dévasté une partie de l’étage où je travaille. Heureusement, j’étais sortie boire un café avec une collègue.
« Tant mieux pour toi. »
— Mais il y avait un jury pour recruter le conservateur du musée. Le maire, des membres de son cabinet, le directeur du musée, la candidate… Je crois bien que…
La voix de sa mère s’étrangla. Anouar entendit un reniflement.
— Tu es toujours là ? demanda-t-elle.
Il profita de la question pour raccrocher. Il dirait plus tard que le réseau s’était coupé à cause du trop grand nombre d’appels. Il n’allait pas s’apitoyer sur le sort du maire et de sa clique. Comme il ne s’apitoierait jamais sur le sort de personne, d’ailleurs, ou peut-être juste du sien.
La vie en société le faisait trop souffrir. Puisqu’il était surdoué, il était anormal. Et la société n’a rien de plus en horreur que l’anormalité. Alors il rêvait souvent d’apocalypse… Un virus ou une météorite (un avion, ce n’était pas suffisant hélas), qui dévasterait la Terre et qui ne laisserait rien d’autre que lui et les quelques personnes qui le comprenaient et le respectaient. Il en rêvait mais gardait ce rêve pour lui, il n’en avait jamais parlé à quiconque. En attendant, il avait un rendez-vous important ce soir. Son seul véritable ami venait le rencontrer ici, à Angers, pour la première fois. Sa délivrance était proche. Bientôt, il serait quelqu’un. Il deviendrait puissant. Alors il serait adulé et non plus détesté. Ce jour-là, il entrerait enfin dans une case.
Et ce jour-là était proche. Très proche.
Anouar sortit de ses pensées quand Gaëtan vint le rejoindre. Gaëtan avait quinze ans, soit l’âge normal pour être en seconde mais mesurait la même taille qu’Anouar. Ce qui lui conférait la position de souffre-douleur numéro 2 du lycée. Comble de l’audace, il était aussi excellent en lettres qu’Anouar l’était en mathématiques. Évidemment, ça crée des liens.
— Ils t’ont pas raté, ces salauds…
Le jeune garçon haussa les épaules.
— Je m’en fous.
— Paraît que l’avion venait d’Amérique du Nord… Un jet privé. On risque pas de retrouver de survivants, vu les dégâts. À moins qu’ils aient eu le temps de sauter en parachute avant…
Mais Anouar n’écoutait plus. Il s’était figé, un rictus étrange sur le visage. À deux mètres de lui, il y avait un morceau de fuselage blanc, dont les quatre bords étaient affreusement calcinés. Cela ne l’avait pas empêché de lire une suite de nombres.
Une suite de nombres qu’il ne connaissait que trop bien.
Non, ce n’était pas possible. Pas maintenant. Pas si près du grand jour.
Une sueur glacée lui coula dans le creux du dos.
Un jet privé… son jet privé ? Mais les autres alors ? Étaient-ils tous en danger ?
— Ça va pas ? demanda Gaëtan en posant une main sur l’épaule de son camarade. Tu es tout blanc…
Anouar se dégagea avec violence. Il voulut ramasser le débris mais, celui-ci étant chauffé à blanc, il ne parvint qu’à se brûler le pouce et le majeur.
Alors il courut vers un recoin que les pompiers ne surveillaient pas. Là, il reprit son souffle et fit rapidement le point sur la situation. L’accident, le maire, ces nombres, sa lèvre ouverte… Tout se mélangeait dans son esprit.
Il perçut un mouvement brusque derrière lui et fit volte-face. Une petite ruelle sombre s’ouvrait. Personne.
La découverte de cette suite de nombres l’avait rendu très nerveux. Il devait se calmer, maîtriser ses nerfs, comme il le faisait lors de ses parties d’échecs.
Mais il se retourna à nouveau.
Et là, il le vit, à une dizaine de mètres de lui.
Un homme en noir. Tout en noir, des pieds à la tête, il portait une cagoule d’où ressortaient seulement deux grands yeux noirs. L’homme tenait un pistolet à la main.
Anouar crut tout d’abord à une hallucination. Il eut un mouvement de recul. Un pas en arrière qui le sauva. Pour le moment. Un projectile jaillit du pistolet dans sa direction. Il reçut comme un choc à la taille et porta instinctivement sa main sur l’impact.
Une fléchette hypodermique s’était figée dans la ceinture de cuir que lui avait offerte sa mère pour ses douze ans.
Il ne demanda pas son reste. Cet homme était bien réel. Anouar s’élança vers la foule pour se fondre dedans.
Ses camarades ne lui prêtèrent aucune attention. Les surveillants tentaient de séparer les élèves en groupes de plus petite taille mais la masse se reformait invariablement, comme le ferait un ectoplasme dans un film d’épouvante. Anouar se fraya un chemin à coups de coude. S’il parvenait à atteindre le proviseur ou son adjoint… ou même un groupe de pompiers…
Le garçon atteignit enfin le bas de l’escalier du lycée où était posté le proviseur.
— Ah mais te voilà, toi ! dit-il en apercevant Anouar.
Cela parut étrange au jeune garçon.
— Monsieur, on a tenté de…
Il s’arrêta net. Le proviseur darda ses petits yeux de fouine vers deux hommes vêtus de costumes sombres tout en désignant Anouar d’un mouvement du menton.
Aussitôt, les deux molosses se ruèrent sur lui et le prirent par les épaules pour l’emmener à l’écart. Dans l’excitation générale, personne ne remarqua la scène.
Anouar se débattit, cria. La poigne de ses deux ravisseurs était ferme. Impossible de se dégager, aussi essaya-t-il d’assener un violent coup de pied à un de ces deux messieurs.
Cette fois, ça ne rata pas. Touché au genou, celui de gauche lâcha prise et libéra le captif, qui courut devant lui, jusqu’au coin d’une rue, invisible pour le moment de ses poursuivants. Deux possibilités s’offraient à lui. Et il n’avait qu’une seconde pour prendre sa décision.
Moins d’une.
Il reçut un violent coup sur le crâne qui le projeta à terre. Dans un état de semi-conscience, Anouar vit l’un des deux hommes, visage buriné, mal rasé, se pencher vers lui. Puis une odeur douce et inédite emplit ses narines. Il s’endormit.
 
Quand il se réveilla, il était assis sur une simple chaise, pieds et poings liés. Il éprouvait une douleur lancinante au sommet du crâne et une sensation de brûlure, comme une morsure, au bout du majeur et du pouce de sa main gauche.
La pièce sans fenêtre dans laquelle il se trouvait était meublée de la chaise où il était assis et d’une petite table en métal rouillé à sa droite. Une ampoule halogène fixée au plafond l’éblouissait.
— Où suis-je ? balbutia-t-il, la bouche pâteuse.
Mais il n’y avait personne. Quelques secondes passèrent et alors ils entrèrent. Deux hommes d’abord, tout de noir vêtus, jusqu’à cette cagoule qui ne laissait filtrer que leur regard sévère. Ils se placèrent à quelques mètres d’Anouar, devant lui, lui faisant face.
— Où suis-je ? Qui êtes-vous ?
Pour toute réponse, ils croisèrent les bras. Sans un bruit, pas même un frôlement.
C’est ce silence qui pétrifia de peur le jeune garçon.
Puis deux autres hommes entrèrent, sosies des précédents, et se placèrent aux extrémités opposées de la salle, derrière Anouar. Pour ne pas paniquer, le prisonnier compta leurs longues enjambées. Compter, compter, toujours compter. Compter pour ne pas sombrer.
C’est alors qu’un cinquième homme fit son apparition. Lui n’était pas tout à fait habillé comme les autres. S’il portait la même combinaison noire, son visage n’était pas recouvert d’une cagoule mais d’un masque vert de chirurgien qui lui couvrait le menton, la bouche et le nez.
Il tenait une mallette en fer de taille moyenne qu’il déposa sur la petite table et ouvrit d’un geste expert. Il en sortit un premier plateau contenant de l’antiseptique, du coton, des compresses ainsi que diverses solutions qu’Anouar ne put identifier.
« Il vient pour me soigner. »
Il sentit les battements de son cœur se discipliner.
L’homme tourna alors la mallette vers le prisonnier, dévoilant ainsi ce qui se trouvait sur le second plateau. En voyant les vifs éclats de l’halogène sur les bistouris, scalpels et autres lames effilées, Anouar comprit que son calvaire venait à peine de commencer.
— Personne ne t’entendra crier, commença l’homme. Aussi, je te demanderai de ne pas en rajouter. Plus vite nous aurons terminé, mieux ce sera pour nous tous.
Ses yeux étaient impassibles et, puisque le masque couvrait le bas de son visage, il était impossible de distinguer un quelconque rictus. Pas moyen de savoir s’il prenait du plaisir à énoncer cette phrase ou s’il éprouvait tout de même un certain malaise. Mais qu’est-ce que cela changeait, après tout ?
— Tu as compris, n’est-ce pas ? continua-t-il. Tu as compris que j’allais te couper le doigt…
Il écarta les boucles brunes qui descendaient sur le front moite d’Anouar. Sa paume était glacée.
— Réponds-moi ! Tu avais deviné, n’est-ce pas ? On m’a dit que ton cerveau marchait cent fois plus vite que la normale. Tu avais deviné ?
Oui, Anouar avait deviné. L’avion et son enlèvement, tout était lié. On allait lui couper l’index. Il ne pouvait y avoir rien de pire pour lui. À choisir, il aurait encore préféré recevoir une balle dans la tempe. Et mourir.
— J’ai eu très peur que tu te sois brûlé l’index en ramassant ce foutu morceau de carlingue, mais fort heureusement, non.
— Vous allez au moins m’anesthésier ?
Anouar s’en voulut d’avoir posé cette question idiote. Que lui importait maintenant de souffrir si son doigt disparaissait, et, avec lui, son seul et unique but, ce à quoi il travaillait sans relâche depuis bientôt deux ans, toutes les nuits, à s’en rendre malade.
— Non, bien sûr, répondit l’autre en ricanant. Tu n’auras droit à aucun analgésique. Et tu sais pertinemment pourquoi. Comme ça, je te montre que nous sommes capables du pire. Que tu n’as pas intérêt à raconter ce qui t’est arrivé, à qui que ce soit.
Il marqua une pause avant de reprendre :
— Tu trouveras bien une explication pour cet « accident ». À ton âge, on en fait, des conneries… Tu diras que ton doigt a été broyé par un mécanisme, dans un manège, tu trouveras forcément quelque chose…
Anouar devait réagir. Tenter l’impossible. L’opération de la dernière chance. Mais qu’avait-il à portée de main ? Rien… Une bouteille d’antiseptique qu’il pourrait peut-être envoyer à la figure de son bourreau ? Peu de chances de réussite. Et peu d’efficacité.
Il tenta de déchiffrer les inscriptions sur les différents flacons posés à même la table. Celui contenant une solution de teinte orangée attira son attention.
« Acide picrique ». Un puissant remède contre les brûlures.
Une bouteille en plastique qui n’avait pas l’air de première fraîcheur.
Anouar mobilisa ses compétences en chimie. À l’état solide, l’acide picrique est un composé cristallisé jaune de formule moléculaire brute C6 H3 N3 O7. Une équation défila dans le cerveau en fusion du jeune garçon :
C6 H3 N3 O7 = 6CO + 1,5N2 + ½H2 + H2O

L’acide picrique liquide peut se solidifier avec le temps. Alors, il devient un puissant explosif. Un simple choc et l’explosion du cristal peut être plus violente encore qu’une charge de dynamite.
Et Anouar croyait bien apercevoir quelques cristaux au fond du flacon.
Tenter le coup. S’emparer du flacon et le jeter le plus près possible de la porte pour l’ouvrir et leur échapper par surprise. Peut-être mourrait-il aussi ? Peut-être le souffle de l’explosion lui laisserait la vie sauve et lui permettrait de fuir… Mais y aurait-il seulement une explosion ?
À quelle distance se trouvait l’homme le plus près de la porte ?
Très simple. Thalès. Vite.
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AB, 7 pas, 7 mètres. AC, 6 pas, 6 mètres. AE, à peine 4 mètres.
Donc AD, 4,5 mètres.
Il en déduisit la puissance qu’il devait réussir à insuffler à sa main au moment de lancer la bouteille.
Il se décida tandis que l’homme au masque vert versait une dose d’antiseptique sur un scalpel, un geste peu professionnel qui augurait du pire.
En un éclair, ses doigts gourds s’emparèrent du flacon d’acide picrique et le projetèrent en avant. La porte fut atteinte mais seule une petite flammèche, minuscule, pathétique, se produisit. Elle n’entama pas même le contenant en plastique et laissa tout le monde de marbre.
« Des statues, pensa Anouar, qui voyait, avec cette ridicule explosion, disparaître son dernier espoir. Un maniaque et quatre statues. »
— Bien tenté ! On nous avait prévenus que tu étais très intelligent. Bien tenté mais pas suffisant.
Tout s’accéléra. Une des statues devant lui fit quelques pas pour lui immobiliser le bras. Anouar cria. Cria encore, à se rompre les cordes vocales.
Avec le scalpel, le pseudo-chirurgien entailla l’index à la seconde phalange, dégagea l’os et l’arracha d’un geste sec. Le tout dura cinq secondes à peine, une éternité.
Le corps secoué de violentes convulsions, Anouar ne tourna pas de l’œil immédiatement. Il eut le temps de voir que l’on plaçait le bout de son index dans une petite boîte en plexiglas qui émettait un léger bruit de succion, comme un bruit de pompe.
Alors il s’évanouit.
Il se réveilla au son d’une ambulance, au loin, mais qui se rapprochait. Ses paupières semblaient collées l’une à l’autre. Mais il parvint à ouvrir les yeux. Le flou se composa. Il se trouvait dans un fossé, au bord d’une route de campagne. Il n’était plus ligoté.
Anouar remua instinctivement les doigts mais ne sentit étrangement rien de changé.
L’espérance mathématique que cela ne soit qu’un horrible cauchemar ?
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À moins que la loi gaussienne…
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Les formules, les images s’entremêlaient dans son esprit. La douleur l’empêchait de raisonner. C’était la première fois que cela lui arrivait.
La probabilité que l’ambulance vienne pour le sauver, pour éviter qu’il se vide de son sang ici et maintenant ?
Pas besoin de lancer un calcul ici.
« Cent pour cent, maman… S’il te plaît… Cent pour cent, maman… Viens, maman… »
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La mort ne rôdait plus. Elle se tenait là, devant eux. Pas un squelette armé d’une faux comme on en voit dans les gravures du Moyen Âge… Non, une représentation bien moins poétique.
Un pain de plastic C-4, une sorte de pâte à modeler blanche ornée de deux tiges de fer reliées à un détonateur électronique, qui, dans moins d’une seconde, délivrerait sa décharge meurtrière.
Neil avait appuyé sur ce fichu bouton. Comme ça, juste pour voir. Pour fanfaronner, pour narguer une dernière fois Amadieu, leur ennemi qu’ils venaient de vaincre. « Tiens, Angélias, je me paie même le luxe de presser ce bouton à ta place maintenant que nous sommes sains et saufs. » Sans se douter que cette pression déclencherait un détonateur. Et que ce taré avait relié ce détonateur à un pain de plastic, caché dans le fond de son sac à dos mais assez consistant pour pulvériser le jet en plein ciel.
Dans ce qui devait être sa dernière pensée, Neil comprit alors pourquoi les vigiles avaient opposé si peu de résistance lors de l’assaut de la villa. Le plan d’Amadieu tenait là. Il voulait les laisser partir puis déclencher le détonateur lorsqu’ils seraient dans l’avion. Une manière imparable de faire disparaître le groupe en entier. Avec Mathilde et Mandragore en prime.
00 : 01 sur le compteur.
Un cauchemar. Sauf qu’ici, l’espoir du réveil n’existait pas.
Dommage de finir comme ça. Au moins il ne souffrirait pas. Pas plus que ses camarades. L’onde de choc serait si puissante qu’il ne resterait rien d’eux. Pas même un doigt.
Mais puisqu’ils étaient déjà effacés… Personne ne viendrait les pleurer.
Toujours 00 : 01. Le temps semblait suspendu.
Neil ne vit rien de ce qui se passa alors. Il avait fermé les yeux pour ne pas se voir mourir.
Tout juste détecta-t-il un son, devant lui, comme une porte qui s’ouvre à la volée, puis un autre, le début d’un juron. La voix de Zacharie.
Un courant d’air vif agita cette foutue mèche sur son front, son « accroche-cœur », comme disait son ex. Pour la dernière fois. Il crut que l’onde de choc débutait. Quelque chose de doux, après tout. Peut-être même était-il déjà mort. C’était pour ça qu’il ne souffrait pas.
Il se décida à ouvrir les yeux.
Alors ? Ça ressemblait à quoi, l’au-delà ?
Zacharie lui faisait face, les mains plongées dans le sac contenant le pain de plastic, les yeux écarquillés et les lèvres mordues au sang.
— Là, dit-il en montrant une petite alvéole sur la droite du détonateur. Avec la pointe d’un crayon. Ou un ongle bien effilé.
Neil se pencha vers le compteur digital qui s’était figé sur 00 : 01, le chiffre 1 éclairci au point de presque disparaître pour laisser la place au zéro fatal.
Ils étaient sauvés. Zacharie était arrivé, à l’ultime dixième de l’ultime seconde.
Le géant blond regardait Neil avec étonnement. Il devait se demander ce que l’adolescent fichait avec ces explosifs dans le fond de son sac. Autour d’eux régnait un silence de mort à peine troublé par le souffle puissant des deux réacteurs de l’avion.
— Ilsa, je bénis le jour où tu as fait une scène à Zacharie pour qu’il arrête de se ronger les ongles…
Cette remarque provenait de Nicolas Mandragore, qui émergeait enfin de ses angoisses.
— Plus que celui où tu m’as forcé à étudier les différents types d’explosifs et leurs dispositifs de mise à feu ? plaisanta Zacharie.
— Il n’y a… plus… aucun… risque ? bafouilla Ilsa.
— Non, c’était un détonateur classique, un de ceux employés par l’armée ou les forces spéciales pour faire sauter des portes. Les gars se réservent toujours un moyen d’arrêter le décompte en cas de problème. Vous auriez juste pu m’avertir avant, ça m’aurait évité de quitter le cockpit en arrachant mon casque.
Il ramassa celui-ci jeté à terre et leur montra le câblage déchiqueté.
— C’est Neil qui a paniqué, précisa Émile dont le visage retrouvait peu à peu ses couleurs.
— Peu importe, coupa Mandragore. Zacharie, tu prendras le casque du copilote en attendant que j’en trouve un autre dans la réserve.
— On va garder ça à bord ? demanda Émile en désignant le sac de Neil d’un doigt toujours tremblant.
— Et tu veux en faire quoi ? répondit Zacharie, haussant les épaules dans ce geste qu’il affectionnait particulièrement. Le balancer par-dessus bord ? Désolé, mais Nicolas n’a pas pris l’option ouverture automatique des vitres pour le jet.
Il n’y avait que lui pour faire de l’humour en pareilles circonstances.
Neil, toujours sonné, n’avait pas encore dit un seul mot. Son esprit s’y refusait. Il se sentait petit, minuscule, tout rabougri dans son haut fauteuil en cuir.
Ilsa se leva et posa un baiser sur la joue droite de Zacharie.
— Merci ! dit-elle tout simplement.
La vie reprenait son cours.
Nicolas était parti à l’arrière de l’appareil, dans la chambre stérile où Mathilde se reposait.
— Mathilde va de mieux en mieux, annonça-t-il lorsqu’il revint. La molécule antivirale mise au point par Bonnat est tout bonnement stupéfiante. Les méninges se sont déjà résorbées de moitié. Je pense qu’elle pourrait même se réveiller avant notre arrivée.
Puis il ajouta :
— J’expertiserai le plastic une fois que nous serons arrivés à Milon. Peut-être, après tout, que ce n’était qu’un bluff de la part d’Amadieu ?
Mais personne ne releva la remarque. La mort avait été boutée en dehors du jet mais elle n’était jamais passée aussi près d’eux.
Ils s’efforçaient tous de ne pas regarder Neil avec un regard lourd de reproches. L’adolescent n’avait pas bougé d’un cil, telle une statue, muet, les yeux dans le vague. Il souffrait, pas besoin d’en rajouter.
Il réfléchissait sur son inconséquence.
Se promettant de ne plus jamais agir ainsi.
Ce silence gêné, c’était sa punition.
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Sur ordre direct du président, le service de presse du palais présidentiel n’avait pas lésiné sur les moyens. La centaine de journalistes français et de correspondants étrangers venus assister à cette conférence de M. Volauvent, chef de la cellule de crise mise en place pour contrer le virus, était conviée dans le prestigieux salon Napoléon III, réservé d’ordinaire aux apéritifs des chefs d’État et des têtes couronnées. Un salon orné de colonnes et pilastres chargés d’or et où subsistaient, dans les angles du plafond, quatre aigles menaçants, symbole impérial par excellence. En ces temps de disette budgétaire, il n’en faudrait pas plus pour que les journalistes d’opposition, se ruant pourtant sur les canapés et les flûtes de champagne, commencent leurs articles du lendemain par un trait assassin à propos de cette gabegie.
Le monologue interminable de M. Volauvent, un haut fonctionnaire bas comme trois pommes, aussi verdâtre et charismatique qu’un plat de gelée anglaise au citron, n’avait guère passionné les foules. Déjà, les rédacteurs en chef des principaux quotidiens, à l’exception d’un seul toutefois, tenu à l’écart, formaient un cénacle près du grand seau à champagne. Ils ricanaient, tout en échangeant les bons mots de leurs éditoriaux du lendemain. Oui, certes, le gouvernement avait agi avec promptitude pour combattre ce virus et la situation à Lyon était à présent sous contrôle. Mais, tout de même, dans la forme… Et puis n’était-ce pas une aubaine, pour le président sortant, que ce virus se répande à quelques semaines de l’élection présidentielle ? À l’heure d’entamer le combat avec Marie-Ange Mouret, la présidente du Sénat, son ennemie de toujours ? Une situation de crise comme celle-là avait de quoi ragaillardir un homme qui piquait quelque peu du nez dans les sondages…
D’ailleurs, le cénacle ne fut guère surpris quand le président Hennebeau, de façon tout à fait impromptue, se montra au milieu de la réception. C’était tout lui. Arriver, ainsi, à la hussarde… Il entra par la porte du fond et salua l’assemblée sans un mot, en hochant la tête plusieurs fois de suite, comme à son habitude.
Il avait serré la main à quelques journalistes qu’il affectionnait particulièrement puis il s’était servi un verre de jus d’orange, refusant avec dédain la coupe que lui tendait un serveur du palais, avant de gagner un petit canapé où étaient assises deux célèbres présentatrices du journal de 20 heures. Il s’assit entre elles, dégageant d’un geste habile le dernier bouton qui retenait fermée sa veste de grand couturier.
— Ah, mesdames ! J’espère que M. Volauvent vous a convaincues de notre action efficace à propos de ce maudit virus… Et puisqu’une bonne nouvelle n’arrive jamais seule, eh bien, je peux d’ores et déjà vous apprendre que les laboratoires ProCure ont accepté de rendre la formule du vaccin libre de tout droit. De belles économies en perspective pour les finances de l’État, mesdames. Vous pouvez me féliciter !
Les deux vedettes minaudèrent un bref instant et remercièrent le président pour son accueil, trouvant chacune, à tour de rôle, des adjectifs plus laudatifs les uns que les autres.
— Mais c’est tout naturel, voyons ! s’enthousiasma Hennebeau. Nous fêtons une grande victoire sur l’indicible. Nous sommes un peu comme ces soldats survivants de la Première Guerre mondiale rentrant chez eux, avec le sentiment du devoir accompli !
Il croisa ses jambes d’aise et épousseta derrière lui un des doubles rideaux de velours de laine frappée rouge qui séparait le salon du jardin d’hiver.
Pendant ce temps, un homme s’était approché. Un plumitif que le président ne connaissait pas. Il lui jeta un regard, accompagné d’un sourire aimable, quoique forcé.
Ernest Blanc-Gonnet, le journaliste en question, travaillait au Parisien. Ce n’était pas un habitué de l’Élysée, loin s’en faut, mais il avait rencontré plusieurs fois le président. Un an auparavant, il avait suivi pour son journal le terrible accident de voiture qui avait coûté la vie à la première dame, Valéria Hennebeau, sur une route du sud de la France. À cette époque, le président semblait anéanti. Des rumeurs avaient même circulé à propos d’une possible démission. Mais il avait tenu bon dans l’adversité, dans la tempête de sa tristesse, comme il tenait la France : d’une main ferme et sensible à la fois. On lui prêtait depuis peu une liaison avec une jeune Allemande, ancien mannequin, il n’avait rien officialisé, continuant à élever seul sa fille de cinq ans, qu’il emmenait quelquefois, le matin, à la maternelle de la rue Roquépine. Parfois, même, il se laissait aller devant ses convives à propos de Valéria, de son talent d’écrivaine et de ses magnifiques romans. Il en parlait souvent, les yeux embués et la gorge serrée.
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