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PREMIÈRE PARTIE

Le récit, l'écriture, le film : généralités




I. LES ÉLÉMENTS CONSTITUTIFS DU RÉCIT

La lecture d'un récit implique, de la part du lecteur, un travail de déchiffrement, de reconnaissance particulier. Pour simplifier, disons qu'outre la saisie des informations communes à toute communication (écriture par exemple : mise en relation des mots et groupes de mots avec leurs référents extra-textuels, et entre eux), il faut opérer celle des éléments spécifiquement narratifs. Ainsi de la carafe dans le Horla de Maupassant : le mot renvoie à un objet usuel (reconnaissance par référence à l'extratextuel), se combine avec d'autres mots (« ma carafe était vide »), désigne un élément fonctionnel et systématique du récit (indice de la présence du Horla).

Reprenant la définition du récit de Gérard Genette (41), « représentation d'un événement ou d'une suite d'événements, réels ou fictifs, par le moyen du langage, et plus particulièrement du langage écrit »1, nous pouvons répertorier les éléments constitutifs du récit comme suit

— « événement ou suite d'événements », ceci implique


• des actions enchaînées,

• un (des) agent(s) et patient(s) (voir ch. 9),

• un cadre (lieux, objets, etc.) (voir ch. 8),

• une chronologie (voir ch. 11).



— « Représentation... par le moyen de langage », ceci implique un dispositif de représentation, à savoir


• un énonciateur du récit (narrateur), avoué ou dissimulé,

• une énonciation du récit (narration), plus ou moins marquée,

• un (ou des) point(s) de vue à partir duquel s'effectue la représentation (voir ch. 10),

• un destinataire (narrataire) du récit, spectateur de ladite représentation.



Si l'on se réfère à la définition du récit par Christian Metz comme « discours clos venant irréaliser une séquence temporelle d'événements » (68), définition plus générale (elle ne fait pas intervenir l'écrit), les choses ne sont pas en fait très différentes. La notion de « séquence temporelle d'événements » renvoie aux éléments ci-dessus répertoriés (actions enchaînées, agents, cadre, chronologie) ; le terme de « discours » peut être référé au dispositif de représentation et à ce qu'il implique : c'est précisément en tant que dispositif de représentation que le discours est irréalisant puisqu'il transforme la chose vécue (ou rêvée ou imaginée) en « chose racontée », donnant à percevoir (à lire), du narré (des événements qui ne se déroulent pas dans l'ici et maintenant, même s'ils sont racontés au présent). Toutefois la notion de discours permet de distinguer deux séries temporelles : celle des événements narrés et celle du discours narratif (voir 11.2.) ; la clôture indiquée par C. Metz est celle du discours — qui a toujours un commencement et une fin : tout roman, tout film a des limites matérielles — et non celle des événements — à la fin du récit la chaîne des événements peut être close ou non close (dénouements en « boucle » ou en « abyme », fins « ouvertes », etc.).

A titre d'exemple, examinons quelques paragraphes de Une partie de Campagne de Maupassant : 


« A la fin, Mme Dufour se décida : « Oui, c'est bien, dit-elle ; et puis il y a de la vue ». La voiture entra dans un vaste terrain planté de grands arbres qui s'étendait derrière l'auberge et qui n'était séparé de la Seine que par le chemin de halage.

Alors on descendit. Le mari sauta le premier, puis ouvrit les bras pour recevoir sa femme. Le marchepied tenu par deux branches de fer, était très loin, de sorte que, pour l'atteindre, Mme Dufour dut laisser voir le bas d'une jambe dont la finesse primitive disparaissait à présent sous un envahissement de graisse tombant des cuisses.

M. Dufour, que la campagne émoustillait déjà, lui pinça vivement le mollet, puis, la prenant sous les bras, la déposa lourdement à terre, comme un énorme paquet.

Elle tapa avec la main sa robe de soie pour en faire tomber la poussière, puis regarda l'endroit où elle se trouvait.

C'était une femme de trente-six ans environ, forte en chair, épanouie et réjouissante à voir. Elle respirait avec peine, étranglée violemment par l'étreinte de son corset trop serré ; et la pression de cette machine rejetait jusque dans son double menton la masse fluctuante de sa poitrine surabondante ».

(Livre de poche, p. 187-188)



 

Ici la chronologie des événements est à peu près linéaire. L'enchaînement des actions se schématise aisément :
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C'est à ce dessin, formé de la succession des verbes d'action, que se reconnaît le récit comme suite événementielle, marquée par ailleurs par les « alors... puis... ». Cependant cette suite n'est pas absolument linéaire, non plus qu'ininterrompue. Des éléments descriptifs arrêtent l'enchaînement (le terrain, le marchepied, Mme Dufour) (voir ch. 8). La phrase « Alors on descendit » résume et anticipe ce qui la suit : descente de M. et Mme Dufour, de la jeune fille, du garçon et de la grand-mère — La phrase rapportée de Mme Dufour, entre guillemets, vérifie la mention « se décida » ; les verbes « se décida » et « dit-elle » ne sont donc peut-être pas la marque d'une succession d'actions. On voit que le lecteur doit ici s'orienter du narré au décrit et au dialogué, en établissant les rapports logiques et chronologiques nécessaires à la compréhension de la page2.

Par ailleurs c'est la stabilité des objets textuels qui garantit la lecture du récit : fonctionnalité de la voiture, identité des personnages fondée sur leurs noms, leurs traits physiques et/ou psychologiques, leurs comportements (voir ch. 9).

Dans ce passage, le narrateur s'efface le plus possible. Il donne à voir la scène, centrant cependant l'attention du lecteur-spectateur sur les objets de son choix (Mme Dufour → la voiture → M. Dufour → Mme Dufour → M. Dufour et Mme Dufour → Mme Dufour). Omniscient (il connaît « la finesse primitive » de la jambe de Mme Dufour, l'émoi de M. Dufour), il marque discrètement sa présence, complice de celle du lecteur (« réjouissante à voir »). Dans cette mise en perspective se reconnaît également le récit : elle n'est pas réalisée de la même façon dans tous les récits (voir ch. 10), mais elle doit être, dans tous les cas, perçue (même obscurément) par le lecteur.

S'il n'intervient pas toujours en personne dans le récit, le narrateur impose sa présence par le choix des éléments placés sur le « devant de la scène » et par les fonctions ou les rôles qu'il leur fait tenir. Le récit est en effet une suite d'événements orientés, vers un dénouement (ou une absence de dénouement), en vue d'un effet (morcellement, étirement, surprise, suspens, etc.), en référence à une logique (celle des faits de la vie quotidienne ou des événements exceptionnels, celle aussi bien de l'insolite ou du fantastique). Le récit est organisé selon une double exigence :


- celle d'une structuration interne cohérente (les modalités de cette cohérence variant avec les auteurs, les genres, les périodes),

- celle de la (re)présentation à un narrataire : le récit est donné à lire (écriture), donné à voir-entendre (film).



Parfois la complicité entre l'auteur et le lecteur se lit dans le jeu narratif, lorsque ses règles sont avouées du premier, acceptées comme telles, dans leur aspect arbitraire, conventionnel, voire gratuit par le second. En gros ces règles apparaissent


- dans le caractère fortement codé de certains genres (roman policier, roman d'aventure, roman d'amour), le retour d'une structure fixe et le respect de certaines règles (sauvegarde du héros dans le roman d'aventure, par exemple).

- dans les intrusions de l'auteur, qui vient justifier, juger ou railler son propre texte, allant parfois jusqu'à mettre en scène un lecteur fictif pour le prendre à parti : voir Diderot, Jacques le Fataliste, Lautréamont, Les chants de Maldoror, Céline, Mort à crédit, etc.

- dans l'accentuation, la parodie, la transgression partielle ou totale de ces règles : Lautréamont encore (épopée, roman noir, récit hugolien), Queneau (Le chiendent et le roman philosophique), B. Vian (Et on tuera tous les affreux, parodie des romans de série noire américains), Robbe-Grillet (Les Gommes, roman policier où l'énigme porte sur l'énigme même), etc.

- dans le jeu verbal ou formel, qui déborde et fait exploser l'intrigue : Finnegans Wake de Joyce, Zazie dans le métro de Queneau, La disparition de Perec, Locus Solus de Roussel, romans de San-Antonio, etc. (voir ch. 13).



Des effets de reconnaissance et/ou de mise à distance se produisent alors, constitutifs de la lecture même.

Mais le narrateur a besoin d'un support pour communiquer son récit. C'est ce support que nous proposons d'examiner en premier lieu, mi pour interroger ses ressources et ses modes de fonctionnement, mi pour atténuer le caractère d'évidence qu'il a souvent pour nous. Le livre et le film sont si bien intégrés à notre réalité quotidienne qu'on ne songe pas à les considérer avec quelque recul, en tant qu'objets d'étude, en tant qu'instruments à « manipuler », puisqu'aussi bien ils peuvent être manipulateurs.

Ce sont aussi les rapports de ces supports aux éléments et articulations du récit que nous tenterons d'approcher pour cerner les processus de « narrativisation » de l'écrit et du film.






2. PRÉLUDE COMMUN : LE TITRE

Récit écrit et récit filmique portent toujours un titre. L'anonymat ou la marque collective remplacent parfois le nom de l'auteur, le récit demeure nommé-désigné d'un titre qui a plusieurs fonctions :


- il « appelle » le lecteur, par des procédés rhétoriques divers (fonction conative, selon la classification des fonctions du langage de Jackobson (53), fonction commerciale aussi,..) ;

- il renvoie à des réalités ou des représentations extratextuelles (fonction référentielle) ;

- il anticipe sur le texte, amorce et promet le récit, donne des informations et déclenche des interrogations : le récit devra en principe combler celles-ci, confirmer celles-là (fonction référentielle encore : mais les référents mis en cause sont textuels) ;

- il produit un effet d'ordre esthétique ou poétique par le seul jeu de ses constituants verbaux : on parle volontiers d'un « beau titre ».



Il est donc intéressant d'aborder le titre dans ses rapports


- avec le lecteur (que dit, que rappelle, que suggère le titre au lecteur ?),

- avec le texte d'ensemble du récit,

- avec les autres titres de récits de la même époque, du même auteur, du même genre ou de genre proche ou opposé,

- avec lui-même : quel degré d'autonomie un titre peut-il avoir ? qu'est-ce qui en fait un « beau » titre (effets de sonorité, sémantisme, figures, connotations ?...) ? quelle vie propre connaît-il (transformations et utilisations faites par les lecteurs : coupes, abréviations, ajouts, calembours, références ; nombre de titres sont utilisés dans la conversation courante — parce qu'ils correspondent à une mode ou à quelque événement marquant — en dehors de la référence au récit qu'ils désignent).



Le titre, d'une certaine manière, programme la lecture par les effets qu'il produit (pathétique, romanesque, ironique, exotique, etc.), les informations qu'il livre concernant le contenu ou le type du récit (voir sur ce dernier point les titres comportant des termes comme chronique, aventute, odyssée, tribulations, vie de...). Les mots du titre en appellent d'autres, par associations : une histoire, déjà, se constitue, que la lecture du texte confirmera, infirmera, complétera, etc.

Enfin, la forme linguistique du titre est, elle aussi, signifiante : nombre de mots (titres longs/titres courts), nature des mots et relations syntaxiques (subst. + adj., subst. + verbe, phrase complète ou nominale ou amorcée, nom propre, impératif...), emploi de figures de rhétorique, métrique, références culturelles, citations, parodies.

Titres de romans et titres de films narratifs ont beaucoup de points communs. Cependant, si l'on écarte les titres repris d'œuvres littéraires, les titres de films présentent peut-être des caractéristiques spécifiques dues au mode de production et de lancement du « produit » et à l'existence de genres plus spécifiquement cinématographiques. Le titre de film joue un rôle essentiel avant la projection (annonces de presse, affiches). Pendant la projection, il n'est plus qu'une image parmi d'autres et qui n'apparaît qu'une seule fois (alors que le titre d'un roman « court » généralement tout au long des pages du livre). Par ailleurs, la substance verbale du titre diffère de l'ensemble du film : les jeux sur les titres sont généralement moins sophistiqués au cinéma qu'en littérature.

Pour travailler de manière plus approfondie la rhétorique des titres de films (étude de la métrique, de la syntaxe, du vocabulaire, des effets divers : titres longs/titres courts, jeux sur les signifiants, métonymies et métaphores, hyperboles, allusions littéraires ou cinématographiques, parodies d'autres titres, etc.) on se référera au très bon article du groupe µ (45) paru dans le n° 16 de la revue Communications. Voir également Duchet (34) et Hoeck (49).

Les rapports du titre à l'image jouent sur l'affiche, comme ils jouent sur la jaquette du livre lorsque celle-ci est illustrée. Mais en ce domaine nous ne sommes ni du côté du spécifiquement littéraire, ni du côté du spécifiquement cinématographique. La sémiologie de l'image fixe nous aiderait, mais nous avons choisi de limiter notre champ d'investigations. Contentons-nous de renvoyer le lecteur aux travaux de Guy Gauthier (38) et Geneviève Idt (51).

La relation du titre au récit écrit se vérifie dans la lecture.

Les rapports peuvent être


• non déceptifs : le récit répond aux questions inaugurées par le titre (exemple : L'aiguille creuse : la lecture du roman nous renseigne sur ce qu'est cette aiguille et sur ce qui s'y passe) ;

• déceptifs : L'automne à Pékin, de Boris Vian (titre canularesque) ;

• ambigus : Le rouge et le noir de Stendhal.



Si le titre apporte des informations sur le récit, le récit parfois, en retour, informe, fait vaciller le sens du titre (La jalousie, de Robbe-Grillet).

Enfin le titre peut être métaphorique et renvoyer, comme tel, à un élément du récit (personnage : Le lys dans la vallée), au contenu d'ensemble (Germinal), au récit dans son rapport à d'autres récits (Ulysse de Joyce), à l'écriture narrative même (Histoire), par l'intermédiaire parfois de jeux sur les signifiants (La bataille de Pharsale peut être lu comme « La bataille de la phrase »).

Mais on peut aussi se demander ce que le titre sollicite chez le lecteur, (goût de l'évasion, de l'aventure, de la violence, érotisme, sadisme, curiosité scientifique, etc.). Exemples : Les Mandarins (de Beauvoir), La Nuit de Londres (H. Thomas), La route des Flandres (CI. Simon), Les Météores (M. Tournier), Angélique marquise des Anges (A. et S. Golon), La maison des sept jeunes filles (Simenon), La Taupe (J. Le Carré) ; Les Anges du Péché (R. Bresson), L'Auberge Rouge (Autant-Lara), Pacific Express (C.B. De Mille), Senso (L. Visconti)...

Ou encore si les auteurs ou les genres ont recours à des titres de prédilection, des procédés rhétoriques récurrents. Exemples :

1/ titres de :


	Françoise Sagan	ou	Maurice Leblanc
	Bonjour tristesse		L'aiguille creuse
	Un certain sourire		Le bouchon de cristal
	Dans un mois dans un an		813
	Aimez-vous Brahms		Les huits coups de l'horloge
	Les merveilleux nuages		La demoiselle aux yeux verts
	etc.		L'île aux trente cercueils
			Les dents du tigre
			etc.



2/ titres :

 

— prélevés dans un genre spécifiquement cinématographique :


• comédie musicale : 42e rue, Top hat, Swing time, Le chant du Missouri, Le pirate, Un Américain à Paris, Tous en scène, Un jour à New- York, Chantons sous la pluie, Les sept femmes de Barberousse, Entrons dans la danse, La jolie fermière, Ma sœur est du tonnerre, Une étoile est née, Les girls, etc.

• karaté : La colère du dragon, Big Boss, La ceinture noire, Kung Fu le Magnifique, Opération dragon, Le requin du karaté, Shao Lung le vengeur chinois, Wang Yu et miss Karaté se déchaînent, etc.



 



— empruntés à un même réalisateur :


• Sergio Leone : Pour une poignée de dollars, Et pour quelques dollars de plus, Le bon, la brute et le truand, Il était une fois dans l'Ouest. Il était une fois la révolution.

• Robert Altman : MASH, Brewster Mc Cloud, Mc Cabe and Mrs Miller (John Mc Cabe), Images, The long good bye (Le privé), Thieves like us (Nous sommes tous des voleurs), California split, Nashville, Indians (Buffalo Bill et les Indiens), Three Women (Trois femmes). A Wedding (Un mariage). (On appréciera les traductions et leur raisons d'être ou de ne pas être).








3. LES CONDITIONS MATÉRIELLES DE PERCEPTION DU RÉCIT

Il n'est pas indifférent de souligner les conditions matérielles de « lecture » des récits écrits et filmiques. Une analyse un peu fine de ces conditions devrait en effet conduire les lecteurs à renoncer à l'idée de « trahison » si fréquemment évoquée lorsque l'on compare des œuvres littéraires à leur(s) adaptation(s) cinématographique(s). Dès l'instant où l'on prend conscience des différences fondamentales dans le processus même de lecture des récits écrits et filmiques, l'idée de « fidélité » de « respect de », etc. paraît absurde.




3.1. Lecture du récit écrit

Le récit écrit s'actualise en une (des) page(s), en un livre-objet qui s'offre aux maniements les plus divers. Le lecteur dispose du livre : cela signifie qu'il peut le prendre et s'en déprendre à sa guise. Le temps et le rythme de la lecture lui appartiennent, même si le romancier donne à son récit un rythme et une chronologie internes intrinsèques. De fait, la lecture du récit écrit invite à se confronter trois séries temporelles : le temps de l'histoire (ou temps diégétique), le temps de la narration, le temps de la lecture. Le rythme de la lecture peut bien entendu être induit par le découpage du romancier (par exemple : les chapitres) mais il ne l'est pas nécessairement (je peux interrompre ma lecture au milieu d'un paragraphe ou même d'une phrase). Par ailleurs le récit écrit autorise le retour en arrière, le bond en avant, le balayage de la page, la lecture diagonale, etc. Enfin le livre peut se lire en des lieux et des situations très divers. Ces considérations seraient banales si on les prenait vraiment en compte lors de l'analyse d'un récit. Songe-t-on à demander aux lecteurs comment ils ont lu tel ou tel récit : en combien d'étapes ? de quelles durées ? séparées par quels laps de temps ? en quel(s) lieu(x) ? à quel(s) moment(s) de la journée, de la semaine, de l'année ? quels passages ont-ils relu, « sauté », etc. ? quels autres textes ont-ils lus dans les intervalles de lecture du récit ?

Une description et une confrontation des habitudes de lecture peuvent permettre de dessiner des types de rapports à la lecture, et plus particulièrement à la lecture de récits, et aider à mettre en évidence ce qu'on cherche ou trouve dans les récits. Un même récit écrit « produit » alors des lectures structurellement très différentes.

 

Quelques exemples bien connus : on peut lire Balzac et Hugo en « sautant » les descriptions (c'est même un processus de réécriture qui a été utilisé naguère à l'usage des collections de romans pour jeunes) ; on peut lire Sade, à l'inverse, en ne s'attardant qu'aux descriptions érotiques et en « sautant » les dialogues philosophiques ; on peut lire un roman policier en commençant par le 1er et le dernier chapitre, etc. Enfin la lecture peut rester incomplète (lecture inachevée) ou fragmentaire (on a « parcouru » tout l'espace du livre en s'arrêtant ça et là) : ainsi de bien des lectures de La recherche du temps perdu de Proust ou de l'Idiot de la famille de Sartre (si l'on considère ce dernier texte comme un récit).
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