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Sur la terrasse de la Samaritaine
et ailleurs


Depuis qu’il avait découvert l’endroit – presque par hasard à l’époque –, monsieur Eisenblic s’était promis de ne plus partir en vacances d’été ailleurs que sur la terrasse de la Samaritaine, près de chez lui.

Il y avait du soleil, du vent, et on n’était même pas obligé de prendre un café. On en buvait un si on le voulait. Si on n’avait ni soif, ni faim, on restait là, simplement pour le plaisir.

Dans ces conditions, qu’avait-on besoin d’aller à Trouville ou à Berck-Plage ? Pouvait-on d’une terrasse en bord de mer regarder les toits de Paris comme un décor sorti du théâtre du Châtelet ? Sûrement non.


En ce mois de juillet, Eisenblic prenait, tous les après-midi, l’ascenseur, montait un étage supplémentaire par l’escalier et s’installait là-haut, à une table sur le toit de la Samaritaine, pour lire son journal.

Bien sûr, celle qui n’était pas d’accord, c’était sa femme. Ida lui cassait les pieds tous les ans avec ses idées de Royat, de Vichy, de Néris-les-Bains, tous ces endroits où des malheureux perdaient leur temps en promenades ou en cures qui ne prolongeraient pas leur vie d’une seconde. Quand on devait être en bonne santé, on l’était. Quand on devait être malade, on l’était aussi ! Il valait mieux aller chez le docteur se faire établir une bonne ordonnance que d’avoir à se forcer à saluer dans un parc des gens à qui on n’aurait même pas dit bonjour à Paris ! Voilà quelle était la philosophie d’Alfred Eisenblic.

Pourtant, la lubie d’Ida pour les vacances d’été, ç’avait été – encore et toujours – d’essayer de le convaincre de faire une réservation d’hôtel.


Cette année, c’était à Néris-les-Bains qu’elle aurait voulu aller. Qu’avait-elle perdu là-bas ? Rien du tout. Et il avait résisté.

Par chance, elle n’insistait plus autant maintenant que des amies à elle avaient décidé de rester à Paris en juillet et en août et de ne partir qu’en septembre. Ainsi Ida avait-elle sa partie de cartes assurée. Pour ce mois-ci il était plus ou moins tranquille. Après, on verrait… Après, il pourrait toujours trouver quelque chose d’autre pour éviter de quitter Paris. D’ailleurs, qu’est-ce qu’on pouvait savoir de l’avenir ? Pas grand-chose. Tout était affaire de destinée.

Ida restait pour l’instant à la maison sans l’embêter. Elle écoutait Radio-Luxembourg jusqu’à une ou deux heures de l’après-midi. Ensuite, elle allait à pied retrouver ses copines, du côté de la place de la République, en faisant un détour, en guise de promenade, par le boulevard Sébastopol. Grand bien lui fasse !

Lui, ni les cartes ni les promenades ne l’intéressaient. Surtout pas en été, quand
on pouvait être assis au soleil sur le toit de la Samaritaine où la vie est une vraie bénédiction.

Donc ce jour-là, en arrivant là-haut, il aurait tout à fait apprécié les joies du moment s’il n’avait pas vu ce qu’il voyait : la table à laquelle il s’installait d’habitude était déjà occupée. Et par qui ? Par une amie de sa femme qu’il connaissait de vue et qui lisait Unzer Wort, le journal yiddish.

Hier encore il était assis là, à cet endroit. C’était son coin. Qu’est-ce que cette dame pouvait bien faire ici ? C’était l’une des joueuses de cartes de la République. Sa présence lui parut étrange. Il s’avança vers elle et passa sa tête au-dessus de son journal. À peine l’eut-elle vu qu’elle posa son Unzer Wort sur la table.

– Justement, ça tombe bien, je voulais vous parler, lança-t-elle sans un bonjour.

Déjà ses premiers mots gâchaient à Alfred Eisenblic une partie de son après-midi ! Cependant, il se força à être poli et se contenta de lui demander comment
elle savait qu’il allait venir puisqu’elle semblait l’attendre.

Le renseignement venait de madame Eisenblic, admit-elle, avant d’en venir à la question de fond. Et cette question semblait être : Pourquoi empêchez-vous votre femme de partir en vacances avec nous ?

Il s’apprêtait à protester, à dire qu’il n’avait jamais empêché personne de faire quoi que ce fût, même de se noyer dans une piscine d’eau thermale, si ça lui chantait, mais ce n’était pas ça le sujet. Il le comprit quand elle continua :

– En plus, on a besoin de vous, monsieur Eisenblic, pour Néris-les-Bains en septembre ! On est déjà deux, mon autre amie et moi. Vous et votre femme, ça fera quatre. Et à quatre, on peut louer un taxi que je connais et qui nous emmènera de Paris jusque là-bas, de porte à porte, sans souci et à peu près au prix du train. Si on est quatre… Dites oui, et je téléphone au chauffeur tout à l’heure en rentrant. Dites non, et avec l’autre amie qui part aussi – une femme veuve comme moi –, on sera obligées de prendre le train à deux,
de porter les bagages à deux, et on arrivera là-bas complètement cassées.
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