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Introduction
Lorsque les éditions Bayard m’ont demandé d’écrire un livre sur la femme en islam, j’ai accepté à une condition : celle de ne pas être confinée aux questions de genre et de droits de la femme en islam, bien que j’en sois une défenseure acharnée. Pourquoi ? Parce qu’il y a une tendance aujourd’hui à limiter l’apport des femmes en islam aux questions relatives à la femme uniquement. Cela perpétue une ségrégation qui dure depuis des siècles, alors qu’il existe de nos jours des femmes musulmanes théologiennes qui se sont spécialisées dans différents domaines. Le mien jusqu’ici était la théologie de la diversité religieuse. Dans cet ouvrage, j’ai voulu aller plus loin et donner mon interprétation, en tant que femme, de l’islam en général, de Dieu, du rôle des croyants et des croyantes, des sources d’inspiration en islam, et des questions de théologie politique et sociale.
Le choix du titre, L’islam pensé par une femme, entend aussi que toute explication est contextuelle. Une interprétation réalisée par un homme ne peut prétendre à l’universalité, pas plus que celle d’une femme. Un homme est forcément influencé par le fait d’être un homme lorsqu’il interprète, tout comme le serait une femme. Tous deux sont aussi influencés par le contexte historique et culturel auquel ils appartiennent. Il nous faudrait donc toujours nous situer avant de présenter une interprétation religieuse.
Pourtant, je ne me place pas dans une perception essentialiste ou idéologique de la femme et de l’homme. Nous sommes, hommes et femmes, influencés par des attitudes et des rôles sociaux. Nous ne sommes pas pour autant irréductiblement différents. Il y a du masculin dans le féminin et du féminin dans le masculin. Par féminin, je veux dire ce qui, en nous, accepte, accueille, englobe et par masculin ce qui, en nous, tend à œuvrer dans le monde, à changer l’état des choses, à plier la nature.
Une lecture patriarcale de la religion, s’ajoutant à d’autres facteurs politiques ou sociaux, a cependant éloigné le féminin du masculin. Cette dérive a transformé et la religion et ses représentations.
Elle a en premier lieu confiné Dieu dans un rôle patriarcal autoritaire.
En second lieu, elle a véhiculé un islam suprémaciste, voire despotique, qui n’a su se comprendre que comme victorieux, dominant, exclusif par rapport aux autres, porteur de jugement sur les personnes différentes.
En troisième lieu, cette lecture a fait de la loi le critère de la religion.
Enfin, elle a confié la direction de la religion aux hommes, en marginalisant les femmes, les enfants et toutes les catégories que le Coran était pourtant venu défendre.
Une lecture de femme est donc une lecture qui essaye de se démarquer de ce patriarcalisme, afin de proposer de relire l’islam selon les valeurs véhiculées par le Coran et les premiers musulmans, mais qui, au fil du temps, ont été supplantées par d’autres, moins inclusives. J’essaye donc, dans cet ouvrage, de ramener au premier plan les principes de base tels que l’inclusion, l’accueil et la miséricorde.
Ces principes, en tant qu’attributs de Dieu et comme valeurs dont les croyants et croyantes doivent témoigner, s’ajoutent à une option claire de la part de Dieu pour tous les marginalisés et opprimés. Cela invite les musulmans et musulmanes à œuvrer contre l’exclusion et toute forme d’asservissement d’un groupe par un autre.
Dans cette veine, cet ouvrage se veut aussi une porte pour que l’explication de la religion soit ouverte à toutes les voix jusqu’ici laissées de côté, afin de permettre à l’islam d’élargir sa vocation spirituelle et sociale.
En ce sens, cet ouvrage s’adresse à tous, musulmans et non-musulmans, afin de transmettre le message d’une inclusivité partagée dans la foi en un Dieu de miséricorde.
La méthodologie suivie pour ce livre est aussi intéressante. Nous l’avons écrit à deux, avec la journaliste de La Croix Marie Malzac, spécialisée dans le traitement de l’information religieuse. Des entretiens, à Paris, à Beyrouth, mais aussi par Skype, nous ont permis de développer ces chapitres, en premier lieu par ses questions, qui m’aidaient à clarifier ma pensée, qu’elle a pu mettre dans un second temps par écrit pour que cette pensée soit moins académique et plus accessible. Ont suivi des échanges réguliers par mail avec de nombreux allers-retours du manuscrit, afin de terminer cet ouvrage. Tout au long de ce travail, une amitié est née, qui ne s’arrêtera sûrement pas à la parution du livre.



Chapitre 1
Dieu au-delà du genre
Il y a quelque temps, un article de la chercheuse en sociologie et en islamologie d’origine syrienne Afra’ Jalabi1 m’a interpellée. Dans celui-ci, elle appelait Dieu « la Miséricordieuse, la pleine de miséricorde2 ». D’emblée, l’expression m’a choquée, suscitant en moi une forme de refus. Évoquer Dieu au féminin, quelle chose étrange… Mais dans le même temps, cela me taraudait.
Traditionnellement, en islam, on sait que Dieu n’a pas de genre. Pourtant, dans nos conceptions, il apparaît plutôt comme masculin, car on l’appelle toujours « Lui ». Or, si on sait aussi qu’il ne faut pas, en islam, « anthropomorphiser » le divin, c’est-à-dire chercher à le concevoir comme un être humain, cela n’a pas uniquement à voir avec l’interprétation des versets sur la main ou l’œil de Dieu, mais aussi avec le genre. Cette façon de s’adresser à Dieu au féminin a questionné mes propres anthropomorphismes. C’est là que j’ai commencé à réfléchir à cette question du genre divin dans la tradition musulmane, en revenant tout simplement au texte coranique.
1.1. Ne pas réduire le divin à la mesure de l’humain
Il y a un lien entre la grammaire et la perception. La manière dont nous nommons les choses et les êtres influence en effet notre conception d’eux. Si l’on parle de Dieu au masculin, alors nous finirons par concevoir Dieu comme masculin. Or, pour parler de Dieu, le Coran utilise trois pronoms : « Je », « Nous » et « Il ». Parmi eux, un seul est masculin. Le texte lui-même ne réduit pas Dieu au masculin, alors pourquoi le ferions-nous ? Par ailleurs, on parle de Dieu au masculin, mais lorsque l’on évoque l’« essence divine », indicible, on le fait plutôt à partir d’une terminologie féminine. Le texte est ainsi bien plus ouvert que nos esprits ! Cette nouvelle manière d’aborder la transcendance, au-delà du genre, ouvre des perspectives bien plus larges que si l’on se contentait de voir Dieu à l’image de l’homme, ici l’homme masculin.
Le langage du Coran ainsi que la tradition musulmane nous poussent à aller au-delà de la limitation du divin dans nos représentations. La formule du takbîr, « Allah akbar », qui signifie littéralement « Dieu est plus grand », en est la plus claire illustration. Cette expression est répétée plusieurs fois dans chaque appel à la prière, dans les invocations après la prière et par les musulmans à tout moment de la journée. De façon quotidienne donc, nous, les musulmans, sommes appelés à reconnaître que Dieu est plus grand que nos conceptions et nos projections sur Lui. Car à chaque fois que des imams appellent la malédiction de Dieu sur un peuple ou sur un groupe de personnes, à chaque fois qu’ils expliquent des catastrophes naturelles comme un châtiment divin, à chaque fois que des personnes sont considérées comme infidèles ou exclues du Paradis car elles ne correspondent pas à ce que devrait être, penser ou porter le croyant ou la croyante, il y a non seulement anthropomorphisme mais réduction du divin à la petitesse de l’humain. Au lieu de projeter sur Dieu notre désir de venger, de juger, d’exclure, de haïr, et de le façonner à notre image, Dieu nous demande de nous élever pour être à l’image de ses attributs. Il y a eu des moments dans ma vie où à la mosquée, priant derrière un imam qui commençait une invocation, je me retrouvais en train de faire défiler dans ma tête un démenti : « Cher Dieu, les paroles prononcées par l’imam n’engagent que lui, et ne me représentent en aucune manière ». C’est avec tout cela en tête que j’ai compris que la formule de foi musulmane « il n’y a de dieu que Dieu » est à vivre chaque jour comme un reniement de tous ces anthropomorphismes et réductions du divin à la mesure de l’humain, et une affirmation du divin au-delà de ces limites, images et projections, une affirmation de l’essence divine vers laquelle nous tendons et à l’image de laquelle nous essayons d’être. « Ornez-vous des vertus éthiques de Dieu3 », dit le hadîth4. Il a été compris par les savants musulmans tels que Ghazali comme signifiant « Faites fleurir en vous les valeurs inscrites dans les noms de Dieu ».

1.2. Dieu de Beauté et de Majesté
Dieu, selon l’islam, est qualifié par quatre-vingt-dix-neuf noms. Nous connaissons Dieu par l’effet de ces noms, qui agissent dans l’univers, et nous interagissons avec leur action dans nos vies, en nous et autour de nous. Si Dieu n’est ni féminin, ni masculin, ces noms renvoient toutefois à des caractéristiques féminines et masculines, que l’on peut qualifier de maternelles et de paternelles. Les noms de majesté et de puissance sont plutôt masculins. On peut citer en exemple Al-Malik (Le Roi), Al-Muhaymin (Le Dominateur), Al-Qâdir (Le Puissant), Al-‘Alî (L’Élevé). De leur côté, les noms de beauté, d’amour et de protection évoquent le féminin, dans le sens du maternel, tels Al-Rahmân, Al-Rahîm, Al-Ghaffâr (L’Indulgent, Le Pardonnant), Al-Wahhâb (Le Donateur gracieux), Al-Razzâq (Le Dispensateur de tous les biens), Al-Latîf (Le Bon, Le Subtil), Al-Halîm (Le Longanime), Al-Chakour (Le Reconnaissant) et Al-Wadûd (L’Aimant).
 
Selon la vision patriarcale en vigueur dans le monde musulman, l’accent est mis sur les noms que l’on associe volontiers au genre masculin : la force, l’autorité, la toute-puissance… Cela se traduit par un autoritarisme religieux de la loi et de ses représentants sur les croyants, et par une vision suprémaciste de l’islam sur le monde.
Pourtant, si l’on revient au texte coranique, on peut voir que les noms de beauté, associés au féminin, ont une part bien plus grande. Car s’il est un nom particulièrement important dans la tradition musulmane, c’est celui de « tout miséricordieux » (Al-Rahmân), avec son dérivé de « très miséricordieux » (Al-Rahîm). Ce sont ceux qui reviennent le plus souvent dans le Coran, à commencer par la Fâtiha, la sourate d’ouverture, qui est récitée dans toute prière musulmane, et introduisent 113 des 114 sourates du Coran.
Ces noms propres viennent du nom commun « rahmah », qui signifie « miséricorde », « clémence », « compassion », mais aussi, selon la racine arabe et sémitique RMH, « matrice originelle », soit l’utérus, lieu de la maternité et de la fécondité. Ces considérations ont d’ailleurs poussé André Chouraqui5, dans sa traduction du Coran, controversée il est vrai, à traduire le liminaire des sourates coraniques par « Au Nom d’Allah, le Matriciant, le Matriciel ».
Aussi, le plus important à noter est que c’est cette miséricorde divine qui embrasse toute chose, et non pas la loi, comme essayent de le répandre les légalistes. Les versets coraniques l’attestent fortement : « Ma Miséricorde s’étend à toute chose » (Al-A’râf 7 : 156), et « Notre Seigneur ! Tu embrasses toute chose en Ta Miséricorde et en Ta Science » (Ghâfir 40 : 7)6.
Peut-être est-ce pour souligner les qualités féminines du divin que certains soufis, en célébrant l’amour divin, ont souvent évoqué Dieu au féminin, s’adressant à Lui/Elle avec des prénoms de femmes : ‘Azza, Sulayma, Layla.
Quelques exemples peuvent illustrer cela, à commencer par les écrits de Sari al-Saqatî, un mystique musulman du IXe siècle.
« Et si je me plaignais de l’amour Elle disait : tu m’as menti
Pourquoi vois-je alors tes membres remplis ?
Il n’y a d’amour que lorsque la peau colle aux entrailles
Et que tu te trouves ébahi au point de ne répondre à aucun appel »7.

Ou encore ces vers attribués au grand mystique al-Hallâj :
« On m’a servi et l’on m’a dit : ne chante pas
Bien que s’ils aient offert la même boisson aux monts de Hunayn ces derniers auraient chanté
Sulayma a souhaité que l’on meure par amour pour elle
Et le plus facile pour nous serait d’exaucer son vœu8. »

Et celui qui est considéré comme le plus grand poète d’amour du soufisme, Ibn al-Farid, un Égyptien du XIIe siècle, qui a écrit des odes d’amour divin au féminin, appelant Dieu ‘Azza, Salma ou Layla, dit dans son poème « Petite Tâ’iyya » :
« Je voudrais seulement que, même dans l’éloignement, elle me reste proche.
J’étais en totale quiétude lorsqu’elle s’est approchée
Quand elle s’en est allée, toute paix m’a glissé entre les doigts (…)
Assurément, plus ne m’est après Tayba de séjour agréable,
Après avoir quitté ‘Azza, l’opprobre seul est mon lot9. »




1. Afra’ Jalabi a vécu en Syrie, en Allemagne et en Arabie Saoudite avant de s’installer au Canada. Diplômée de l’Université McGill en sciences politiques et en anthropologie, elle s’est particulièrement intéressée aux débuts de l’islam, et à la non-violence. Elle est très engagée sur les questions de féminisme islamique. Elle est la nièce du penseur de la non-violence en islam Jawdat Said.
2. http://www.alhkeka.com/بسم-الله-الرحمانة-الرحيمة-عفراء-جلبي/
3. « Takhallaqû bi akhlâq allah. » Cf. Ghazali, Al-maqsad al-asnâ fî sharh asmâ’ allah al-husnâ, Beyrouth, Dar al-Kutub al-‘Ilmiyya, 2001, p. 187.
4. Le hadîth est la parole du prophète Mohammad.
5. André Chouraqui (1917-2007), juif originaire d’Algérie, fut un écrivain, traducteur et homme politique. Il est connu, notamment, pour sa traduction de la Bible, puis du Coran.
6. Toutes les références coraniques dans le texte sont prises de la traduction de l’islamologue indien Mohammad Hamidullah, qui est la plus répandue car elle a été reprise par l’Arabie Saoudite. Cependant, j’ai retraduit ou retouché des parties de cette traduction quand elles s’éloignent de l’arabe ou qu’elles dévient du sens original vers un sens plus patriarcal ou suprémaciste.
7. Al-Sarrâj Al-Tûsî, Al-Luma’ fi târikh al-tasawwuf al-islâmi, Beyrouth, Dâr al-Kutub al-‘Ilmiyya, 2001, p. 321.
8. Kâmil Mustafâ al-Shîbî, Sharh Dîwân al-Hallâj, Bagdad, 1974, p. 240.
9. ‘Umar b. al-Farid, Poèmes mystiques, traduits et commentés par Jean-Yves l’Hôpital, IFPO, 2008, 2e édition, p. 130-131 et 133.
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