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Prologue
— C’est une blague, j’espère ? S’il y a quelque chose dont nous n’avons pas besoin dans cette ville, c’est bien de femmes !
Marcus Armstrong fixait d’un œil médusé ses deux jeunes frères assis en face de lui, de l’autre côté du bureau.
Kendall, le cadet, un peu gêné, détourna le regard sans rien dire. Mais Porter, le benjamin — la forte tête du trio —, bondit de sa chaise.
— Non, Marcus, ce n’est pas une blague. Et permets-moi de te dire que ta réaction est complètement stupide !
Les poings plantés sur la table de travail, Marcus se dressa face à son frère.
— Ne me parle pas sur ce ton, Porter. Je peux encore te coller une raclée, figure-toi.
— Essaie un peu pour voir !
— Du calme, tous les deux, intervint Kendall d’une voix calme. Asseyons-nous et discutons, en hommes d’affaires et… en frères.
La colère de Marcus céda la place à un sentiment de honte. De tout temps, Kendall avait joué les arbitres entre Porter et lui, et c’est uniquement parce qu’il avait tenu ce rôle que tous trois avaient si bien progressé dans la reconstruction de Sweetness, leur ville natale, en Géorgie, entièrement rasée dix ans auparavant par une tornade de force 5.
Si, miraculeusement, personne n’avait perdu la vie, la destruction des infrastructures avait achevé de ruiner l’économie déjà mal en point de cette ville de montagne isolée, et incité les habitants à fuir vers des régions plus prospères et plus sûres en abandonnant leur propriété — tout au moins ce qu’il en restait.
Après le drame, Porter, le seul de la fratrie à s’être trouvé sur place, avait conduit leur mère chez sa sœur, près d’Atlanta. Puis, sa permission terminée, il avait rejoint son régiment.
Tous trois s’étaient engagés dans l’armée, chacun dans une arme différente, et avaient été expédiés à un bout du monde. Le hasard avait cependant voulu que leurs obligations militaires prennent fin à quelques mois d’intervalle, et tous trois étaient revenus à la vie civile.
A l’époque où il travaillait pour l’armée de l’air sur des projets de reconstruction de régions dévastées par des catastrophes naturelles, Kendall avait entendu parler de l’intérêt de l’administration fédérale pour les expériences de « ville verte ». Aussi avait-il suggéré à ses frères de centrer leur programme pour Sweetness sur les énergies alternatives et le recyclage. Cette dernière industrie semblait particulièrement adaptée, vu les tonnes de débris qui encombraient les lieux et qu’ils devraient dégager avant de songer à bâtir des routes et à définir les limites de la nouvelle ville. Les autorités leur avaient accordé une subvention et un délai de deux ans pour atteindre les objectifs qu’elles leur avaient fixés, faute de quoi l’Etat fédéral récupérerait les terrains pour son compte.
En trois mois seulement, la gigantesque entreprise avait avancé à pas de géant, et Marcus se réjouissait de voir que sa conception du projet correspondait à celle de ses frères… sauf, apparemment, sur un point précis.
— Kendall, ne me dis pas que tu approuves cette idée abracadabrante de Porter de faire venir des femmes ici ! reprit-il.
— Les hommes commencent à ne plus tenir en place, Marcus, répondit Kendall d’un air navré. Ils sont jeunes et…
— En manque, compléta Porter.
— Exactement, renchérit Kendall. Ils ont besoin de la compagnie de femmes ou, au moins, d’un environnement plus féminin.
— Et Molly, au réfectoire, alors ? demanda Marcus.
— Loin de moi l’idée de contester les qualités de Molly, répondit Kendall, mais elle pourrait être la grand-mère de la plupart d’entre eux.
— A cela près qu’elle était colonel dans l’armée, ajouta sèchement Porter. Pas vraiment le style « grand-maman gâteau ». L’autre jour, elle m’a frappé avec sa cuillère de bois parce que je n’arrivais pas à finir la bouillie fadasse qu’elle nous sert en guise de porridge.
— Heureusement qu’elle est là, rétorqua Marcus. Sans elle, comment les hommes mangeraient-ils ?
— Voyons, Marcus, enchaîna Kendall, elle dirige son affaire comme s’il s’agissait d’une cantine militaire. Et franchement, la nourriture est épouvantable.
— Il ne faut rien exagérer. C’est… comestible. Et tant mieux si elle mène son monde à la baguette ! Les hommes ne sont pas en vacances.
— C’est vrai. Mais tu comprends quand même qu’après une journée de travail, ils aimeraient bien côtoyer des femmes plus jeunes que Molly, des femmes qu’ils seraient susceptibles d’épouser, non ?
Un argument qui arracha un ricanement méprisant à Marcus.
— La plupart d’entre eux, en tant qu’anciens militaires, sont habitués à se passer de compagnie féminine, laissa-t-il tomber.
— Peut-être quand ils étaient postés en Irak ou en Afghanistan, intervint Porter. A présent qu’ils ont de nouveau posé le pied sur le sol américain, ils aimeraient bien avoir quelques beaux brins de fille à se mettre sous la dent.
— Atlanta ne se trouve qu’à quelques heures d’ici, fit remarquer Marcus.
— A quatre heures, précisa Porter. Une paille !
— La distance ne semble pas les gêner à en juger par les véritables convois qui s’y rendent le week-end.
— Peut-être, répliqua Kendall, mais certains manquent à l’appel le lundi matin, soit parce qu’ils ont été coffrés, soit parce qu’ils sont tombés amoureux.
Marcus se frotta le menton, pensif. Son frère avait incontestablement marqué un point. Pour que le chantier de la ville progresse à une vitesse raisonnable, il fallait au minimum dix équipes de vingt-cinq personnes. Or il s’avérait de plus en plus difficile de recruter des ouvriers pour remplacer ceux qui s’évanouissaient dans la nature toutes les semaines.
Leur discussion fut interrompue par un brusque vacarme à l’extérieur du mobile home qui leur servait de bureau.
— Encore une bagarre, annonça Kendall en regardant par la fenêtre avant de s’élancer dehors, Porter sur ses talons.
Tout en pestant, Marcus suivit ses deux frères. A quelques centaines de mètres, au milieu d’un cercle de spectateurs enthousiastes, deux hommes agrippés l’un à l’autre se roulaient dans la boue en se battant à coups de poing. Kendall et Porter se précipitèrent pour les séparer… mais furent jetés au sol à leur tour. Poussant un juron, Marcus s’empara d’un tuyau d’arrosage et aspergea les combattants.
— Arrêtez ! leur cria-t-il.
Kendall et Porter profitèrent de la surprise des deux hommes pour les empoigner par la chemise et les relever sans ménagement en les écartant l’un de l’autre.
— C’est lui qui a commencé ! hurla le premier.
— N’importe quoi ! vociféra le second.
— Ça suffit ! rugit Marcus. Encore un mot et je retiens une partie de votre salaire !
Puis, s’adressant au reste de l’attroupement, il ajouta :
— Les prochains qui se battront comme des chiffonniers seront renvoyés sur-le-champ. Compris ? Maintenant, au boulot !
Des protestations sourdes accueillirent cette menace, mais tout le monde se dirigea vers la montagne de pneus qui attendaient d’être nettoyés, déchiquetés par le broyeur et ensachés pour servir de paillis, le premier article commercialisable de Sweetness. Porter, un vendeur-né, avait convaincu plusieurs parcs et entreprises de jardinage de Géorgie d’abandonner le produit à base de bois avec lequel ils paillaient jusqu’alors leurs végétaux en faveur de celui fabriqué à Sweetness, d’une durée de vie incomparablement supérieure. Les perpétuelles échauffourées entre les hommes mises à part, le projet de « ville verte » se mettait en place sans incident.
Tout en s’essuyant sommairement, Kendall et Porter rejoignirent Marcus.
— La situation ne va aller qu’en empirant, fit remarquer Porter. Les gars vivent en vase clos, dans une promiscuité infernale, sans occasion de libérer leurs tensions.
— Porter a raison, Marcus, insista Kendall en saisissant le tuyau d’arrosage pour éliminer le plus gros de la boue rouge qui collait à sa peau et à ses vêtements.
— Allez, Marcus, la présence de femmes favorisera le développement de la ville, renchérit Porter. Nous allons avoir besoin de commerçantes, d’enseignantes, d’infirmières.
— Et aussi d’avocates et de médecins, enchaîna Kendall.
— Peu importe leur métier, du moment qu’elles viennent avec des jupes, des talons hauts et du parfum, répliqua Porter avec un clin d’œil. Honnêtement, je comprends les gars. Moi aussi j’en ai assez de ne fréquenter que des types suants et repoussants. Dont vous deux.
— Nous y voilà ! s’exclama Marcus en jetant un regard noir à son jeune frère. Tu ne penses qu’à ta petite personne. Tu veux que l’on fasse venir des femmes pour ta satisfaction personnelle.
Porter prit un air penaud.
— Non, pas du tout ! dit-il sans conviction. Cela dit, je ne resterai certainement pas les bras croisés non plus. Contrairement à toi, Marcus, je ne déteste pas les femmes.
Marcus contint sa fureur à grand-peine.
— Je ne déteste pas les femmes, laissa-t-il tomber d’un ton sec. Simplement, je sais qu’en amener trop tôt dans cette ville se soldera par une catastrophe d’une ampleur colossale.
Il balaya d’un geste du bras la vaste étendue de terre rouge désertique qui les séparait d’une rangée d’arbres au loin, très loin.
— Où vas-tu les héberger ? Avec les hommes ? demanda-t-il en désignant le grand baraquement rectangulaire, fort peu pittoresque, au bord du chantier.
— Pourquoi ne pas construire un foyer en face de la cafétéria, proposa Kendall en tendant le tuyau d’arrosage à Porter. Ce serait la première pierre de notre futur centre-ville.
— Tu sembles oublier que nous manquons cruellement d’eau, lui fit remarquer Marcus en arrachant le tuyau des mains de Porter et en fermant le robinet sans laisser à son frère le temps de se nettoyer.
— Je t’accorde qu’il faudrait réparer le château d’eau de toute urgence.
— Et plus vite nous rendrons cette ville à la civilisation, plus vite nous pourrons y ramener maman, intervint Porter.
Marcus ressentit un pincement au cœur. Indiscutablement, son plus jeune frère connaissait son point faible. Sans la nostalgie dévorante de leur mère pour sa ville natale, ils n’auraient pas entrepris de donner une seconde vie à Sweetness.
Marcus se passa la main sur le visage, signe qu’il allait bientôt capituler.
— Et comment comptes-tu t’y prendre pour attirer des femmes dans un endroit où l’eau potable est un luxe et où il faut prendre un hélicoptère pour se rendre au centre commercial le plus proche ? demanda-t-il.
— Je me porte volontaire pour aller à Atlanta recruter les premières candidates dès maintenant, déclara Porter avec un large sourire.
Dans son visage rouge de poussière, ses dents semblaient encore plus blanches.
— Dans les bars et les boîtes de strip-tease ? ironisa Marcus. Non merci, très peu pour moi.
— Tu as une meilleure idée ?
— Comment veux-tu, puisque l’idée de départ est mauvaise ? rétorqua Marcus avant de jeter un coup d’œil à Kendall qui, fidèle à son habitude, se tenait prêt à s’interposer pour calmer le jeu. Cela dit… je ne m’y oppose pas à condition…
Porter poussa un cri de triomphe que Marcus interrompit aussitôt en levant le bras.
— A condition, dis-je, que toi, Kendall, tu gères la logistique.
— Moi ? s’exclama Kendall.
— Oui, toi. Porter mettra les hommes à la construction d’un foyer d’hébergement et à la réparation du château d’eau pendant que toi tu réfléchiras au genre de femmes dont Sweetness a besoin et au moyen de les y attirer.
Là-dessus, Marcus tourna les talons et gagna leur bureau d’un pas vif.
— Où vas-tu ? lui demanda Kendall.
— Me mettre à l’abri ! En prévision du nouveau cataclysme que vous êtes sur le point de déclencher sur cette ville.



1
Arrivé en haut de l’échelle métallique, Porter Armstrong posa le pied sur la passerelle du château d’eau fraîchement restauré et peint en blanc qui dominait l’agglomération de Sweetness, en Géorgie. Le terme d’ « agglomération » était toutefois quelque peu grandiloquent, si l’on considérait le paysage désolé qui s’étendait à perte de vue : des champs de terre rouge dénués de toute végétation, ceints par des rangées d’arbres rabougris exhibant encore les stigmates de la tornade qui avait réduit à néant la petite ville de montagne, dix ans auparavant.
Porter avait joint ses forces à celles de ses deux frères aînés, Marcus et Kendall, pour ressusciter Sweetness. Grâce au concours d’une armée de costauds, ils avaient déblayé les décombres et, avec les matériaux récupérés, avaient démarré une industrie de recyclage qui, l’espéraient-ils, fournirait les premières bases du développement économique de la ville renaissante.
Un pin isolé, trop grand, à la forme trop parfaite, se dressait au loin : la toute nouvelle antenne-relais camouflée sous la forme d’un arbre, érigée par une compagnie de téléphonie mobile partenaire qui tenait à poser ses pions dans cette expérience écologique. Un retour vers la vie civilisée.
Mais ce qui emplissait le plus de fierté les frères Armstrong parmi toutes leurs réalisations, c’était la nouvelle route au revêtement à base de produits recyclés. Emergeant de l’horizon, ce long ruban noir immaculé se déroulait jusqu’au centre-ville. Enfin… Un centre-ville qui relevait davantage du rêve que de la réalité puisqu’il se réduisait pour le moment à une cafétéria et au foyer qui avait été construit pour loger les visiteuses dont ils attendaient l’arrivée d’un jour à l’autre. Mais les trois frères demeuraient optimistes, même si Marcus persistait à penser qu’ils avaient perdu la tête.
Une opinion soutenue par le colonel Molly McIntyre, la cantinière, qui gérait sa cafétéria et ses commensaux d’une main de fer et ne voyait pas d’un bon œil l’invasion de la ville par « une bande de têtes de linotte », selon sa formule.
Porter enleva sa chemise qu’il déposa sur la rambarde, afin de profiter au maximum de cette brise de juin rafraîchissante, d’autant plus précieuse qu’elle était rare. Avec l’arrivée de l’été, une chaleur pénible s’était abattue sur la région. Tout en essuyant la sueur qui lui coulait dans le cou avec le bandana qu’il gardait dans la poche de son jean, il surveillait l’horizon, à l’affût d’un mouvement ou de n’importe quel signe indiquant que la petite annonce de Kendall avait porté ses fruits.
Kendall l’avait rédigée ainsi : « La toute nouvelle ville de Sweetness accueillera à bras ouverts cent femmes célibataires aspirant à changer de vie » et l’avait publiée une semaine plus tôt dans le journal de Broadway, une agglomération du Michigan, dans le Nord, frappée de plein fouet par la crise économique.
Kendall avait jugé que si les femmes venaient de loin, elles seraient davantage enclines à s’installer définitivement ; les habitantes d’une ville proche comme Atlanta, elles, retourneraient ventre à terre chez elles à la première difficulté.
En tout cas, qu’elles soient du Nord ou du Sud, elles demeuraient des femmes.
Depuis une semaine, Porter montait plusieurs fois par jour au sommet du château d’eau dans l’espoir de repérer une voiture ou une camionnette qui se dirigerait vers Sweetness.
Marcus, qui avait accepté en traînant des pieds l’idée de faire venir des représentantes de la gent féminine à Sweetness, se tordait de rire chaque fois qu’il revenait bredouille. Aujourd’hui encore, Porter se préparait à essuyer les sarcasmes de son frère aîné. Ce dernier était convaincu que même la présence alléchante de nombreux gaillards, tous célibataires, ne déciderait aucune femme honnête et saine d’esprit à s’exiler dans leur ville fantôme d’une montagne du Sud.
Porter, au contraire, espérait que des femmes un peu dérangées répondraient à leur annonce ! Des femmes aventureuses, pas farouches… prêtes à être cueillies. Il n’avait pas eu de rapports sexuels depuis…
Il ne voulait même pas y penser. La dernière fois qu’une femme avait enroulé ses jambes autour de sa taille remontait à trop longtemps pour qu’il s’en souvienne !
Il décrocha de sa ceinture une paire de jumelles et, après les avoir mises au point, les braqua sur la route flambant neuve que ses frères et lui, par économie de temps et d’argent, avaient renoncé à matérialiser tant que le trafic ne le justifierait pas. Pour le moment, l’absence de ligne blanche ne semblait pas gêner les usagers les plus réguliers de la voie : des lapins, des putois, des opossums et des tatous.
Porter balaya du regard le paysage, à la recherche d’un signe de vie humaine. Dans le temps, le château d’eau avait servi de tour de guet pour les incendies provoqués par la foudre et pour les autres calamités naturelles. D’ailleurs, le coffre en métal accroché au mur de la citerne contenait encore des sirènes. Par une bizarre ironie du sort, cette tour, d’où était partie l’alerte contre la tornade qui avait rayé Sweetness de la carte, était la seule à avoir résisté à la violence inouïe de ce phénomène météorologique, rare dans les zones montagneuses. Aucun mort n’avait été à déplorer mais tous les bâtiments avaient été détruits. Un coup fatal pour cette petite ville à l’économie déjà agonisante.
Contrairement à ses frères, Porter passait sa permission à Sweetness, dans la maison familiale, et il se souvenait avec précision du spectacle qu’il avait découvert après le passage du monstre en sortant de l’abri souterrain où il s’était réfugié avec sa mère. Ni les photos ni les reportages n’avaient pu rendre vraiment compte de l’état de dévastation dans lequel se trouvait la ville, avec ses habitations, ses écoles, ses entreprises, ses églises toutes entièrement rasées. Seules des vues aériennes montraient l’ampleur des dégâts et l’immensité des champs de ruines. Ces images de désolation étaient gravées à jamais dans l’esprit de Porter. Leur propre maison, avec tous les biens qui s’y trouvaient, avait été arrachée à ses fondations en béton et s’était littéralement volatilisée. N’avait subsisté que la boîte aux lettres en métal noire, au bout de l’allée, unique preuve que les Armstrong avaient un jour vécu là.
Sa mère avait pleuré pendant des semaines à cause de l’alliance qu’elle avait perdue ce jour-là. Quelques instants avant la tornade, elle avait retiré le délicat anneau d’or — qu’elle portait tous les jours même après la mort de son mari — pour se livrer à ses tâches ménagères. Pendant des jours, Porter avait arpenté leur propriété avec un détecteur de métaux. En vain. Il avait fini par se rendre à l’évidence : la bague, comme tous leurs biens et leurs souvenirs, avait été emportée par le vent, peut-être jusqu’à l’autre bout de la planète.
Lorsque ses frères et lui étaient rentrés à Sweetness quelques mois plus tôt, presque dix ans après le désastre, la grand-route, avec sa chaussée défoncée, avait été envahie par les mauvaises herbes et les arbres abattus. Des animaux avaient élu domicile dans les amas de bois et de briques, vestiges des maisons et des usines qui s’étaient jadis élevées là. Tout était couvert de vigne kudzu, une plante grimpante particulièrement exubérante. Porter avait été anéanti par l’énormité de la tâche à accomplir. A ce moment-là, si un de ses frères avait jeté l’éponge, il l’aurait imité sans hésitation. Mais, si Kendall n’avait pas prononcé un mot devant le spectacle de leur ville meurtrie, Marcus, les poings sur les hanches, s’était écrié : « Au boulot, les gars ! »
Du Marcus tout craché !
Et du boulot, ils n’en avaient pas manqué. Les avaient attendus d’innombrables heures d’un travail harassant, pour eux comme pour les hommes qu’ils avaient recrutés — pour la plupart d’anciens soldats qui avaient servi les uns dans les marines avec Marcus, d’autres avec Kendall dans l’armée de l’air, d’autres encore dans celle de terre avec lui. Dans les premiers temps, ils arrivaient à la fin de la journée trop exténués pour regretter que leur lit soit vide. Mais à présent…
Porter fut tiré de sa rêverie par un mouvement à l’horizon. Il s’empara de nouveau de ses jumelles, les ajusta… Des ondes de chaleur s’élevaient de l’asphalte ! Son cœur s’affola. Un véhicule approchait… Un gros véhicule ! Porter plissa les yeux pour mieux voir… et faillit lâcher ses jumelles.
Non ! Ce n’était pas un véhicule qui se dirigeait vers lui, mais plusieurs !
Des dizaines !
Une file de voitures avançaient, pare-chocs contre pare-chocs, droit sur Sweetness. Et, à en juger par les bras menus qui sortaient par les fenêtres ouvertes ou les longs cheveux qui flottaient au vent dans les décapotables, ces voitures étaient pleines à craquer de femmes. De belles femmes ardentes, impatientes de rencontrer des hommes !
Porter se frappa la cuisse en poussant un hurlement de joie et agita les bras. Tant pis s’il y avait peu de chances, voire aucune, qu’on le remarque à cette distance ! La petite annonce avait bel et bien atteint son but ! Vite ! Il fallait apporter la nouvelle à Marcus ! Il se précipita vers l’échelle tout en accrochant ses jumelles à sa ceinture et en sortant son téléphone de sa poche. Se tenant d’une main aux barreaux et composant le numéro de son frère de l’autre, il entama la longue descente. Dommage qu’il ne puisse voir en direct la tête de Marcus ! songea-t-il avec un sourire.
Zut ! Il avait oublié sa chemise sur la rambarde… Un moment d’hésitation, et son pied glissa. Impossible de se retenir d’une seule main, il était trop lourd. Il lâcha prise. En proie à une panique incontrôlable, il se mit à battre désespérément l’air des bras et des jambes. Puis, se soumettant à l’inéluctable, il s’enroula sur lui-même pour amortir le choc qui ne manquerait pas d’être rude après une chute d’une telle hauteur.
Alors qu’il dégringolait dans le vide, il laissa échapper un chapelet de jurons. C’était bien sa veine ! Des voitures entières de femmes allaient enfin débarquer… pendant que lui, le cou rompu, serait étendu, inerte, au pied du château d’eau.
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