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Rachel Davenport se savait observée et elle détestait cette sensation, même si les regards tournés vers elle en cette fraîche matinée d’octobre semblaient tous bienveillants et remplis de compassion. Seules quelques rares personnes venues assister aux funérailles connaissaient la vérité, savaient pourquoi, quinze ans plus tôt, après la mort soudaine de sa mère, elle avait disparu pendant près d’une année… Mais cela ne l’empêchait pas de se sentir atrocement mal à l’aise.
Elle se redressa et releva la tête, refusant de donner à quiconque un motif de douter de sa force. Elle avait survécu jusque-là et n’avait nullement l’intention de s’effondrer maintenant. Pas question de se donner en spectacle.
— C’est une belle cérémonie, n’est-ce pas ? dit Diane, l’épouse de son père depuis huit ans, tout en se tamponnant délicatement les yeux avec un mouchoir bordé de dentelle. Il y a tellement de monde…
— Oui, acquiesça Rachel, un peu honteuse.
Elle n’était pas la seule à avoir perdu un être cher. Diane était peut-être frivole et un tantinet égocentrique, mais elle avait rendu George Davenport heureux. Il l’avait tendrement aimée, s’était fait un plaisir de satisfaire ses moindres désirs, et elle, de son côté, s’était montrée une épouse aimante, enjouée et dévouée à lui jusqu’à son dernier soupir. Même si Rachel avait vu d’un mauvais œil l’arrivée de cette nouvelle femme dans la vie de son père, elle ne pouvait que lui être reconnaissante d’avoir ensoleillé les huit dernières années de sa vie.
— J’ai tendance à oublier parfois ce qu’il représente pour tous ces gens. Pour moi, il était tout simplement Georgie. Je ne voyais pas l’homme d’affaires, tu comprends ? Seulement un mari adorable qui aimait jardiner et chanter, le soir, pour moi.
De nouvelles larmes inondèrent son visage. Diane tamponna avec son mouchoir ses joues qui, sans un mascara waterproof d’excellente tenue, auraient immanquablement été marbrées d’horribles traces noires. Puis elle leva ses yeux rougis vers Rachel.
— Il va terriblement me manquer.
Rachel lui pressa brièvement l’épaule.
— A moi aussi.
Le prêtre prit place devant le cercueil et lut le psaume que son père avait choisi, des mots d’espoir tirés de l’Epître aux Ephésiens, celui que préférait son père. Rachel essaya de trouver du réconfort dans ces paroles d’apaisement, mais elle était tout entière dominée par le sentiment de perte.
Jamais elle ne s’était sentie aussi seule. D’aussi loin qu’elle s’en souvienne, son père avait été son roc, son pilier, et maintenant… Il était parti. Il y avait son oncle, Rafe, bien sûr, mais il vivait à deux heures de là et passait beaucoup de temps à voyager, à la recherche de nouveaux talents pour son cabaret.
Et, même si elle appréciait Diane, toutes les deux avaient trop peu en commun pour devenir de vraies amies. Quant à Paul, le fils de Diane, elle ne le considérait pas non plus comme autre chose qu’un simple ami. Pourtant, ils s’étaient rapprochés depuis qu’elle avait démissionné de son poste à la bibliothèque municipale de Maryville pour prendre la suite de son père, à la tête de l’entreprise de transports routiers.
Il lui arrivait parfois de se demander pourquoi son père n’avait pas cédé les rênes de l’entreprise à Paul plutôt qu’à elle. Il travaillait depuis plus de dix ans pour les Transports Davenport. C’était d’ailleurs par le biais de Paul qu’il avait fait la connaissance de Diane, et non l’inverse. Il était directeur administratif depuis plusieurs années désormais et connaissait bien le fonctionnement de la société.
Mieux qu’elle, en tout cas, même si elle en avait appris beaucoup au cours de l’année qui venait de s’écouler.
Tandis qu’elle regardait son frère par alliance s’avancer vers le cercueil, les lèvres remuant comme s’il parlait à l’homme qui reposait sous le chêne poli, une autre silhouette vêtue de sombre, quelques mètres derrière lui, retint l’attention de Rachel. L’homme était grand, mince, vêtu d’un costume seyant, en total décalage avec sa crinière sombre un peu ébouriffée et son allure sauvage. Une paire de lunettes noires masquait ses yeux, mais pas sa mâchoire carrée, belliqueuse, ni ses hautes pommettes saillantes.
C’était Seth Hammond, l’un des mécaniciens de l’entreprise. D’autres employés étaient venus assister aux obsèques, bien entendu, et il n’y avait pas de raison d’être surpris par sa présence. A ceci près qu’il n’avait jamais été proche de son père ni, d’ailleurs, de qui que ce soit dans l’entreprise. Elle l’avait toujours considéré comme un loup solitaire.
Au moment où elle s’apprêtait à balayer des yeux le reste de l’assistance, il releva ses lunettes sur le sommet de son crâne et croisa son regard.
Un courant électrique la traversa, la figeant. Il la dévisagea longuement, comme pour la mettre au défi de soutenir son regard. L’air se bloqua dans ses poumons, qui se mirent à la brûler jusqu’à ce qu’elle s’oblige à expirer lentement, à fond.
Alors, il détourna les yeux, et elle eut l’impression que quelqu’un avait soudain coupé les ficelles qui la maintenaient en position verticale. Ses genoux faiblirent, et elle agrippa le bras de Diane.
— Qu’y a-t-il ? demanda doucement celle-ci.
Rachel ferma les yeux l’espace d’un instant pour recouvrer son équilibre, puis risqua un nouveau coup d’œil dans la direction de l’homme.
Mais il était parti.
*  *  *
— Je ne sais pas. Elle a l’air de tenir bon.
De l’endroit où il était garé, près du cimetière, Seth Hammond gardait un œil sur Rachel Davenport. Les fossoyeurs avaient descendu le cercueil dans la tombe béante une vingtaine de minutes plus tôt, et la plupart des gens s’étaient dispersés, laissant la famille proche faire ses adieux à George Davenport dans l’intimité.
— Le fait que tout le monde soit parti, autour d’elle, n’est pas une coïncidence.
La voix profonde qui bourdonnait à son oreille dans le téléphone portable était celle d’Adam Brand, agent spécial du FBI. Seth ne savait pas pourquoi l’agent fédéral basé à Washington s’intéressait tellement à l’héritière d’une entreprise de transports routiers, à Smoky Mountains, au fin fond du Tennessee, mais Brand le payait bien, et Seth n’était pas en position de refuser un travail honnête et bien rémunéré.
L’autre option aurait été un travail malhonnête, et s’il avait autrefois été sacrément doué en matière d’escroquerie, il n’y avait trouvé que peu de satisfaction. C’était une vraie malédiction, se disait-il, que d’exceller à quelque chose qui vous vidait de votre substance et vous volait votre âme.
— Je suis d’accord, dit-il. Ce n’est pas une coïncidence.
L’emplacement qu’avait choisi Seth n’était pas idéal, mais, sa réputation étant ce qu’elle était, mieux valait qu’on ne l’aperçoive pas en train d’épier une femme, depuis sa voiture avec des jumelles. Il l’observait donc de loin et comptait sur le langage corporel plutôt que sur les expressions faciales pour deviner ce que Rachel Davenport ressentait. Du chagrin, évidemment. Il l’enveloppait comme un linceul. Comme la brume matinale qui s’enroulait autour des Smokies, faussement éphémère. Elle se tenait droite, le menton haut, et ses gestes étaient mesurés. Mais quelque chose lui disait qu’un seul coup de coude suffirait à la faire s’effondrer.
Elle n’avait plus personne maintenant. Tout le monde était parti. Sa mère, de sa propre main, quinze ans plus tôt, son père, du cancer, voilà trois jours. Pas de frères ni de sœurs, exception faite de Paul, et ce n’était pas comme s’ils étaient liés par les liens du sang et qu’ils avaient grandi ensemble, comme sa sœur et lui-même.
— Est-ce que vous avez vu Delilah récemment ? demanda Brand, qui semblait avoir le don singulier de toujours deviner les chemins qu’empruntaient les pensées de Seth.
— Je l’ai rencontrée au Ledbetter Café ce week-end, répondit-il sans autre commentaire.
Il n’avait pas l’intention de colporter des informations concernant sa sœur.
Brand ne lui avait jamais dit pourquoi il n’appelait pas directement Delilah s’il voulait avoir de ses nouvelles — et Seth n’avait jamais posé la question. Il supposait que Brand et elle avaient pris leurs distances à un moment donné. Sans doute était-ce ce qui avait poussé Dee à quitter le FBI et à venir travailler pour Cooper Security. Ce choix professionnel, à l’époque, avait grandement soulagé Seth, qui était bien conscient que le métier de sa sœur et sa propre activité, nettement moins recommandable, risquaient tôt ou tard d’interférer.
Evidemment, bien qu’il soit aujourd’hui sur la voie de la rédemption, il ne fallait pas s’étonner qu’elle ait du mal à croire au nouveau Seth Hammond.
— Je pense que j’ai quelques bons clichés des personnes qui sont venues aux obsèques. Je les examinerai en détail dès que je pourrai.
Un coup frappé à la vitre de la portière passager le fit sursauter. Il leva les yeux et vit le regard brun de Delilah, fixé sur lui.
— Je dois raccrocher, annonça-t-il à Brand avant de ranger le téléphone portable dans sa poche.
Vérifiant discrètement qu’il n’avait pas laissé les jumelles sur la banquette arrière, il poussa un soupir et abaissa la vitre de la portière.
— Salut, Dee.
— Qu’est-ce que tu fais là ? Une raison particulière à ta présence ici ?
Sa sœur était revenue dans le Tennessee depuis à peine deux semaines et, déjà, le rude accent des Appalaches reprenait le dessus sur l’intonation neutre qu’elle avait adoptée, à la ville.
Le ton soupçonneux de Delilah le mit sur la défensive.
— La même que tout le monde, j’imagine. Je suis simplement venu assister aux funérailles de mon patron.
— La cérémonie est terminée, et tu es toujours là, rétorqua Delilah en contemplant les Davenport par-dessus le toit de la voiture. Tu n’aurais pas l’intention de dépouiller une pauvre héritière éplorée de l’argent de son père, par hasard ?
— Très drôle.
— Je suis tout à fait sérieuse. Aussi sérieuse qu’un infarctus peut l’être, répliqua Delilah d’un ton cinglant.
— Tu ne vas pas me faire une scène ici, Delilah.
— Tu sais bien que les Hammond sont doués pour ça, Seth, dit sa sœur en ouvrant la portière et en s’asseyant sur le siège passager. Voilà, c’est mieux comme ça ?
— Tu as vu maman, c’est ça ? demanda-t-il d’un ton sec, remarquant l’expression triste dans ses yeux sombres.
— La police de Bitterwood m’a appelée pour que je vienne la récupérer avant qu’ils ne la placent en cellule de dégrisement, grimaça Delilah. Qui diable a bien pu leur dire que j’étais de retour ?
— Ma chérie, il est impossible de passer inaperçu à Bitterwood. C’est une toute petite ville ; tout le monde met son nez dans les affaires de tout le monde.
Contrairement à sa sœur, il n’avait jamais vraiment quitté les montagnes, même s’il s’était tenu à distance de Bitterwood pendant quelques années, le temps de se faire oublier. Sans l’accident vasculaire cérébral de Cleve Calhoun cinq ans plus tôt, il ne serait peut-être jamais revenu. Mais Cleve avait besoin de lui, et Seth avait trouvé une satisfaction douce-amère à essayer de vivre honnêtement dans l’endroit même où il avait pris goût aux activités illégales.
Il coula un regard en direction de la tombe de George Davenport. La famille s’était dispersée. Paul Bailey et sa mère, Diane, marchaient bras dessus, bras dessous vers la voiture de Paul tandis que Rachel se dirigeait lentement vers une autre tombe, un peu plus loin dans le cimetière. Celle de Marjorie Kenner, s’il ne se trompait pas. La dernière victime de Mark Bramlett.
— Je connais ta prédilection pour les proies faciles, proféra Delilah de son accent traînant. Mais tu ne peux pas lui laisser quelques jours pour faire son deuil en paix avant de la déposséder de sa fortune ?
— Quelle haute opinion tu as de moi, murmura-t-il en quittant des yeux le visage sévère de Rachel.
— Tu l’as bien cherché, mon cher frère, répondit-elle sur le même ton.
— Je suppose que ça ne servirait à rien de te redire que je ne pratique plus ce genre de choses aujourd’hui.
— C’est ça, comme maman qui m’a juré que c’était son dernier verre quand je l’ai mise au lit, complètement soûle.
L’amertume et la résignation s’entendaient dans sa voix.
Oh ! Dee, songea-t-il. Pas un membre de la famille pour se montrer digne de toi. Pour être à la hauteur.
— Dis-moi que tu n’es pas en train de mijoter quelque chose.
— Je me tue à te répéter que j’en ai fini avec cette vie, Dee. Depuis plusieurs années, maintenant.
L’espoir et la suspicion qu’il lut dans son regard lui serrèrent le cœur.
— J’ai laissé la camionnette de l’autre côté du cimetière. Tu peux m’y conduire ?
Il jeta un dernier coup d’œil à la frêle silhouette de Rachel Davenport, se demandant combien de temps elle parviendrait encore à tenir debout. Depuis quelques semaines, quelqu’un faisait son possible pour la faire craquer.
La question était : pourquoi ?
*  *  *
— Je n’ai pas pu te parler à l’enterrement.
Rachel sursauta au son de la voix, si proche. Elle se retourna et croisa un regard sombre rempli d’inquiétude.
Davis Rogers n’avait pas changé depuis leur rupture, cinq ans plus tôt. Avec sa prestance et ses vêtements élégants, il donnait déjà de lui, à l’époque où il n’était encore qu’étudiant à l’université de Virginie, l’image de ce qu’il était en passe de devenir — un brillant avocat plein d’assurance.
Cette aisance naturelle l’avait conquise, elle qui manquait tellement d’assurance. Ça avait été si facile de savourer ses succès par procuration.
Pendant un certain temps, du moins.
Puis elle avait trouvé ses marques et s’était rendu compte que l’influence qu’il exerçait sur l’ensemble de sa vie constituait non plus un soutien mais un poids.
Il n’en aurait pas fallu beaucoup pour qu’elle oublie cette leçon, surtout un jour comme aujourd’hui, songea-t-elle, tentée par l’envie familière de se blottir dans ses bras et de ne plus penser à rien.
— Je ne savais pas que tu avais appris, pour mon père.
— J’ai vu la nouvelle dans le journal, à Raleigh. J’ai voulu venir lui rendre un dernier hommage et voir comment tu allais.
Il repoussa doucement une mèche de cheveux du visage de Rachel.
— Tu tiens le coup ?
— Ça va.
Le contact de ses doigts ne lui procura rien d’autre qu’un piètre réconfort.
— Je suis triste, bien sûr, ajouta-t-elle devant son air sceptique. Et je le serai longtemps encore. Mais ça va.
Et c’était vrai. Ça irait. Elle avait beau être broyée par le chagrin, elle savait qu’elle tiendrait bon.
— Peut-être que ça te ferait du bien de sortir et de te changer les idées. Le réceptionniste de l’hôtel où je suis descendu m’a parlé d’un bar très sympa, près de l’université, à Knoxville, où on pourra écouter des groupes d’étudiants et revivre nos jeunes années, qu’est-ce que tu en dis, Rachel ? Ce sera comme à l’époque de Charlottesville.
Elle fit la grimace.
— Tu sais, je n’ai jamais tellement aimé ce genre d’endroits. Je les fréquentais parce qu’ils te plaisaient, à toi.
Une expression de franche surprise se peignit sur ses traits.
— Ah bon ?
— Je suis une fille du Tennessee. Moi, ce que j’aimais, c’était la musique country et le bluegrass.
Il parut horrifié, mais réussit malgré tout à sourire.
— Je suis sûr qu’on devrait trouver un bar western quelque part par ici.
— Il y a bien un endroit, ici, à Bitterwood où nous pourrions aller. Il y a un groupe de bluegrass, et ils font les meilleures frites du coin.
Après les derniers mois passés à regarder l’état de son père se détériorer jour après jour, peut-être avait-elle effectivement besoin de s’autoriser un moment de détente. De penser à autre chose qu’à la perte qu’elle venait de subir, et qui s’ajoutait à celle de sa mère, ancienne, et aux autres, plus récentes.
Et pourquoi pas en compagnie de Davis ? Elle ne l’aimait plus, mais elle avait confiance en lui et l’appréciait toujours. L’homme qui avait tué quatre de ses amies était peut-être mort, mais le monde était toujours plein de dangers. Surtout pour une femme seule.
Et, seule, elle l’était, songea-t-elle, le spleen reprenant le pas sur son éphémère moment d’optimisme.
Tellement seule.
*  *  *
Pour la première fois depuis des années, Seth Hammond avait un endroit rien qu’à lui. Oh ! Ce n’était pas un château, juste un bungalow un peu branlant en bordure de la route qui montait à Smoky Ridge, mais, pendant quelques semaines encore, il n’aurait pas à le partager avec qui que ce soit. Le propriétaire des lieux, Cleve Calhoun, était en cure de soins, à Knoxville, pour tenter de surmonter les séquelles de son AVC.
A sept heures du soir, Seth avait changé d’avis sur la situation. Malgré sa perspective alléchante, ce moment de solitude n’était pas aussi paradisiaque qu’il se l’était imaginé. Même si la réception satellite n’était pas trop mauvaise, il n’y avait pas grand-chose à la télévision. Le match des Vols ne se jouerait pas avant le samedi et, avec l’élimination des Braves, suivre le championnat de base-ball ne présentait pas non plus grand intérêt.
Il avait déjà passé en revue les clichés qu’il avait pris à l’enterrement grâce à ses lunettes spéciales équipées d’un appareil photo, mais ceux-ci n’avaient rien révélé de probant. Personne n’avait paru épier Rachel Davenport — à l’exception de lui-même. Il pouvait toujours y jeter un nouveau coup d’œil, mais ce serait peine perdue. Et il avait assez vu le chagrin de Rachel pour une journée. Il avait transféré les images sur le serveur qu’Adam Brand lui avait indiqué. Peut-être celui-ci aurait-il plus de chance… Après tout, au moins Brand savait-il ce qu’il cherchait, lui.
Mais il n’avait apparemment pas jugé utile de mettre Seth dans la confidence.
Tu es devenu un vieux pantouflard, se dit Seth en regardant sans envie le dîner surgelé qu’il venait de sortir du congélateur de Cleve. Avant, tu serais allé faire un tour dans n’importe quel bar de Maryville et tu aurais ramené une belle fille à la maison. Que diable t’est-il arrivé ?
J’ai repris le droit chemin, se dit-il. A croire qu’en l’empruntant, il avait renoncé à bien plus qu’à sa vie d’escroc.
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