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À Jason



1.
Ça commence comme une offrande. Je crée l’ambiance – lumières tamisées, musique envoûtante, parfums exotiques qui vous emportent dans un univers à mille lieues du bureau, des embouteillages ou de la famille. Je vous ouvre ma porte, mais c’est vous qui vous déshabillez. C’est vous qui gémissez, qui réclamez. C’est vous qui me donnez votre confiance.
Dans les écoles de massage, on apprend la technique de l’effleurage – comment stimuler la circulation dans les muscles par une série de contacts tout en douceur, du bout du doigt ou avec la paume des mains. Ce sont les préliminaires d’un massage. Le jeu. La séduction.
C’est ma spécialité.
À partir de là, je repère les nœuds ; c’est facile, quand on sait où chercher. Le corps sait dire ce qu’il veut, il vous guide vers les points où s’accumulent les tensions. D’abord, il se débat, refuse ce dont il a besoin, jusqu’à ce qu’avec un soupir ou un grognement, il accepte l’inévitable. Il se soumet.
Ensuite, c’est le pétrissage, où la pression sur la zone concernée se fait plus forte. On ne joue plus. On baise. Je donne tout ce que j’ai, je déploie tous mes talents. Je vous pousse, encore et encore, jusqu’à vos limites. Jusqu’à ce que vous me donniez ce que je veux.
Votre douleur.
C’est tout ce que je peux supporter pour l’instant.
 
 
			


Lentement, légèrement, mes mains caressaient ses trapèzes, comme un point d’orgue au travail en profondeur que je venais d’achever. Je ne me souvenais pas de son nom. Aucune importance. Il en avait eu pour son argent, et j’avais tout donné.
Honnêtement, ce n’était pas grand-chose, aujourd’hui. Mais il ne s’en était pas aperçu.
Pour la première fois depuis le début de la séance, cinquante minutes plus tôt, je le regardai attentivement. Les muscles massifs de ses épaules étaient bien dessinés et descendaient en pente douce sur son dos et vers ce qui, sous la serviette qui le masquait, devait être un joli petit cul. Il avait les bras le long du corps, paumes ouvertes, et ses cheveux sombres étaient un peu trop longs, s’arrêtant en bouclettes au niveau de son col de chemise – quand il en portait une. Comme il m’avait demandé de me concentrer sur ses épaules, il n’avait pas eu l’occasion de se retourner pendant la séance.
Je crois qu’il s’était présenté comme joueur de base-ball, ou quelque chose d’approchant. En deuxième ou troisième division, peut-être ? Les pros avaient certainement leurs propres masseurs et kinés, et ce type était venu au salon parce qu’un de mes clients réguliers le lui avait conseillé.
Quoi qu’il en soit, à en juger par son physique, c’était sans doute un joueur de base-ball professionnel. Pendant que mon regard glissait sur les muscles puissants de ses avant-bras, mon esprit se mit à vagabonder.
Regarde comme je suis dur.
La voix dans ma tête fit naître un pincement douloureux au plus profond de mon ventre. Avec un frisson, je battis des paupières pour effacer l’image qui me venait à l’esprit. Je posai les mains à plat de part et d’autre de la colonne vertébrale de l’homme et m’efforçai de me concentrer sur sa peau pâle, douce et fraîche comme du marbre poli. Trop claire pour déclencher le désir familier en moi.
Tu veux que je prenne ta petite bouche.
Je retirai mes mains très vite, comme si la fraîcheur de sa peau me brûlait. J’avais le souffle court. Le poids qui m’encombrait la poitrine depuis deux mois et demi parut se liquéfier d’un coup et descendre le long de mes seins dont les pointes durcies se mirent à fourmiller.
L’homme bougea – juste un peu, pour s’installer plus à son aise, mais ce léger mouvement suffit à me ramener à la réalité. Je reposai mes mains huilées sur son dos puissant, descendant progressivement vers sa taille. Je sentais sous mes doigts le corps d’un autre homme, et mes ongles labouraient sa peau tandis qu’il grognait dans mon oreille.
Recule et empale-toi sur ma queue.
D’accord. Je remontai vers les épaules, peu à peu, jusqu’à atteindre sa nuque. En douceur, j’étirai les muscles et fis pivoter sa tête de droite à gauche. Ses cheveux frottaient contre mes phalanges.
Je fermai les yeux.
Je le sentais en moi – avec la plénitude que lui seul pouvait m’offrir. Mes mains sur sa nuque, mes doigts enfouis dans ses cheveux. Il se frottait à moi et touchait des endroits secrets. S’il s’arrêtait, j’allais mourir. Sa bouche glissa vers mon épaule, sa barbe de trois jours contre ma peau sensible.
Je t’aime tellement que ça fait mal.
L’homme poussa un grognement, et je revins brutalement à la réalité – le petit salon de massage du Rave, embaumé du parfum de cannelle qui aiguisait mes sens.
J’étais en train de lui tirer les cheveux.
Comme quand Alec me faisait jouir.
M’apercevant de mon impair, je relâchai la pression avant de tirer de nouveau à plusieurs reprises, doucement, pour lui donner l’impression que tout était normal. Je jetai un coup d’œil au réveil posé sur l’étagère à huiles. Dieu merci, c’était la fin de la séance.
— Comment vous sentez-vous ?
Je me fichais de sa réponse – tout ce qui m’importait, c’était de décamper d’ici.
— Foutrement bien ! répondit-il, la voix étouffée par l’appuie-tête.
— Prenez votre temps. Je vous laisse un instant, je vais vous chercher un peu d’eau. On se retrouve dehors quand vous vous serez rhabillé.
Il grommela une réponse indistincte – j’ignore quoi, et je m’en moquais. J’étais déjà dehors et je refermai la porte derrière moi, tentant de retrouver une respiration normale.
Moins d’une minute plus tard, j’étais dans les toilettes. Ça sentait comme dans le couloir – un parfum frais dégagé par les produits naturels utilisés pour le nettoyage –, et il y avait une corbeille remplie de serviettes roulées près de l’évier.
Je me tournai vers le mur et appuyai ma joue contre le carrelage froid. J’avais de la fièvre. J’étais malade. C’est ça, malade – voilà pourquoi mon front était baigné de sueur et tout mon corps en feu.
Caresse-toi.
Non.
Je fermai les yeux de toutes mes forces. Mon cœur battait comme un marteau-piqueur dans ma poitrine. Une main posée sur la faïence, je luttais pour chasser l’impression qu’il se tenait derrière moi et me poussait sans ménagement contre le mur. Qu’il relevait ma jupe et arrachait ma culotte. Il ne serait pas doux – pas après tout ce temps.
Sens comme je m’enfonce en toi.
La palpitation entre mes jambes se faisait insistante. Il saurait que je n’avais pas besoin de grand-chose ; j’étais déjà brûlante et offerte. Ses doigts me pénétreraient d’un seul coup, jusqu’à la garde. Je pressai mon sein droit pour tenter d’apaiser le désir qui me consumait, mais cela ne fit que l’accentuer.
Laisse-toi aller, mon amour.
— Stop, lançai-je à haute voix.
Je m’écartai du mur, avalant une grande goulée d’air. Face au miroir, j’ouvris le robinet pour m’asperger le visage d’eau froide. Elle me picotait la peau, comme si chaque parcelle de mon corps était en feu.
— Arrête, Anna.
Je m’adressais à mon reflet dans la glace, à ce visage dont les joues étaient maculées de mascara. Heureusement que c’était mon seul maquillage. Je n’avais pas eu envie d’en mettre davantage ce matin-là – comme depuis un bon bout de temps, à vrai dire.
Alec et moi avions rompu. Je ne l’avais pas vu depuis la nuit où nous nous étions dit adieu, la nuit où Trevor Marshall, alias William MacAfee, avait tenté de me jeter du haut d’un pont. À l’exception du jour où j’avais retrouvé devant chez moi les affaires laissées dans son appartement, il n’avait pas tenté le moindre contact.
Mais ce n’était pas comme s’il avait disparu. J’entendais son nom à la radio pendant les informations, je voyais son visage à la télévision et dans les journaux. Alec Flynn. Le garde du corps de Maxim Stein. Le témoin clé dans la plus grande affaire de crime financier depuis le scandale Madoff.
Alec Flynn. L’homme que j’aimais.
Que j’aimais avant. C’était fini, je ne l’aimais plus. Je m’y refusais. Il avait mis ma vie en danger – ma vie et celle de mes proches. Si je n’avais pas rencontré Alec, je n’aurais pas été kidnappée, enlevée dans ma voiture, ou manqué d’être balancée du haut d’un pont. On ne se serait pas servi d’Amy, ma meilleure amie, pour nous manipuler, et sa fille Paisley n’aurait pas été mise en danger.
Alec Flynn était un nid à problèmes, et il appartenait désormais au passé.
Voilà pourquoi ça me flinguait autant de me retrouver, dans le miroir, face à une femme au bord de la crise de nerfs.
J’étais plus mince que jamais. Mon visage était presque émacié et je portais désormais du 36, miracle que j’aurais célébré en grande pompe quelques mois plus tôt. Pourtant, je ne faisais rien pour perdre du poids – la nourriture me semblait fade, voilà tout. Entre le moment où je me réveillais le matin et celui où je fermais les yeux le soir, je ne faisais qu’évoluer comme un fantôme dans ma propre existence.
Et ce quotidien terne était ponctué d’épisodes comme celui que je venais de vivre – des moments où je pouvais le voir, l’entendre murmurer mon nom. Où je nous imaginais tous les deux assis sur mon canapé en train de manger une pizza. Où je pouvais presque sentir qu’il me faisait l’amour.
Et d’autres moments où je me demandais quel temps il faisait dans le Colorado. Ou en Alaska. Ou même dans ce foutu Groenland – ils avaient besoin de masseuses là-bas, comme partout ailleurs, n’est-ce pas ?
Je me répétais que ça me passerait.
Ça faisait un bout de temps.
Respire.
J’étais au travail. Je devais penser à mes clients. Alec était une zone interdite. Je m’étais promis d’être là pour Amy et Paisley après avoir appris que l’ex d’Amy les maltraitait – et à cause d’Alec, je n’avais pas réussi à tenir cette promesse. D’accord, il ne l’avait pas fait exprès, mais n’empêche : à cause de nous, elles avaient été blessées. Cela n’arriverait plus jamais.
De toute façon, s’il avait vraiment tenu à moi, il se serait battu pour me garder.
J’essuyai le mascara sous mes yeux avant d’émerger dans le couloir. Mon client m’attendait, appuyé contre le mur, portant le survêtement noir dans lequel il était arrivé. Son regard se posa sur moi quand il entendit la porte se refermer.
Son sourire était éclatant. Enfin, je suppose – à moi, il ne me faisait aucun effet.
— Votre eau ! m’exclamai-je en me frappant le front. Je suis désolée. Je vais aller vous la chercher.
— Pas de souci, dit-il en se redressant.
Il était si imposant qu’il me barrait le passage. Grand – il mesurait une bonne tête de plus que moi – et large d’épaules, il avait réellement le profil d’un joueur de base-ball. Comme Alec.
Non, pas comme Alec. Tout dans ce monde ne tournait pas autour d’Alec Flynn, nom d’un chien.
— D’accord, dis-je. Pensez à bien vous hydrater aujourd’hui. Après un massage, le corps élimine beaucoup de toxines.
Il sourit et mes yeux se posèrent sur ses lèvres. Fort jolies. Des taches de rousseur sur le nez. Un regard amical. Il était un peu plus jeune que moi, mais mignon. Le beau gosse américain typique.
— C’est Anna, n’est-ce pas ?
Je reculai d’un pas – une dérobade sans subtilité qu’il ne remarqua pourtant pas.
— Anna, oui, c’est ça.
— Qu’est-ce que vous faites ce soir ? Ça vous dirait qu’on aille… (Il sourit de nouveau) s’hydrater ensemble ?
- Holà ! (Je me forçai à sourire à mon tour pour désamorcer la dureté de ma voix.) Vous proposez ça à toutes les filles que vous rencontrez ?
Il tira son téléphone de sa poche, visiblement persuadé que j’allais lui donner mon numéro.
— Pas du tout, c’est la première fois. Ça vous a plu, comme approche ?
— Super classe, répondis-je en tentant de me rapprocher de la sortie. Et c’est gentil de me le demander, mais j’ai quelque chose de prévu ce soir.
— Et demain soir ? On a des matchs ici jusqu’à vendredi.
— Je…
Je devrais dire oui. Sortir avec lui. Rien ne m’en empêchait, à part ce nœud dans ma gorge.
J’optai pour le mensonge. La vérité était trop difficile à croire. Comment l’exprimer ? Tu vois les biceps dans tes manches ? Ils ne sont pas assez gros pour porter tout le poids que je me coltine.
— En fait, je vois quelqu’un en ce moment.
La main qui tenait le téléphone s’abaissa lentement, et je vis mon pourboire s’envoler du même coup.
— Je n’ai pas l’impression que ce soit quelqu’un de très important pour vous.
Il s’était penché pour murmurer ces mots, comme si nous n’étions pas seuls dans le couloir. Je sentis son parfum épicé mêlé à celui de l’huile à la cannelle qu’il avait choisie pour le massage.
— Comme je vous l’ai dit, reprit-il, je pars vendredi.
Je ne pus m’empêcher de rire.
— Alors ça, c’est super classe !
Ses épaules s’affaissèrent et je lui indiquai la porte. Il avait vraiment cru que j’allais accepter sa proposition. D’ailleurs, cela aurait pu être le cas – si je n’avais pas juré de me tenir à l’écart des hommes pour l’éternité.
Avant qu’il parte, je posai une main sur son bras – ses biceps étaient fermes comme je les aimais, mais mon rythme cardiaque n’augmenta pas d’un iota.
— Merci pour votre offre…
Son nom ? Impossible de m’en souvenir.
— … mais ce n’est pas le bon moment pour moi.
Il ouvrit la bouche comme pour dire quelque chose mais au même moment, Amy apparut dans l’encadrement de la porte, vêtue d’un tablier noir orné de pinces à cheveux argentées partout où elle avait pu en placer. Aujourd’hui, elle avait laissé libres ses cheveux blond platine, qui tombaient en un carré sévère juste sous son menton, et sa frange était peignée en arrière. Elle jeta un coup d’œil au joueur de base-ball avant de lever un sourcil complice à mon attention.
— Salut, vous, lui lança-t-il avec la même lueur d’intérêt dans le regard.
Je retins un reniflement de mépris. Décidément, il ne perdait pas son temps.
Après l’avoir raccompagné jusqu’à l’accueil, je regagnai la cabine de massage pour nettoyer et ranger. Amy y était déjà – elle reniflait les draps.
— Oh mon Dieu, et en plus il sent bon ! dit-elle.
— Alors tu n’as qu’à sortir avec lui. Il quitte la ville vendredi, répétai-je avec un clin d’œil exagéré.
Nous savions toutes les deux qu’elle n’en ferait rien. Elle avait un béguin secret pour Mike, le meilleur ami d’Alec.
— Il a vraiment dit ça ? fit-elle en riant. Au moins, il est honnête.
Elle m’aida à retirer la serviette et le drap de la table de massage pour les jeter en boule sur le sol.
— Tu pourrais te le taper, tu sais, continua-t-elle.
— Me le taper ? Ça y est, on s’est transformées en ados de seize ans ?
Elle pouffa.
— Je dis ça, je dis rien. Il est sexy. Tu es sexy. Il ne cherche rien de sérieux. Et toi, tu…
Un silence familier s’installa un instant, avant que je termine à sa place :
— Et moi, je ne cherche rien de sérieux non plus. D’ailleurs, je ne cherche rien du tout.
Elle ramassa le linge pendant que j’essuyais l’étagère à huiles et rangeais les bouteilles.
— Tu as peut-être juste besoin d’un truc sans conséquences, fit-elle sans lever les yeux.
Je sentis mes mâchoires se crisper et je m’efforçai de les détendre. Un truc sans conséquences. À une époque, c’était ma spécialité. Je ne laissais personne s’approcher trop près de moi – sur le plan des sentiments, du moins. Mais désormais, cette simple idée me paraissait incongrue. Depuis Alec Flynn, tout était devenu sérieux dans ma vie. Mortellement sérieux.
Je m’efforçai de sourire : la dernière chose que je voulais, c’était qu’Amy se sente coupable de ma rupture. Pas après tout ce qu’elle avait subi.
— J’ai tout ce qu’il me faut. Toi, Paisley et mon nouveau colocataire chéri.
Après notre rupture, j’avais fini par raconter à mon père ce qui s’était passé avec Trevor et son homme de main, Reznik, sur le pont du Sunshine Skyway. Il m’avait écoutée en silence et n’avait paru que modérément inquiet. Je m’étais dit que je m’en tirais bien… jusqu’à ce que je le voie débarquer sur mon perron le lendemain, flanqué de Mug, son gigantesque dogue allemand, et visiblement déterminé à ne plus me quitter des yeux à l’avenir.
Amy éclata de rire.
— Il ferait aussi bien de se prendre un appartement ici.
— Mais alors comment ferait-il pour me surveiller vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours par semaine ?
— Tu as raison, soupira-t-elle. Je crois que tu n’as plus le choix. Il va te falloir trouver une maison plus grande. Tu finiras en vieille fille avec ses chiens-chiens.
— Il n’y a qu’un seul chien !
— Pour l’instant, dit-elle. Attends de voir.
Elle me suivit tandis que je portais les draps à la buanderie – tout comme elle me suivrait jusqu’au comptoir de l’entrée pour aller accueillir mon prochain client, et apparaîtrait comme par magie en salle de repos quand viendrait l’heure de la pause déjeuner. Parfois, je me demandais si elle se croyait discrète. Ou si Marcos, le flic chargé de me surveiller trois mois plus tôt, se souvenait que le danger s’était envolé en même temps qu’Alec – vu que depuis, il ne cessait de m’envoyer des textos pour savoir où j’étais. Au moins, mon père ne se cachait pas de me surveiller. C’est à peine s’il n’avait pas recommencé à me tenir la main quand je traversais la rue.
— Ça te dirait de venir dîner ce soir avec ton père ? lança Amy. Je vous préparerai une super conserve. Qui sait, je vais peut-être me lâcher et pousser jusqu’à vous concocter des hot-dogs au micro-ondes.
Ce n’était pas une menace en l’air, je le savais. Le congélateur d’Amy débordait de plats préparés.
— C’est tentant, mais Papa doit travailler sur une affaire.
Il m’avait prévenu qu’une enquête l’attendait ce soir. Depuis sa récente retraite de la police de Cincinnati, il s’était installé en tant que détective privé et avait déjà quelques clients – y compris un ou deux dans la région de Tampa, depuis qu’il s’était installé ici le mois précédent.
Je fourrai le linge dans la machine à laver et Amy me tendit le bidon de lessive.
— Alors tu peux venir sans lui.
En vérité, j’avais très envie de passer un peu de temps toute seule. Je n’en pouvais plus de sauver les apparences ; à force, c’était épuisant.
— En fait, je… (Je me penchai sur la machine, avant de me redresser.) Tu le savais déjà, non ? Qu’il n’était pas là ce soir ?
Elle inspira profondément et afficha un sourire digne d’une publicité pour céréales, comme si elle ne m’avait pas entendue.
— Tu finis quand ? À cinq heures ?
— Quelque chose me dit que tu sais déjà à quelle heure je termine.
— Tu peux arriver chez moi à cinq heures et demie. Si ton père finit tard, je louerai un film.
— Amy…
— D’accord, alors, fit-elle en se frottant les mains et en évitant mon regard. Contente d’avoir discuté. On se voit à cinq heures et demie.
— Amy !
Je lui bloquai le passage. Elle s’immobilisa et attendit que je cède avec un soupir.
— Laisse-nous faire, Anna, dit-elle calmement. Pour le moment.
J’aurais voulu demander : Ça va durer encore longtemps ? Tous mes proches se comportaient ainsi depuis la nuit du pont. Deux mois et demi de soutien permanent. J’avais quitté Alec pour que nos vies à tous puissent continuer, pour que cessent nos craintes et le chaos permanent que sa présence mettait dans nos vies. Pour en finir. Mais à la place, ils s’étaient mis à me surveiller comme si j’étais une bombe prête à exploser.
Après tout ce qui était arrivé, c’est moi qui aurais dû protéger Amy. Pas le contraire.
N’empêche qu’elle était là, plantée devant moi, sourcils froncés au-dessus de ses yeux verts et lèvres pincées – et je savais que je ne pouvais pas lui dire non.
— J’ai un truc de l’AACO à cinq heures et demie, dis-je. J’arriverai chez toi vers sept heures.



2.
Le Musée des enfants proposait un programme spécial pour les gamins placés, le mercredi après la fermeture. Ce mois-ci, ils avaient invité des artistes locaux qui proposaient des ateliers. Techniquement, ce n’était pas un véritable événement organisé par l’Association des Avocats Commis d’Office, mais c’était pour moi l’occasion de retrouver Jacob, le premier garçon qu’on m’ait confié.
Un parking couvert et gratuit se trouvait près du bâtiment principal, mais je choisis de me garer dans la rue, quitte à payer le parcmètre. Non que j’aie peur de l’obscurité, mais je n’étais pas idiote. Les parkings couverts étaient des terrains de chasse privilégiés pour les prédateurs, et mon passé me dissuadait de tenter le diable.
Après avoir tiré le frein à main de la caisse à savon bleu électrique qui me tenait lieu de voiture, mes doigts s’attardèrent un instant sur le petit interrupteur masqué sous la console centrale. Alec avait installé un coupe-circuit quelques jours après sa sortie de prison. Cela m’avait sauvé la vie une fois. Dorénavant, c’était l’un des rares souvenirs qui montraient qu’un jour, j’avais compté pour lui.
Je saisis mon sac et sortis de ma voiture. L’air brûlant était encore humide, conséquence d’une averse de fin d’après-midi, et ma peau se couvrit instantanément de sueur. On m’avait dit qu’il n’y avait pas eu de mois d’août aussi chaud depuis des années, mais le reste de l’été m’avait paru tout aussi caniculaire.
Devant moi, le feu passa au vert et les voitures s’élancèrent sur l’avenue. Mon regard se mit à errer sur les vitrines des restaurants à la mode alignés sur le trottoir.
Brusquement, mon cœur s’arrêta de battre.
Derrière la vitrine d’un bar à tapas, un homme était assis à une table. Il portait une casquette de base-ball mais même d’ici, j’apercevais des boucles de cheveux noirs s’en échapper. Il était de profil, mais à en juger par l’épaisseur de ses biceps, il devait être large d’épaules. Ses jambes étaient trop longues pour la petite table à laquelle il était installé : il avait beau les avoir étendues sous la chaise qui lui faisait face, ses genoux cognaient contre le plateau.
Il me regardait fixement.
— Alec !
Prononcer son nom à voix haute me tordit le ventre et me mit l’eau à la bouche tout à la fois.
Un coup de klaxon me fit bondir en arrière. Sans m’en rendre compte, je m’étais avancée sur la chaussée. Je reculai vers ma voiture, mais l’envie de me diriger vers le restaurant me taraudait toujours, comme si le bâtiment était un énorme aimant.
Quand je tournai de nouveau la tête, Alec avait disparu.
Je passai à l’action sans réfléchir. Si je l’avais fait, je me serais forcée à entrer dans le musée pour dire bonjour aux enfants. À la place, j’attendis que le trafic s’interrompe un instant pour me précipiter de l’autre côté de l’avenue. Au moment où je posai la main sur la poignée de la porte du restaurant, mon sang me parut entrer en ébullition.
Alec était là. Il m’avait vue. Il était tout près.
Sans un mot, je me ruai dans la salle, ignorant la serveuse de l’accueil. Mais la table où j’avais vu Alec était vide.
— Une seule personne, Madame ? me lança la serveuse qui m’avait rejointe.
Alors, seulement, le bourdonnement dans mes oreilles s’interrompit et je commençai à distinguer les bruits du restaurant autour de moi – les assiettes que l’on relevait, les couverts qui s’entrechoquaient, les rires et les conversations.
Mon cœur se serra.
— N-non, ça ira, répondis-je. (Elle me dévisagea ouvertement tandis que je scrutais la salle). Il y avait un homme assis ici, il y a quelques instants. Savez-vous où il est parti ?
Elle leva un sourcil interloqué.
— Je n’ai installé personne ici depuis le déjeuner.
De nouveau, je regardai la table déserte. Le rouge me montait aux joues. Super. Maintenant, j’avais des hallucinations. Je le voyais partout. Mais même s’il avait vraiment été là, qu’aurais-je fait après l’avoir rejoint ? Lui aurais-je lancé, Salut Alec, ça va ? Aucune de tes connaissances n’a été jetée d’un pont, récemment ? Nous n’étions pas dans une publicité pour une marque de margarine, et nous n’allions pas courir l’un vers l’autre au ralenti dans un champ de pâquerettes.
— Désolée, lançai-je à la serveuse. Je me suis trompée.
Je m’étais promis de rester à distance d’Alec. Pour Amy et Paisley. Pour ma propre sécurité. Je me l’étais juré, comme s’il avait été incorrigible, incapable de me laisser tranquille.
Ce qui n’était absolument pas le cas.
Je n’avais pas fait changer mon numéro, et il ne m’avait pas appelée une seule fois. Je vivais toujours dans le même appartement, je travaillais dans le même salon. Il savait où me trouver… et il n’avait rien fait pour.
S’apercevoir qu’on se remet facilement de vous, ça vous casse.
Il était temps que je passe à autre chose. Que j’oublie Alec Flynn.
Je retraversai l’avenue. Une sensation d’engourdissement s’empara de moi, aussi lourde que l’atmosphère orageuse. Tant mieux. Plutôt ne rien sentir du tout que penser au vide terrible qu’il laissait en moi.
Une fois entrée dans le musée, je trouvai facilement mon chemin grâce aux panneaux. Le hall d’entrée avait été nettoyé et on avait peint les vitres de l’entrée aux couleurs de l’arc-en-ciel. Dans la galerie centrale, on avait déplacé le coin des dinosaures pour dégager de l’espace, et une trentaine de gamins étaient assis sur des bâches en plastique, entourés par des piles de journaux.
Il ne me fallut que quelques instants pour trouver Jacob – il faut dire qu’il venait de porter deux doigts à sa bouche pour me siffler, assez fort pour vous crever un tympan.
Je me dirigeai vers lui, saluant au passage sa mère adoptive qui discutait avec d’autres femmes de l’autre côté de la salle. Immédiatement, des bouts de papier journal se collèrent sous mes chaussures, restes d’un atelier de papier mâché.
Les cheveux noirs de Jacob étaient dressés d’un côté de sa tête – il avait dû les toucher avec les mains collantes. Avec un sourire taquin, il fit mine de me lancer le gros ballon qu’il venait de confectionner.
— Tu m’as entendu siffler ? demanda-t-il.
— Je crois qu’on t’a entendu depuis New York, répondis-je en me frottant l’oreille. J’ai un nom, tu sais. En général, c’est plutôt les chiens qu’on siffle.
Il retourna s’agenouiller près de sa petite sœur Sammy, six ans, qui préférait empiler les journaux plutôt que de s’occuper de son ballon de papier mâché. Ses cheveux frisés étaient rassemblés en deux couettes au sommet de son crâne, et elle fronçait les sourcils, très concentrée.
— C’est Stanley qui m’a appris, expliqua Jacob.
Stanley était son père adoptif. Je m’étais battue pour que Jacob puisse aller vivre dans un véritable foyer avec sa sœur. Je ne pus m’empêcher de sourire : ma vie n’était peut-être pas rose, mais savoir que Jacob était heureux, et en partie grâce à moi, me mettait du baume au cœur.
— Qu’est-ce que vous faites ? demandai-je.
— Des montgolfières, répondit-il. M. Rodriguez est un artiste.
Il désignait, de l’autre côté de la salle, un homme d’un certain âge avec une longue barbe blanche qui montrait un masque de tigre élaboré à une petite fille.
— Génial, dis-je. Alors, comment va la vie ?
Il avait enduit son ballon de suffisamment de colle blanche pour noyer un cheval avant de le garnir au petit bonheur la chance de coupures de journaux.
— Tout roule, dit-il. Lucia et Stanley veulent nous adopter pour de vrai.
Je m’accroupis à ses côtés en tâchant de trouver un endroit qui ne soit pas recouvert de colle.
— J’ai entendu dire ça. Tu en penses quoi ?
L’adoption était une étape majeure. Savoir que quelqu’un voulait réellement de vous était à la fois très bon pour l’estime de soi et, d’une certaine façon, une forme de trahison. Le jour où mon père avait déclaré qu’il voulait m’adopter, c’était comme si j’avais définitivement abandonné ma mère biologique.
— C’est super, répondit-il. Ma mère a renoncé à la garde.
— Vraiment ?
J’étais également au courant de ça, mais je n’en dis rien afin de le laisser s’exprimer sur le sujet.
— Ouais. Lucia dit qu’on n’est plus obligés d’aller la voir si on n’a pas envie.
— Et tu en as envie ?
Une partie de moi aurait tout donné pour revoir ma mère biologique, même pour quelques instants seulement. Je lui avais depuis longtemps pardonné de m’avoir toujours préféré la drogue, mais parfois je rêvais de pouvoir lui demander pourquoi elle n’avait pas fait davantage d’efforts pour être une vraie mère. Pourquoi elle ne s’était jamais battue pour moi.
Parce que je n’en valais pas la peine ?
— Pas du tout, me répondit Jacob d’un ton définitif. On n’est pas bien avec elle, Sammy et moi.
Je hochai la tête.
— Je comprends. Mais je parie qu’il y a eu des fois où vous étiez bien avec elle. Et si jamais tu te mets à penser à ça, et que tu te demandes ce qu’elle devient, tu pourras demander à Lucia de la voir.
— Pas moyen.
À sa place, j’aurais sans doute dit la même chose.
— Pas de problème, dis-je. Si on fêtait l’adoption ?
Jacob leva la tête.
— Des tacos ?
Je ris.
— Évidemment. Quand l’atelier sera terminé, je vous offre une tournée de tacos.
Puis, me tournant vers sa petite sœur :
— Jolie pile, Sammy. On dirait un château.
Elle m’adressa un sourire que je m’empressai de lui rendre. Sammy souriait rarement et, quand cela arrivait, je m’en réjouissais. Elle saisit le journal sur le haut de sa pile et me le tendit.
— Tu veux faire du papé machié avec nous ?
— Elle veut dire du papier mâché, intervint Jacob.
— J’aime autant, répondis-je en saisissant la coupure qu’elle me tendait.
Soudain, je me figeai. Alec était là, et il me regardait.
Il était assis dans un prétoire, les mains croisées sur la table devant lui. Ses cheveux avaient poussé depuis notre dernière rencontre, mais il les avait ramenés derrière ses oreilles. Il portait un costume cravate et affichait une mine d’enterrement.
Le témoin clé a un passé trouble, disait la légende sous le cliché. Le reste de l’article avait été découpé, mais on pouvait encore lire la date. Quatre jours plus tôt – le jour du procès.
En lisant ces mots, la colère m’envahit, et je dus faire un effort pour me rappeler que je n’avais pas à le défendre.
Bien entendu, je savais quand le procès avait débuté. J’avais compté les jours, comme la moitié de Tampa. Mais à cause de mes liens avec Alec, avec Maxim et tout le reste, je faisais de mon mieux pour rester à distance. Je n’achetais plus le journal et j’avais coupé la connexion Internet de mon téléphone. Quand j’allais au restaurant ou à la salle de gym, je me débrouillais pour rester le plus loin possible des écrans de télévision.
Et pourtant, Alec venait d’atterrir sur mes genoux.
— Tu viens au dîner ? demanda Jacob. Lucia dit que je pourrai mettre une cravate.
— Et moi, j’ai une robe, dit Sammy. Elle est rose.
— Super, commentai-je.
Jacob parlait du dîner de gala de l’AACO, qui se tenait ce vendredi. Il avait pour but de rassembler des fonds, car si le programme était bénévole, la formation des intervenants et l’administration revenaient cher. Il s’agissait donc de réunir des donateurs potentiels, riches de surcroît, pour leur montrer à quel point ces enfants avaient besoin d’avocats.
— Bien sûr que je viens, repris-je.
— Tu emmèneras ton petit ami ?
Instinctivement, je me raidis.
— Pourquoi, tu ne veux pas être mon cavalier ?
— Beurk ! Non, t’es trop vieille. Tu as au moins trente ans.
— Pas tout à fait, dis-je. Mais merci quand même.
En réalité, j’avais demandé à Amy de m’accompagner. Une soirée habillée, ce serait bien, pour une fois – surtout si je portais une jolie robe longue, une robe qui ne demandait qu’à être arrachée un peu plus tard… sauf que je n’imaginais dans ce rôle personne d’autre qu’Alec. Et Alec ne serait pas là.
Au moins, Amy s’amuserait bien. Ce n’était pas souvent qu’elle avait l’occasion d’aller dans une soirée chic.
— Il faut que je te présente Brendan, dit soudain Jacob, me tirant de mes pensées.
Là-dessus, il bondit sur ses pieds et s’éloigna en slalomant entre les autres enfants. Moins d’une minute plus tard, il ramenait un garçon aux cheveux blondis par le soleil, qui devait sortir de chez le coiffeur à en juger par les traces de bronzage visibles sur son front. Il me jeta un regard avant de faire la grimace.
— Voilà Anna, dit Jacob. Elle peut t’aider.
— Jacob, fis-je, on a déjà parlé de ça…
Depuis que j’avais obtenu de la juge que Jacob soit placé avec sa petite sœur, il essayait à chaque fois de m’orienter sur d’autres gamins qui affrontaient le même genre de difficultés.
— Pas de problème, répondit Jacob. Brendan est cool. Mais il a un frère qui vit à Sarasota, et il voudrait qu’on le transfère ici.
Je poussai un soupir et laissai l’autre garçon s’installer près de nous – à deux bons mètres de distance.
— Ça ne marche pas vraiment comme ça, dis-je. Les placements, c’est toujours compliqué. Tu es bien placé pour le savoir.
J’entendis Brendan murmurer :
— Je te l’avais bien dit…
Je serrai la coupure de journal entre mes doigts jusqu’à la froisser. Je mourais d’envie de jeter un coup d’œil au dossier de Brendan pour savoir ce qui se passait au juste avec son frère à Sarasota.
— Est-ce que tu as un avocat commis d’office ? lui demandai-je.
Il secoua la tête sans répondre. J’entrepris de lisser la photo d’Alec, incapable de la déchirer ou de l’enduire de colle.
— Est-ce que ta mère adoptive est ici ? continuai-je.
J’aurais mieux fait de me taire. Il y avait une bonne raison au fait que je refuse de prendre des dossiers depuis Jacob. On me l’avait pourtant demandé – pas seulement des gosses qui avaient parlé avec lui, mais des assistantes sociales et d’autres bénévoles de l’AACO que j’avais rencontrés.
Mais je voulais seulement clore le dossier Jacob. Quand je serais certaine que lui et sa sœur étaient en sécurité, et qu’Amy et Paisley allaient bien, je ficherais le camp.
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