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Prologue


Des « romans nationaux »
La Grande Guerre occupe une place centrale dans la mémoire collective des pays qui y ont participé. Il s’agit d’un lien affectif dans la mesure où les générations nées avant les années 1980 ont pu être en contact durant leur enfance avec un proche ayant combattu au cours de ce conflit. Elle reste perçue comme une tragédie nationale en raison de l’ampleur des pertes qu’elle a occasionnées et de l’apparente futilité des causes ayant provoqué une telle hécatombe. L’incapacité des protagonistes à conclure une paix durable n’a fait que renforcer ce sentiment.
Depuis plusieurs décennies, les publications nouvelles se détournent des événements eux-mêmes pour ne s’intéresser qu’aux combattants. Un débat sans fin s’établit autour du comportement mental de ces soldats confrontés à des souffrances et des horreurs inconcevables à l’aune de nos propres expériences. De nombreux auteurs considèrent que, décervelés par la dureté du combat et indifférents à l’avenir national, ces hommes n’ont continué à combattre que malgré eux, terrorisés par la discipline militaire. D’autres leur objectent que, au contraire, un tel conflit n’a pu durer quatre longues années de combats ininterrompus qu’en raison du patriotisme animant ces soldats. Ils ont « tenu » jusqu’au bout en « acceptant » et « consentant » à ce qu’ils faisaient. Cette forme d’introspection qui s’observe dans beaucoup de pays a empêché les historiens, en particulier en France, de mener des approches multidisciplinaires et multinationales à propos des événements militaires. De fait, de fortes asymétries perdurent. Verdun est au cœur de la symbolique française. Les Britanniques n’ont pas cette vision. La bataille de la Somme élimine pour eux toute autre séquence. Quant aux Russes, la perception actuelle qu’ils peuvent avoir de la Grande Guerre se voit compliquée par cet événement majeur que fut la révolution bolchevique de 1917. De même, il existe une profonde divergence entre la mémoire des vainqueurs et celle des vaincus. Les Allemands appartiennent à la deuxième catégorie. Ils ont relégué cette période dans un passé lointain dont ils conservent un souvenir strictement historique assorti d’une condamnation abstraite des horreurs de la guerre. L’autre grand perdant, l’Empire austro-hongrois, a disparu en tant que tel. Ses deux anciennes principales entités nationales, l’Autriche et la Hongrie, offrent un tableau très contrasté. Les Autrichiens, aujourd’hui citoyens d’un petit État, gardent de cette période une forme de nostalgie de leur grandeur passée. Persiste dans ce pays un sentiment d’injustice par rapport à l’accusation toujours vivace d’avoir été responsable du déclenchement de ce conflit. Pour les Hongrois, un nom occupe l’espace mémoriel : Trianon ! Le 4 juin 1920, dans les salons du palais annexe au château de Versailles, une délégation hongroise se voit contrainte de signer un traité dont la sévérité dépasse de beaucoup ce qui a été imposé aux autres vaincus. Amputée des deux tiers de son territoire et perdant plus de la moitié de sa population, la Hongrie ne peut oublier : « Nem, Nem, Soha – Non, Non, Jamais ! »
Le fait que les divers récits nationaux se soient élaborés sous l’influence de ces puissants tropismes débouche sur une vision fragmentaire et biaisée des événements. Ainsi, le front occidental – une portion du territoire français et de la Belgique le long d’une ligne presque inchangée pendant toute la durée de la guerre – est abusivement qualifié de théâtre d’opérations principal. Une majorité des historiens consacre son attention à cette guerre de troglodytes, occultant les affrontements qui se déroulent partout ailleurs. Or, loin d’être une promenade de santé, les combats livrés par les Allemands face aux Russes jusqu’à la fin de l’année 1917 se révèlent meurtriers. Ils leur occasionnent plus de tués que le champ de bataille occidental pendant la même période. Quant au nombre de leurs soldats capturés par les armées du Tsar, il dépasse celui des redditions allemandes aux forces franco-britanniques.
En dépit de l’étroite interaction entre les événements survenant sur les différents théâtres d’opérations, les auteurs s’en tiennent pour la plupart à une approche en silo1. Ils privilégient les épisodes intéressant leur pays d’origine en s’appuyant exclusivement sur des archives nationales. Les rares sources étrangères qu’ils utilisent se limitent le plus souvent aux Mémoires ou journaux intimes des grands responsables militaires et politiques de l’époque traduits dans leur langue2. Or, cette littérature contient de nombreux biais hagiographiques qui contribuent à pérenniser de multiples erreurs et à fausser la compréhension de certaines phases majeures du conflit.

Les Français et l’histoire militaire
En Grande-Bretagne et, d’une manière plus générale, dans les pays anglo-saxons, le centenaire de la Grande Guerre a été l’occasion de revisiter les fondamentaux de l’histoire militaire s’y référant. S’appuyant sur un élargissement considérable des sources primaires – archives, presse, cartographie, journaux intimes, correspondances, rapports gouvernementaux et ministériels –, un grand nombre de travaux universitaires, dont une centaine de thèses de doctorat, ont été publiés3.
Ce n’est pas surprenant dans la mesure où, dans ces pays, l’histoire de la guerre fait partie des thèmes majeurs traités par les universités. Puisant dans ces ressources, les chercheurs ont pu briser la gangue mémorielle dans laquelle s’enfermait le récit des opérations et en ont étendu les contours. Cette actualisation permet notamment d’atténuer l’appréciation très critique portée jusqu’ici sur les grands chefs militaires britanniques.
Les Français ont adopté une démarche différente. Ils ont privilégié l’aspect commémoratif de cet anniversaire. Suivies avec une intense ferveur par une grande partie de la population française, les innombrables manifestations du Centenaire ont traduit la persistance d’un véritable lien affectif entre la communauté nationale française et les combattants de la Grande Guerre. Un tel contexte n’a pas favorisé une analyse critique des événements telle qu’entreprise par les autres pays. Seuls quelques rares auteurs ont publié des ouvrages d’ensemble consacrés aux opérations militaires. Leur mérite est d’autant plus grand qu’ils ont dû faire eux-mêmes les recherches fondamentales pour nourrir leur sujet. En effet, le récit de la guerre n’intéresse pas les historiens du monde universitaire français4. Concernant 1914-1918, ils jugent que l’exubérance de la bibliographie relative à ce conflit – des dizaines de milliers de monographies – constitue un corpus qui n’est plus perfectible. En proférant ce sophisme, ils occultent le fait que l’essentiel de cette hyperhémie littéraire remonte aux années 1920. À cette époque, l’exceptionnel fonds d’archives que le Service historique de la Défense mettra plus de vingt ans à réunir n’était pas accessible. Autant dire que ces ouvrages souvent hagiographiques, régulièrement dénoncés par les spécialistes, présentent tous les travers habituels de ce type de littérature.
Cependant, s’attribuant de fait un rôle de gardien de la mémoire à l’occasion du Centenaire – comme le proclamait un ministre : « l’empreinte mondiale de la Grande Guerre se trouve en France » –, les autorités françaises ont permis d’accomplir un progrès décisif en matière de recherche, quand bien même ce progrès est encore loin d’avoir été exploité. Engageant de gros moyens, elles ont fait procéder à la numérisation massive des documents ayant trait aux opérations militaires5. Cet immense saut technologique révolutionne les études historiques. Sous leur forme numérique, ces sources s’imposent comme base à toute recherche en lieu et place de la littérature employée jusqu’ici. Mais au-delà de ce progrès considérable en matière de collation et d’utilisation des archives, la rigueur scientifique s’en trouve elle-même sensiblement renforcée. En effet, alors que la manipulation sous format papier exige un ciblage préalable ainsi qu’une limitation des documents à consulter pour des raisons évidentes de contrainte de temps et d’effort, cette astreinte n’existe plus dans l’univers digital. L’accès immédiat à des informations multiples permet de réaliser des croisements et des triangulations propres à authentifier la valeur historique des matériaux recueillis et à en éliminer les biais6.
L’autre volet de cette révolution concerne la presse. Les principaux quotidiens et périodiques des années 1914 à 1918, qu’ils soient français ou étrangers, contiennent des données essentielles qui ne figurent nulle part ailleurs. Cette ressource a longtemps été écartée par les historiens au motif légitime que chaque journal n’enregistre que des éléments fragmentaires, souvent simplifiés et rarement objectifs. En outre, l’accès à un épisode particulier dans les colonnes d’un journal est par nature presque impossible faute de catalogage ou d’indexage des articles. Pourtant, la presse possède en tant que source une valeur capitale. Elle fournit une idée exacte de la manière dont les événements sont perçus au moment où ils surviennent. Ce témoignage essentiel faisait jusqu’ici défaut dans l’historiographie de cette guerre, les auteurs rapportant des faits longtemps après qu’ils se sont produits. La numérisation de collections entières de journaux métamorphose l’utilisation qui peut être faite de ces sources. L’identification d’un événement ou d’un personnage parmi des milliers d’éditions est immédiate. Des comparaisons et des synthèses peuvent être établies entre plusieurs organes de presse à propos du même sujet.
Il est également possible aujourd’hui d’intégrer l’univers diplomatique dans les analyses alors qu’il était souvent exclu des ouvrages traitant de cette guerre faute d’archives accessibles. En France, un effort remarquable a été entrepris par le Quai d’Orsay en matière de réunion, d’exploitation et de mise en forme des sources relatives à ce conflit7.
Reste un fonds d’archives resté sous embargo jusqu’au début des années 2000 et par là même ignoré de la plupart des historiens. Il paraît pourtant incontournable, dans la mesure où il s’agit d’un important recueil de papiers personnels de l’un des plus grands chefs militaires de cette guerre : le général de Castelnau. En 1916, il était le chef d’État-major général des armées. Deuxième personnage du haut commandement français, en cette qualité il fut directement associé à tous les événements de la période. Son témoignage aurait pu éclairer dans bien des cas des faits trop complaisamment rapportés par d’autres. Ces documents – de nombreuses notes, une abondante correspondance et une chronique tenue au jour le jour par son plus proche collaborateur8 – possèdent une valeur historique indéniable, car ils ont été, pour la plupart, rédigés dans l’instant9. Ils contrastent avec les écrits légués par les trois autres principaux dirigeants militaires français, Joffre, Foch et Pétain, ou ceux de leur entourage qui ont été majoritairement produits ex post facto pendant l’entre-deux-guerres.

La bataille des cinq empires
Toutes les conditions sont aujourd’hui réunies pour aborder de manière plus critique certains épisodes de ce conflit à la faveur d’un très large spectre de sources primaires. Il ressort de leur combinaison une perspective historique nouvelle. C’est notamment le cas à propos des événements qui se sont déroulés tout au long de l’année 1916. Comme l’écrit Michel Goya10 : « L’année 1916 marque une rupture, un tournant, le passage déterminant de la guerre classique à la guerre moderne11. » Or, cette mutation fondamentale ne transparaît pas dans l’historiographie tant deux événements, Verdun et la Somme, saturent l’espace éditorial. Ils sont en effet considérés comme les deux plus importantes batailles de la Grande Guerre. Cette perception se fonde avant tout sur l’intensité exceptionnelle des pertes subies par les belligérants à l’occasion de ces combats dont la finalité stratégique n’émerge pas clairement. La manière dont l’historiographie en a fait le récit ne fait que renforcer ce sentiment. Chacune de ces deux batailles est abordée sui generis, déconnectée d’un contexte d’ensemble. Chacun des pays impliqués en donne sa propre traduction mémorielle. Pour les Français, Verdun domine l’année 1916 alors que la Somme est traitée comme un épisode secondaire. Les sacrifices consentis dans les hauts de Meuse consacrent l’héroïsme des soldats français qui se battent seuls, sans le secours de leurs alliés face à l’agression allemande. Les chefs militaires tels que Pétain et Mangin sont honorés. Les Britanniques ont un ressenti très différent. La Somme est la bataille, leur bataille. Mais elle est vécue comme un drame qui témoigne la faillite de leurs généraux, dont la médiocrité et l’insensibilité supposées ont engendré le massacre inutile de centaines de milliers de combattants. Facteur aggravant, ces soldats étaient tous des volontaires. Ils se sont engagés par villages entiers, pensant participer à une belle aventure patriotique qui se transforme en cauchemar. Quant à Verdun, tout en professant une certaine admiration pour les Français en raison de leur résistance, les Britanniques ne se sentent pas directement concernés. Pour l’historiographie allemande, Verdun incarne une erreur stratégique majeure. Cette bataille conçue pour user l’armée française aboutit au résultat inverse. Les pertes subies par les Allemands constituent une douloureuse et insupportable surprise. Par contre, leur « veillée sur la Somme » s’apparente à une page de gloire. En maintenant l’intégrité du front alors qu’ils sont en large infériorité numérique, les soldats allemands surpassent en valeur et en mérite les troupes britanniques et françaises qui les assaillent.
Cette segmentation binaire est totalement artificielle. Ne prenant en considération que le front occidental, elle aboutit à passer sous silence des événements déterminants qui surviennent au même moment en Europe centrale et orientale. Le 4 juin 1916, le général russe Broussilov lance quatre grandes armées à l’assaut des lignes autrichiennes qui s’effondrent en quelques semaines sans que les Allemands aient la possibilité de secourir leur allié. L’ampleur de cette bataille n’est absolument pas reflétée dans les quelques paragraphes que l’historiographie lui alloue12. Or, elle surpasse celle de Verdun ou de la Somme tant sur le plan des effectifs engagés que par l’étendue géographique du champ des opérations13. Quant aux pertes occasionnées, elles dépassent du double et du triple celles subies par les belligérants à Verdun et sur la Somme. Le seul nombre des prisonniers austro-hongrois capturés par les Russes, près d’un demi-million, en donne la mesure.
Très peu d’historiens se sont penchés sur cette offensive. Il faut reconnaître que les sources russes à son sujet sont plus que lacunaires. Jusqu’à la chute du mur de Berlin, le pouvoir soviétique a systématiquement instrumentalisé le récit de cette guerre impérialiste en la réduisant au simple rôle de catalyseur du soulèvement populaire qui conduit à la Révolution. Le mémorial national russe ne s’intéresse qu’à la Seconde Guerre mondiale dont il a fait une épopée. Quant aux très rares ouvrages publiés dans d’autres pays, ils ne replacent pas les combats menés par les armées de Broussilov pendant l’été 1916 dans le contexte de ceux qui se déroulent au même moment sur les autres théâtres d’opérations.
En apparence, tous ces événements, en dépit de leur importance, n’ont pas réussi à modifier l’équilibre des forces en présence qui régnait au début de l’année 1916. Cette impression doit beaucoup à cette approche fragmentaire et nationale suivie par les historiens. En réalité, cette stabilité masque les oscillations extrêmes qui se produisent entre mai et octobre 1916. Elles finissent par se neutraliser alors qu’elles auraient pu déboucher sur la victoire de l’un ou l’autre camp. Pour le comprendre, il faut intégrer dans l’analyse de ces événements deux composantes généralement négligées par l’historiographie : la diplomatie et l’opinion publique. Les cinq principaux belligérants, l’Angleterre, la France et la Russie d’une part, l’Allemagne et l’Autriche d’autre part, ne sont pas des pays au sens où nous l’entendons aujourd’hui. Ce sont des empires. De nature coloniale en ce qui concerne la France, hybride s’agissant de la Grande-Bretagne qui associe des dominions et des colonies, communauté de peuples enfin pour les trois autres. Mais, quelle que soit leur essence, ces cinq empires que l’on appelle « grandes puissances » mettent en œuvre des politiques fondées sur une vision mondiale. Si les aspects diplomatiques interviennent peu dans les enjeux militaires du front occidental, ils dominent par contre sur les autres théâtres d’opérations. La question polonaise à l’est, les problématiques roumaine, grecque et bulgare ainsi que Constantinople dans les Balkans interagissent dans les conceptions stratégiques des deux coalitions.
L’impact des opinions publiques est également un facteur essentiel pendant cette période. Les privations endurées par les populations en Allemagne et dans l’Empire austro-hongrois atteignent un seuil critique en 1916 qui se traduit par la manifestation d’un fort désir de paix. En France, rapportées à sa population, les pertes humaines cumulées depuis le début des hostilités sont très supérieures comparées à celles des autres belligérants. Ce déséquilibre fait craindre un effondrement de l’opinion. À l’inverse, en Grande-Bretagne, un décalage paradoxal s’observe entre un gouvernement où règne un certain attentisme et la majorité du peuple britannique qui a pris fait et cause pour un engagement total jusqu’à la victoire finale.
Enfin, loin d’être le résultat improbable de l’addition d’événements dissociés, les combats qui se déroulent pendant cinq mois du printemps et de l’été 1916, de la Picardie à l’Italie en passant par les Carpates, ne forment qu’une seule et même bataille. Il s’agit d’une opération mûrement réfléchie et préparée par les responsables militaires britanniques, français et russes réunis à Chantilly en décembre 1915. Elle se veut la réponse à la stratégie terriblement efficace sur laquelle s’appuie depuis plusieurs mois le général von Falkenhayn, le chef d’État-major général allemand. De fait, les Puissances centrales ont pris l’avantage et s’apprêtent à fournir un ultime effort pour gagner cette guerre. Seule une action massive et étroitement coordonnée de la part des armées de l’Entente peut modifier ce dessein et faire varier le cours des événements. Cette opération est conçue pour que s’affrontent les cinq principales armées engagées dans ce conflit. Elle est l’offensive décisive, celle qui doit amener la victoire des Alliés dans cette guerre. C’est la bataille des cinq empires.
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PREMIÈRE PARTIE
« DIE ZERSTÖRUNGSMASCHINE1 »




Les Horaces et les Curiaces


Les événements qui vont se dérouler entre le 15 mai et le 28 septembre 1916 marquent l’aboutissement de deux stratégies opposées élaborées par les coalitions qui s’affrontent. Il a fallu plus de un an d’une lutte confuse et terriblement meurtrière avant qu’elles ne s’imposent aux belligérants. Elles sont la traduction directe des forces et faiblesses de chaque camp.
Les États belligérants regroupés sous le qualificatif de « Puissances centrales » – Allemagne, Autriche-Hongrie, Turquie puis Bulgarie – sont les premiers à prendre la mesure d’un conflit qui n’a pas d’équivalent dans l’histoire doublement millénaire de ce monde. Ils le doivent au fait que l’Allemagne occupe une place prépondérante à tout point de vue au sein de cette coalition. Dans ce pays, par tradition, tout ce qui touche aux opérations militaires terrestres relève d’une organisation très centralisée, l’Oberste Heeresleitung (OHL)1 dirigé théoriquement par le Kaiser et en pratique par le chef d’État-major général, le général von Moltke puis son successeur Erich von Falkenhayn. Cela garantit un contrôle sans partage sur la conduite de la guerre et facilite des prises de décisions rapides ainsi que la mise en œuvre de plans ambitieux. Dès la fin de l’année 1914, Falkenhayn réalise que, contrairement aux guerres passées, ce conflit est appelé à durer. Dans ce contexte, les Puissances centrales sont en position défavorable face à une coalition qui les surclasse dans les domaines financier, industriel et démographique. L’unique levier dont disposent le Kaiser et Falkenhayn est l’armée de terre allemande. Pour ce qui touche aux effectifs, sur un plan tactique et en matière d’armements, elle domine tous ses adversaires pris isolément. C’est une véritable Zerstörungsmaschine – une « machine à vaincre ». Au contraire, les armées autrichienne et turque sont incapables de prendre le dessus sur les forces qu’elles doivent affronter. Aussi l’Allemagne n’a-t-elle qu’une option : reproduire le combat des Horaces et des Curiaces. Elle doit battre l’une après l’autre les nations formant l’Entente avant que ses propres partenaires ne soient vaincus.


1. Le commandement suprême de l’armée de terre.

CHAPITRE PREMIER
Échec à Clausewitz


Le plan allemand
Depuis sa victoire de 1871, l’Empire allemand sait que la position dominante en Europe continentale qu’il s’est créée en arrachant l’Alsace-Lorraine à la France l’expose à l’hostilité de trois grandes puissances. La France animée d’un imprescriptible désir de revanche signe en 1892 une alliance avec la Russie donnant naissance à une coalition que la Grande-Bretagne finit par rejoindre de facto en 1904 puis de jure en 1907.
L’Allemagne n’a alors d’autre choix que de fonder sa politique de défense sur deux principes intangibles : entretenir une armée supérieure à chacune des armées de ses ennemis potentiels et déployer un réseau de chemin de fer conçu en fonction d’un impératif stratégique, être en mesure de faire basculer rapidement des troupes d’un bout à l’autre de son territoire. En effet, en cas de guerre, elle se battra sur deux fronts. Il s’agira donc dès l’ouverture des hostilités de terrasser en quelques semaines l’un de ses ennemis avant de se retourner ensuite toutes forces réunies contre l’autre.
À partir de 1905, la décision est prise. L’adversaire qu’affrontera l’Allemagne en premier sera l’armée française probablement renforcée d’un contingent britannique. Six semaines. C’est le délai minimal qu’il faut aux Russes pour mobiliser et déployer leurs troupes. Cette évaluation du haut commandement allemand fixe donc par homothétie le temps dont il dispose pour obtenir une victoire à l’ouest. Cela paraît une gageure tant ce délai est court. Pour y parvenir, il faut s’appuyer sur une puissante combinaison stratégique et tactique : une manœuvre d’une ampleur insoupçonnable à travers la Belgique conduite par des armées surclassant de manière incontestable celles de l’adversaire. Le général Alfred von Schlieffen en 1905 conçoit un plan qui répond à l’ensemble de ces principes et que son successeur, le général Helmuth von Moltke, reprend dans ses grandes lignes. L’amplitude donnée à la manœuvre en Belgique permet d’atteindre deux objectifs : une efficacité stratégique plus grande et un effet de surprise dans la mesure où le viol de la neutralité belge paraît une hypothèse hautement improbable. Il aurait pour conséquence l’entrée en guerre instantanée de l’Angleterre aux côtés de la France. L’état-major français ne peut imaginer que l’Allemagne prendra un tel risque.
À l’est, face aux Russes, la défense du territoire allemand repose sur un simple rideau de troupes. Moltke compte sur la présence de plusieurs armées autrichiennes en Galicie pour exécuter une démonstration propre à attirer vers elles les premiers contingents que la Russie aura eu le temps de déployer.
Toute la stratégie allemande se fonde sur l’excellence de son armée et sur la rapidité d’exécution du plan fort ambitieux qui a été retenu. Se plaçant résolument dans un contexte de guerre courte, l’Allemagne élimine tout scénario de substitution. Or, rien ne va se passer comme prévu.
Comme le supposaient les Allemands, leur intrusion en Belgique assortie d’actes de guerre de grande ampleur contre l’armée et la population locales entraîne mécaniquement l’intervention de la Grande-Bretagne dans le conflit aux côtés de la France et de la Russie. Mais cela n’est pas jugé outre-Rhin comme un facteur susceptible de remettre en cause l’équilibre du schéma stratégique en cours d’exécution. La participation symbolique de quelques divisions britanniques ne modifie en rien le rapport des forces en présence.
Le plan préparé par Moltke bénéficie d’une occurrence qu’il considère comme certaine ; une offensive française en Lorraine dès l’ouverture des hostilités. Les premiers combats qui s’engagent lui donnent raison au-delà de ses espérances. Les Français ont rassemblé de puissantes forces entre Nancy et les Vosges. Dans quelques jours, elles leur feront défaut à l’ouest quand transparaîtra la manœuvre allemande à travers la Belgique. L’attaque française se produit le 20 août. Elle échoue devant la puissance du dispositif défensif allemand1. Mais, loin de se limiter à une offensive en Lorraine, le haut commandement français attaque partout sur la base d’un plan d’opérations improvisé à la dernière minute2. Entre le 22 et le 24 août, les trois autres armées françaises et le corps expéditionnaire britannique connaissent le même sort. Ils sont battus.
Tout irait pour le mieux pour Moltke si le général de Castelnau3 n’infligeait pas à son tour une surprenante et large défaite au Kronprinz de Bavière dans la trouée de Charmes le 25 août 1914. Qualifiée d’« enormous attack » par le futur maréchal Haig dans son journal de guerre4, cette réaction française inattendue5 fausse le plan allemand. Elle impose à Moltke de maintenir en Lorraine un gros dispositif alors qu’il voulait y puiser des renforts pour le front russe. Les deux corps d’armée qu’il envoie à l’est, il doit les prendre sur ses armées de l’Ouest qu’il affaiblit d’autant. Joffre fait l’inverse. Rassuré par la victoire de Castelnau, il réduit son aile droite pour créer deux armées supplémentaires à l’aile gauche6. Ces péréquations antinomiques aboutissent à une situation inattendue. Le 6 septembre, grâce au complément des six divisions du corps expéditionnaire britannique (BEF) auxquelles s’ajoutent quatre corps d’armée en provenance de Lorraine, les Français se retrouvent en position de supériorité numérique7. Cela leur permet de réussir un rétablissement spectaculaire sur la Marne. Inespéré, obtenu contre le cours des événements, il porte un coup fatal à la stratégie allemande. Six semaines se sont écoulées depuis la déclaration de guerre et la victoire n’est pas au rendez-vous. La mobilisation russe est sur le point de s’achever alors que le gros des forces allemandes se trouve en France et en Belgique. Le nouveau généralissime, le général von Falkenhayn – le 14 septembre, il remplace Moltke qui paie son échec sur la Marne –, fait face à une situation critique. Elle serait même catastrophique si les combats sur le front de l’Est ne s’étaient pas retournés en sa faveur de manière soudaine.

Panique à Vienne
En Prusse-Orientale, le 30 août à Tannenberg puis quelques jours plus tard dans la région des lacs de Mazurie, les troupes allemandes mettent en déroute deux armées russes. Un retournement de situation d’anthologie. En effet, depuis le début des hostilités, les événements s’enchaînent en Prusse-Orientale et en Pologne sans que les Allemands puissent en garder le contrôle. Rien ne se déroule selon les plans qu’ils ont prévus. Il faut reconnaître que les hypothèses formulées par l’OHL souffrent d’une très grande approximation. Moltke a confié à l’allié austro-hongrois la lourde tâche de tenir pratiquement seul la majeure partie du front de l’Est. Franz Conrad von Hötzendorf, le chef d’État-major autrichien, en a accepté le principe8. Se fondant sur l’assurance donnée par Moltke d’un retour rapide des armées allemandes dès leur victoire sur le théâtre d’opérations occidental, il a prévu de passer à l’offensive. Mais, avant même qu’il ait eu le temps de concentrer ses forces, les Russes attaquent en Prusse-Orientale. Ils s’y sont engagés vis-à-vis des Français. Aussi cette offensive prend-elle les Allemands par surprise. L’intrusion des armées du Tsar provoque la fuite éperdue de plusieurs centaines de milliers de civils derrière lesquels virevolte la cavalerie cosaque. Paniqué, le général von Prittwitz qui commande la VIIIe armée allemande parle de se retirer au-delà de la Vistule.
C’est l’échec complet du plan Moltke prévu pour le front de l’Est. Mais un autre coup de théâtre se produit. En effet, à peine a-t-il remplacé Prittwitz, limogé en raison de sa piètre prestation, que le général Paul von Hindenburg entrevoit une aubaine stratégique exceptionnelle. Les deux grandes armées russes qui menacent de l’enserrer dans une tenaille opèrent en réalité sans aucune coordination. Faute d’aviation de reconnaissance, elles avancent à l’aveuglette. Masquant ses mouvements derrière un simple rideau de cavalerie, Hindenburg passe à l’offensive. Le 30 août 1914, il commence par écraser et détruire la 2e armée du général Samsonov. Quelques jours plus tard, c’est au tour de la 1re armée du général von Rennenkampf de subir une large défaite dans la région des lacs de Mazurie.
Ces deux victoires ne modifient pas sensiblement l’équilibre des forces en présence. Mais, si elles mettent les Allemands à l’abri d’un retour offensif russe, elles incitent par contre les armées du Tsar à se concentrer face aux troupes austro-hongroises qui leur paraissent une proie plus accessible. Falkenhayn en est conscient. Cependant, il n’a pas d’autre choix que de demander à son allié de tenter de contenir les Russes tout au long des six semaines à venir. C’est le délai supplémentaire qu’il s’accorde pour parvenir à une victoire définitive sur le théâtre d’opérations occidental. Il pense qu’il disposera d’assez de temps ensuite pour secourir Conrad avant que les Russes ne puissent franchir les Carpates et s’ouvrir la route de Budapest.
D’emblée, cette présupposition va s’avérer trop optimiste. Moins de trois semaines après la déclaration de guerre, les Russes sont parvenus à déployer quatre armées le long des quatre cent cinquante kilomètres de frontière qui s’étendent entre les marais du Pripiat et la Roumanie9. Les Autrichiens n’en ont que trois10. Ce déséquilibre tient beaucoup aux erreurs commises par leur chef d’État-major général. L’annonce des hostilités avec la Russie le surprend alors que la majorité de ses troupes s’apprête à franchir le Danube pour envahir la Serbie. Il doit en catastrophe faire traverser tout l’Empire à sept de ses corps d’armée pour tenter de parer l’avance des armées russes dont la rapidité à se mobiliser a dépassé toutes ses prévisions. Leur convoyage sur plus de mille kilomètres se transforme en collapsus ferroviaire en raison d’un plan de transport – un « Kriegsfahrordnung » – aberrant11. Les opérations débutent le 23 août. Après un premier succès trompeur à Kraśnik, dans la région de Lublin, en Galicie, dans le sud-est de la Pologne, Conrad enchaîne les défaites. Les combats se déroulent dans l’immense plaine de Galicie. Faute de pouvoir s’accrocher aux berges des deux fleuves qui la traversent, le San et le Dniestr, les Autrichiens sont submergés. En moins de deux semaines de combats, ils ont déjà perdu la moitié de leurs officiers et le tiers de leurs soldats. Ils laissent plus de cent mille prisonniers aux mains des Russes. La place forte de Lemberg (Lvov) est évacuée. Dans celle de Przemyśl encerclée, cent cinquante mille hommes sont pris au piège12.
Pour Falkenhayn, cette avalanche de mauvaises nouvelles arrive au pire moment. Ses armées engagées dans une lutte sans merci sur le front de l’Ouest semblent prendre l’avantage. Les Français ont échoué dans leur manœuvre de débordement en Picardie – elle passera à la postérité sous le nom de « course à la mer ». Les combats se déroulent maintenant dans les Flandres, en bordure de la mer du Nord. Dans cette région, Falkenhayn prépare une ultime offensive. Il fait monter en ligne les nouvelles divisions qui viennent d’être constituées avec le solde de la mobilisation allemande13. Les Autrichiens devront se contenter de l’appui des maigres ressources dont les Allemands disposent sur le front de l’Est. Par chance, les Russes manquent de mordant. Les combats livrés en octobre et novembre 1914 présentent un caractère d’intense confusion. Ce sont des mouvements de troupes sans grande cohérence à travers de vastes étendues et sans qu’aucun résultat stratégique se dessine. Au centre, les Allemands s’approchent de Varsovie avant de devoir décrocher alors que, au sud, une nouvelle fois, les Autrichiens se mettent à reculer. Ils sont sauvés par la chaîne des Carpates sur laquelle ils finissent par se cramponner. Un ultime et très sanglant affrontement oppose Allemands et Russes en Pologne au cours du mois de décembre. Connues sous le nom de « bataille des quatre rivières », ces opérations sont très meurtrières sans qu’aucun des belligérants prenne l’avantage. À titre d’exemple, la seule IXe armée allemande y perd cent mille hommes avant de se replier sur sa base de départ. Quant aux Autrichiens, s’ils échappent au désastre, leurs pertes cumulées depuis le début des hostilités constituent une grave source d’inquiétude : plus de sept cent mille hommes hors de combat, dont cent vingt-six mille tués et six cent mille blessés sans compter près de trois cent mille soldats prisonniers14. À l’ouest, la guerre s’enterre et le front s’immobilise. L’année se termine sur un statu quo. Pour Falkenhayn, c’est le pire des scénarios.

« When Britain, first at heaven’s command15 »
Aux graves préoccupations que crée la situation sur le front de l’Est s’ajoute pour Falkenhayn le fait que l’autre partenaire de l’Entente, la Grande-Bretagne, se soit engagé dans le conflit. Quelques mots d’apparence sibylline ont suffi : « Le gouvernement de Sa Majesté a décrété qu’un état de guerre existe entre la Grande-Bretagne et l’Allemagne à partir de 23 heures le 4 août. » Ce message reçu par l’ambassade de Berlin à Londres ne constitue pas exactement une surprise. Pourtant, jusqu’à la dernière minute, les Allemands ont espéré ne pas avoir à affronter cet adversaire.
Comme certains auteurs l’indiquent, des hésitations au sein du gouvernement britannique auraient marqué cette entrée en guerre. Le 4 août, elle n’aurait été déclarée qu’avec beaucoup de réticence après que Londres eut constaté la matérialité de la violation des frontières belges par l’Allemagne. Selon ces mêmes auteurs, cette décision découlerait de l’application d’un principe immémorial de la politique britannique : toute intrusion d’une grande puissance, quelle qu’elle soit, dans un espace comprenant la Hollande, la Belgique et le nord de la France entraînerait ipso facto son intervention. On peut douter de la réalité d’un tel concept en 1914. Dans les faits, la décision d’intervenir a été prise le 2 lors d’une réunion du Cabinet qui a voté à une faible majorité un soutien naval à la France. Par conséquent, le sort de la Belgique n’est pas entré en ligne de compte dans cette décision, car celle-ci survient avant l’ultimatum allemand à ce pays16. Si, par le passé, la politique britannique a toujours été d’éviter l’émergence d’une nation dominante sur le Continent, cent ans se sont écoulés depuis Waterloo. L’identification de l’Allemagne comme un danger majeur pour l’équilibre européen paraît être la véritable raison de la décision prise par Londres. Il serait impensable de laisser les Allemands vaincre une nouvelle fois la France. Les conséquences en seraient incommensurables, ne serait-ce qu’en raison de l’empire colonial français et de ses richesses minières, en particulier celles du bassin de Briey découvertes à partir de 1882. Il faut garder en mémoire que les Britanniques n’ont jamais reconnu l’annexion de l’Alsace-Lorraine qu’ils considèrent comme une grave atteinte aux principes de l’équilibre européen fixés au congrès de Vienne.
En août 1914, la contribution britannique apparaît très limitée. Le déclenchement de cette guerre a pris la Grande-Bretagne au dépourvu. Elle ne dispose pas d’un outil militaire adapté à un conflit terrestre européen. Première puissance maritime et commerciale, Londres a de tout temps privilégié la composante navale de son système de défense. Depuis le début du siècle, sous l’influence du stratège Julian Stafford Corbett17, la Royal Navy s’attache avant tout à la maîtrise des lignes de communication reliant les îles Britanniques avec le reste de l’Empire. Une exigence que renforce la mutation de la flotte de guerre qui est en train de substituer au charbon le pétrole pour la propulsion de ses navires. Il devient encore plus vital pour l’Empire de sécuriser le transport de ce combustible qui provient des champs pétrolifères d’outre-mer. Au cours des deux premières années de cette guerre, plusieurs décisions prises par Londres découleront de cette contrainte stratégique qui lui est propre.
Les forces terrestres britanniques sont les premières victimes de ces choix. Chaque colonie britannique possédant une organisation militaire locale, la mission des unités basées en Grande-Bretagne se limite à venir en support d’opérations de maintien de l’ordre à l’occasion d’événements exceptionnels survenant dans son empire. La guerre des Boers en Afrique du Sud en est un bon exemple.
En 1914, composée de soldats de métier, l’armée de la Couronne s’articule autour d’une force moderne et bien entraînée de six divisions d’infanterie et d’une division de cavalerie susceptibles d’être déployées comme corps expéditionnaire. Le pays dispose également d’une composante territoriale équivalente à quatorze divisions, soit deux cent soixante-quinze mille hommes. Autant dire que la Grande-Bretagne ne sera pas en mesure de peser dans les combats terrestres sur le Continent avant de longs mois. Pourtant, l’ensemble du pays bascule dans la guerre sans manifester d’états d’âme. Le reste de l’Empire également. Engagés dans le conflit sans aucune consultation préalable, les dominions britanniques font preuve d’un loyalisme incontestable qui se traduit par une participation massive dans les domaines militaire, matériel et financier18. L’Irlande et l’Inde, pourtant traversées par des tensions indépendantistes, ne sont pas en reste. Le Roi lui-même s’implique immédiatement19.
Autre élément de surprise pour l’Allemagne : la rapidité de la réaction britannique. Bien que l’hypothèse d’une participation à des opérations terrestres sur le continent européen ne fasse pas officiellement partie de sa doctrine de défense, la Grande-Bretagne débarque un corps expéditionnaire et l’engage aussitôt dans les combats.
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DIFFÉRENTS ASPECTS DE LA CONTRIBUTION BRITANNIQUE AU CONFLIT
La contribution britannique est généralement largement sous-évaluée. Au décompte des six millions d’hommes composant les forces terrestres britanniques, il faut ajouter trois millions de soldats en provenance de l’Empire. Dans le domaine naval, la Grande-Bretagne assure tout au long de la guerre un blocus très efficace dont les effets joueront un rôle clef dans la victoire finale. Enfin, sans sa contribution financière, économique et industrielle, la France et la Russie auraient été inexorablement vaincues dès la fin de l’année 1915.
Or, jusqu’à la dernière minute, il apparaît au sein de la classe politique britannique ainsi qu’en ce qui concerne le haut commandement de son armée de fortes divergences de vues quant à l’opportunité de débarquer des troupes sur le Continent et quant à la nature de leur intervention. Pourtant cet engagement de la British Expeditionary Force (BEF) est immédiat et strictement conforme aux hypothèses établies dix ans plus tôt20. À ce premier paradoxe s’en ajoute un deuxième. Nombreux sont les historiens à gloser sur l’instruction secrète donnée par le secrétaire d’État à la Guerre, lord Kitchener, au maréchal John French, commandant la BEF. Il lui enjoint de ne jamais se considérer comme soumis à l’autorité du généralissime français. Cette injonction est interprétée par certains auteurs comme une preuve irréfutable d’un agenda caché britannique source de graves dissensions entre les deux alliés durant le conflit. Cette thèse paraît très discutable. L’idée d’agir de manière indépendante dans le cadre d’opérations terrestres sur le Continent n’a jamais sérieusement traversé l’esprit des dirigeants britanniques. Dès 1906, ils énoncent une formule selon laquelle leur armée se conduira comme « un corps indépendant sous la direction générale du commandant en chef français21 ». Bien qu’ambiguë en apparence, la sémantique de cette phrase est claire. S’il est avéré que cette instruction lui a bien été donnée, le commandant en chef du corps expéditionnaire britannique, le maréchal French, ne peut en aucun cas s’en prévaloir. Il l’apprend d’emblée et à ses dépens. Tard dans la soirée du 31 août 1914, il envoie un télégramme à Kitchener lui annonçant qu’il pense faire retraite alors que les Français lui demandent d’attaquer avec eux sur la Marne. Il ne croit pas à cette contre-offensive. Kitchener est atterré. Si French lâche les Français, les Allemands gagnent cette guerre. Il avertit immédiatement le Cabinet et part sur-le-champ pour la France. Arrivé à Paris à 15 heures le lendemain, il rencontre les dirigeants français pour les informer qu’à partir de cet instant les troupes britanniques agiront de concert avec celles de Joffre. Les intentions du généralissime français vaudront instructions. French, convoqué, s’entend intimer l’ordre de s’y conformer22. Ce principe s’imposera également en 1916 à son successeur, le général Douglas Haig. Il s’en accommodera d’ailleurs avec beaucoup plus de spontanéité23.
La réaction britannique est également immédiate dans le domaine naval. Dès le lendemain de la déclaration de guerre, la Royal Navy dicte sa loi. Elle envoie par le fond la Königin Luise surprise alors qu’elle mouille des mines près de l’embouchure de la Tamise. Le 28 août, c’est une véritable bataille navale que remporte la Grand Fleet en face de l’île d’Heligoland. Les pertes subies par la Kaiserliche Marine entament définitivement la confiance de l’empereur Guillaume II. Désabusé, il conseille pour l’avenir : « La flotte devrait se retirer et éviter de mener des actions qui débouchent sur de superbes défaites. » L’autre effet de cette démonstration de la suprématie de la marine britannique est l’arrêt brutal de tout trafic commercial maritime allemand. Le blocus économique imposé aux Puissances centrales devient une réalité aux très lourdes conséquences.

Falkenhayn, où sont tes légions ?
Pour Falkenhayn, l’année 1914 se termine mal. Bien que ses troupes occupent la plus grande partie de la Belgique ainsi qu’une portion du territoire français et qu’à l’est il pense avoir stabilisé la situation, il a en réalité perdu l’initiative sur les deux théâtres d’opérations. Il est impératif qu’il empêche les alliés de l’Entente de saisir cette occasion pour lancer des offensives qui seraient de nature à leur offrir la décision finale. Sur le front occidental, ce danger paraît improbable. Mieux que leurs opposants, les troupes allemandes se sont adaptées à cette nouvelle forme de guerre. De la frontière suisse à la mer du Nord, elles sont en train d’ériger une véritable forteresse. Mais, en dépit de la supériorité tactique dont il bénéficie, Falkenhayn se heurte à une exigence : il doit affecter quatre-vingts divisions à ce théâtre d’opérations qui s’étend sur plus de six cents kilomètres. Ce chiffre est incompressible. Chaque espace plus faiblement tenu offrirait aux Alliés l’occasion d’une percée aux conséquences dramatiques.
Le solde dont dispose Falkenhayn, soit trente-six divisions, ne suffit pas aux besoins du front oriental. Il est même très loin du compte. À l’issue de la trêve hivernale qui prohibe les actions d’envergure en Europe centrale, tout indique que les Russes tenteront de terminer ce qu’ils ont failli réussir avant les grands froids : franchir les Carpates. En dépit du désastre de Tannenberg, événement isolé et d’une amplitude réduite, ils conservent en effet l’initiative des opérations. Or, la position stratégique de l’Autriche s’aggrave. Avec près de un million d’hommes hors de combat, soit plus que l’Allemagne elle-même – qui a pourtant trois fois plus d’effectifs en ligne –, l’Empire austro-hongrois n’arrive même plus à compenser les vides qui se créent dans ses unités. Dès la fonte des neiges, la pression des armées du Tsar reprendra en Galicie. Sans même attendre, Falkenhayn doit intervenir dans les Carpates pour renforcer les Autrichiens qui viennent de perdre le col stratégique de Kukla. Un corps allemand dit « des Beskides », sous les ordres du général von der Marwitz, est inséré au sein de la IIIe armée autrichienne. Il y a urgence ; la vue de la plaine hongroise qui s’étale jusqu’à Budapest stimule l’ardeur au combat des Russes. Une XIe armée allemande est également en préparation. Elle attend des unités venues de France auxquelles seront adjointes des divisions en cours de formation. Mais Falkenhayn a atteint les limites du soutien qu’il pouvait apporter. Il ne dispose plus d’aucune réserve. Une véritable course contre la montre s’engage. Aux quinze divisions supplémentaires créées depuis le début de la guerre à partir des dépôts existants, les Allemands doivent impérieusement en adjoindre trente autres pour pouvoir faire face à cette menace russe. Cela implique de puiser dans les effectifs des régiments de réservistes peu aguerris et d’accélérer l’incorporation de jeunes dénués d’instruction militaire. Or, ce type de recrues requiert plusieurs mois d’entraînement. Tout indique que les Russes ne lui en laisseront pas le temps.
À ce bilan peu encourageant s’ajoute le fait que Britanniques, Français et Russes disposent de moyens économiques, financiers, industriels et démographiques très supérieurs à ceux des Puissances centrales. Ce constat est en train de pousser l’Italie et la Roumanie à se joindre à eux. Les Britanniques sont les premiers à voir l’occasion que pourrait offrir une offensive dans les Balkans. Le général de Castelnau le mentionne dans sa correspondance : « Notre allié ne serait pas éloigné d’envoyer à côté des Serbes une fraction importante de la nouvelle armée qui sera prête en mars. Ils établiraient dès à présent une puissante base à Salonique24. » Le débarquement d’un corps expéditionnaire franco-britannique suffirait à vaincre les ultimes réserves de ces futurs belligérants. Dans un tel contexte, les armées austro-hongroises, déjà fortement amoindries par leurs multiples défaites en Galicie et en Serbie, seraient incapables de faire face aux Roumains en Transylvanie et aux Italiens dans le Trentin. En quelques semaines, Vienne serait contrainte à la capitulation.



1. Les 1re et 2e armées françaises sont vaincues à Sarrebourg et à Morhange.
2. De nombreux auteurs font l’erreur de confondre le fameux plan XVII avec un « plan d’opérations » alors qu’il ne traite que de la mobilisation, du transport et de la concentration des cinq armées françaises. AFGG 1/1, p. 44-91.
3. Il commande la 2e armée française.
4. Douglas Haig, War Diaries and Letters. 1914 1918, édités par Gary Sheffield et John Bourne, Londres, Weidenfeld & Nicolson, 2005, p. 61.
5. Les Allemands laissent sur le terrain plus de douze mille tués et d’innombrables blessés, soit la moitié des pertes totales de leurs armées pour le mois d’août 1914 sur le front occidental.
6. La 6e et la 9e.
7. Les forces franco-britanniques alignent cinquante-six divisions alors que les Allemands ne leur en opposent que quarante-quatre.
8. S’il n’est pas le généralissime en titre – ce poste est occupé par l’archiduc Friedrich, en lieu et place de l’Empereur trop âgé –, il en exerce de fait tous les pouvoirs.
9. Les 4e, 5e, 8e et 9e armées.
10. Les Ire, IIIe et IVe.
11. Richard Lein, « A Train Ride to Disaster. The Austro-Hungarian Eastern Front in 1914 », Contemporary Austrian Studies, 2014, no 23, p. 100.
12. Elle tombera le 23 mars 1915 après cent trente-trois jours de siège.
13. Cet épisode entrera dans l’historiographie allemande sous l’appellation de « massacre des innocents », car ces divisions hâtivement formées sont composées de jeunes recrues pratiquement sans instruction.
14. Richard Lein, « A Train Ride to Disaster », op. cit., p. 124.
15. « Lorsque la Grande-Bretagne première, sur l’ordre du ciel ». Introduction du chant patriotique Rule Britannia !
16. Douglas Newton, Why Did Australia Go to the Great War ?, Proceedings of a Symposium held at the University of New South Wales, Canberra, 8 mai 2018, édités par Peter Stanley, 2018.
17. Sir Julian Stafford Corbett (1854-1922), bien que n’ayant qu’une formation d’avocat, devient l’un des plus grands historiens navals et géostratégistes britanniques. Il publie en 1911 le grand classique de la guerre navale, Some Principles of Maritime Strategy.
18. Voir à ce sujet : Pierre Purseigle, « Écrire l’histoire du Déluge. Histoire et expérience britanniques de la Grande Guerre », Histoire@Politique. Politique, culture, société, no 22, janvier-avril 2014 (en ligne, www.histoire-politique.fr).
19. Au cours de la guerre, avec ou sans la reine Mary, il fait cinq visites officielles du front de l’Ouest et près de un millier de déplacements dans les divers régiments et les hôpitaux de campagne. Dans le royaume, il se rendra à maintes occasions dans les villes endommagées par les bombardements.
20. Voir à ce sujet : Matthew S. Seligmann, « Failing to prepare the Great War ? The absence of grand strategy in British war planning before 1914 », War in History, 2017, p. 414-437.
21. Cité par William J. Philpott, « Origines et signification de la stratégie britannique du “flanc nord” », Guerres mondiales et conflits contemporains, no 180, octobre 1995, p. 47-63.
22. Lord Hankey, The Supreme Command, 1914-1918, vol. I, Londres, George Alien & Unwin Ltd, 1961, p. 190-191.
23. Il fait une exception au début de la bataille de la Somme. Lors d’une réunion où Joffre perd son sang-froid, Haig se borne à lui rappeler qu’il n’est pas sous ses ordres, ce qui a le don de calmer son interlocuteur.
24. Lettre de Castelnau au général Delanne, 31 décembre 1914, dans « correspondance Delanne », SHD 1K795/19.

CHAPITRE 2
L’imbroglio balkanique


Un théâtre d’opérations méconnu
Pendant les premiers mois de 1915, Falkenhayn a le regard tourné en permanence vers les Balkans. Tout événement dans cette région peut engendrer un effet domino dévastateur. Heureusement pour lui, les chefs militaires de l’Entente, à commencer par le généralissime français Joseph Joffre, n’auront pas la même perspicacité. D’un bout à l’autre de la guerre, la stratégie de l’Entente vis-à-vis des Balkans aboutira à une succession d’échecs dont l’Allemagne saura tirer le plus grand profit. Par deux fois au cours de cette guerre, Français, Britanniques et Russes se montreront incapables d’exploiter les occasions qui leur seront offertes. À l’inverse, l’Allemagne retournera à son avantage dans cette région des situations pourtant très largement compromises. Il faudra attendre les toutes dernières semaines du conflit pour que les Alliés se créent enfin les conditions d’un succès qui ne sera obtenu qu’au prix d’immenses efforts.
Pour beaucoup d’historiens, l’Europe centrale et orientale s’apparente à un théâtre géostratégique très secondaire de la Grande Guerre. Cette région et les événements qui s’y sont déroulés n’occupent d’ailleurs qu’une place marginale dans l’historiographie. On le doit au fait que les responsables militaires et politiques, qu’ils soient français ou britanniques, n’ont pas été très enclins à commenter les erreurs majeures qu’ils y ont commises. Pourtant, les opérations menées par les belligérants en Europe centrale et orientale ont constamment interagi sur la situation d’ensemble. De même, la victoire des armées de l’Entente dans les Balkans en octobre 1918 sera l’élément déclencheur du dénouement de cette guerre que personne n’escomptait avant 19191.

Les grandes puissances s’en mêlent
L’ensemble des Balkans avait été colonisé par les Turcs ottomans entre le XIVe et le XVIe siècle. Serbes et Grecs sont les premiers à se voir reconnaître leur indépendance au début du XIXe. La création de ces deux petits États marque les débuts de l’intérêt porté à cette région par les trois empires, austro-hongrois, russe et allemand, désireux de s’y créer des zones d’influence. Leurs enjeux géostratégiques y sont en effet considérables.
Les Autrichiens s’impliquent au premier chef en raison de plusieurs milliers de kilomètres de frontières communes. Mais c’est la façade maritime adriatique qui retient avant tout leur attention. Le contrôle du canal d’Otrante qui sépare la côte sud-est italienne de l’Albanie est absolument vital pour la monarchie des Habsbourg. Sa puissance navale et la sécurité de ses voies d’approvisionnement sont à ce prix. Quatre des provinces ottomanes – la Bosnie, l’Herzégovine, le Monténégro et l’Albanie – bordent la côte jusqu’au détroit. Mais, depuis la publication en 1844 du « Nacertanije », un projet nationaliste fondé sur l’expansion territoriale et l’unification ethnico-linguistique des Balkans2, la Serbie affiche sa prétention à reconstituer son legs ancestral des XIIIe et XIVe siècles où ces provinces faisaient partie du grand royaume de Serbie.
[image: Illustration. Voir légende.]
ASPIRATIONS DES DIFFÉRENTS ÉTATS BALKANIQUES
Jusqu’en 1912, l’Empire ottoman possède encore une large portion de territoire en Europe du Sud, s’étendant depuis les Détroits jusqu’à l’Adriatique. La Serbie, la Bulgarie, la Roumanie et la Grèce ont des intérêts divergents concernant ce territoire. Elles se le partageront à l’issue de deux guerres balkaniques en 1912 et 1913. Le déclenchement d’une guerre entre les grandes puissances européennes apparaîtra à certains de ces pays comme une occasion de satisfaire des revendications irrédentistes. Leur adhésion à l’une ou l’autre des coalitions sera déterminée de manière exclusivement opportuniste.
La Russie, quant à elle, se pose depuis toujours en protecteur des peuples de la région. Aussi, en décembre 1876, à l’annonce du massacre par les bachi-bouzouks turcs de milliers de Bulgares insurgés, les Russes décident d’intervenir militairement. Après quelques semaines de combats, ils écrasent les troupes ottomanes et obligent le sultan Abdülhamid II à signer la paix de San Stefano. Ce traité traduit la volonté des Russes de contrôler la région en s’appuyant sur une nation vassale : la Bulgarie. Il dessine en effet un vaste État englobant notamment la Macédoine et lui alloue une large façade maritime sur la mer Égée. Il impose également l’indépendance définitive de la Roumanie, de la Serbie et du Monténégro qui accroissent leurs territoires respectifs. En théorie, cette recomposition opérée par les Russes offre des perspectives de stabilité dans la mesure où elle se rapproche des attentes des différentes nations balkaniques.
Toutefois, à l’exception de la Bulgarie, de grosses frustrations subsistent par rapport à certaines prétentions de ces nouveaux États. La Roumanie doit restituer à la Russie la Bessarabie qui lui avait été cédée lors de la guerre de Crimée vingt ans auparavant. Quant à la Serbie, elle n’obtient pas d’accès à l’Adriatique, l’Autriche-Hongrie s’y serait bien entendu totalement opposée.
Ce texte est aussitôt contesté par les autres grandes puissances. La Russie en effet a commis une lourde erreur. Contrairement à ses engagements, elle ne fait pas figurer dans ce traité la Bosnie-Herzégovine pourtant promise à Vienne pour prix de sa neutralité. Elle a également sous-estimé la réaction de la Grande-Bretagne qui entend être consultée sur toute évolution de la situation en Méditerranée, axe maritime vital sur la route des Indes. L’Allemagne rejette l’idée de la création d’un grand État bulgare vassal de la Russie ainsi que l’affaiblissement brutal de la Turquie. Cela fragilise une de ses lignes de communication stratégiques ; l’accès au port de Salonique par le sillon Morava-Vardar, unique axe routier, fluvial et ferroviaire d’importance reliant l’Europe centrale au bassin méditerranéen.
Ce n’est donc pas une surprise si Bismarck, avec le soutien des Britanniques, impose la tenue d’une conférence à Berlin. Elle aboutit à la signature d’un traité plus conforme à ses vues ainsi qu’à celles de la Grande-Bretagne. La Bulgarie notamment perd la Macédoine qui revient sous l’autorité du Sultan. Elle voit même contester sa souveraineté sur le sud de son territoire qui n’obtient qu’un statut de province autonome de la Sublime Porte. La Serbie est légèrement réduite et le Monténégro perd le nord de l’Albanie. Par contre, les grandes puissances ne s’oublient pas dans ces arbitrages. L’Autriche-Hongrie occupe et administre « à titre provisoire » la Bosnie-Herzégovine. La Grande-Bretagne reçoit Chypre et la Russie une partie de l’Anatolie.
Cette intrusion des grandes puissances ouvre une ère de totale instabilité dans cette région qui dure encore de nos jours. Dans un premier temps, elle fournit matière au déclenchement de deux conflits balkaniques en 1912 et 1913 qui auront des effets majeurs sur le sort de la Grande Guerre elle-même.

Les guerres balkaniques
Le 3 octobre 1911, la flotte de guerre italienne ouvre le feu sur le port de Tripoli. En vertu d’un accord secret signé avec la France en 1902, l’Italie tente de se créer une première colonie au détriment de l’Empire ottoman. Cette intervention incite plusieurs États balkaniques à déclencher au plus vite leur propre guerre de libération. Une première ligue se forme à l’insu des grandes puissances. Bulgarie, Grèce, Monténégro et Serbie s’associent alors que la Roumanie les rassure par sa neutralité bienveillante. Lors de discussions secrètes qui se déroulent de mars à mai 1912, les quatre pays s’entendent sur le partage des trois provinces restées sous domination turque : l’Albanie, la Macédoine et la Thrace. Ils se répartissent également les rôles. La puissante armée bulgare est chargée de la mission principale, la plus incertaine, l’attaque directe du territoire turc en direction de Constantinople. À l’inverse, les combats qui attendent la Serbie en Macédoine et le Monténégro en Albanie s’annoncent beaucoup plus faciles en raison de la relative faiblesse des troupes ottomanes éloignées de leurs bases. Reste la contribution de la Grèce. Son armée de terre a piètre réputation. Un diplomate britannique en poste à Athènes ira jusqu’à écrire : « S’il y a une guerre, nous verrons probablement que la seule chose que les officiers grecs peuvent faire à part discuter est de s’enfuir3. » Aussi est-ce sur mer que son concours sera le plus effectif. La Grèce possède en effet une marine de guerre très moderne qui surclasse celle de la Turquie.
Le 8 octobre 1912, les hostilités éclatent. Comme prévu, les combats les plus durs sont livrés en Thrace. Cent mille soldats bulgares infligent une série de défaites à une armée turque pourtant plus nombreuse. En moins de trois semaines, celle-ci est refoulée jusque dans les faubourgs de Constantinople. Partout ailleurs la Ligue est aisément victorieuse. Ayant concentré son effort face à la frontière turque, la Bulgarie laisse de fait le champ libre à ses alliés en Macédoine. Grecs et Serbes s’emparent de vastes territoires comprenant notamment ceux qui doivent revenir à la Bulgarie.
Le 3 décembre 1912, un premier armistice est signé à l’instigation des grandes puissances. Celles-ci réunissent toutes les parties à Londres. Les pays balkaniques membres de cette première ligue escomptent de leur victoire commune la satisfaction de leurs aspirations les plus fondamentales. Mais l’Italie et l’Autriche-Hongrie, soutenues par l’Allemagne, refusent une présence serbe en Adriatique ainsi qu’une extension du Monténégro vers le canal d’Otrante. Elles imposent donc la création d’un royaume d’Albanie dont les contours ne seront définitifs qu’en 1925. Cette décision à laquelle la Russie et la France ne sont pas en mesure de s’opposer déstabilise totalement le fragile équilibre trouvé entre les pays formant la Ligue. En effet, la Serbie qui n’a obtenu que le Kosovo ne se fait plus aucune illusion quant à une possible expansion à l’ouest qui était pourtant sa priorité. Rompant ses engagements, elle annexe en compensation une large part du territoire macédonien qui aurait dû revenir à la Bulgarie. Pour renforcer cette position, elle passe un accord défensif avec la Grèce qui souhaite prévenir une réaction bulgare à propos de Salonique qu’elle occupe également indûment. Alors que les troupes bulgares ayant vaincu les Turcs s’apprêtent à faire leur entrée dans la ville, le général commandant les troupes ottomanes du secteur, Hasan Tahsin Paşa, la livre aux Grecs qui l’ont soudoyé. Ainsi, bien que son armée chargée du front principal ait fourni l’effort décisif de cette guerre, la Bulgarie est soudain menacée de perdre l’essentiel de ce qu’elle en attendait. Non seulement elle est en butte à la perfidie des Grecs et des Serbes, mais s’y ajoute maintenant l’attitude cynique de la Roumanie. Nonobstant le fait qu’elle n’a pas participé aux opérations militaires, celle-ci lui réclame une rectification de frontière en sa faveur dans la province appelée Dobroudja que les deux pays se partagent depuis 1878.
La forfaiture de ces trois pays à l’encontre de la Bulgarie est patente. Pourtant, les grandes puissances laissent faire, ce qui pousse le souverain bulgare, Ferdinand Ier, à commettre une série de grossières erreurs diplomatiques. Déjà, quelques semaines plus tôt, il s’est attiré l’hostilité des Russes et des Britanniques en franchissant une « ligne rouge ». Il a lancé une offensive sur Constantinople et les Détroits. Or, de tout temps, ces positions constituent des intérêts géostratégiques vitaux pour la Russie et la Grande-Bretagne. Victimes d’une épidémie de choléra, ses troupes ont échoué face aux défenses turques, mais le mal est fait. La Bulgarie se retrouve isolée diplomatiquement. Les autres nations balkaniques profitent de l’aubaine pour frustrer Sofia de tous les bénéfices attendus de cette guerre pourtant largement victorieuse. Leurs manœuvres concertées poussent Ferdinand à se jeter tête baissée dans une ultime foucade qui scellera pour toujours le sort de son pays. Le 30 juin 1913, il lance ses troupes par surprise contre les Serbes en Macédoine et contre les Grecs au nord de Salonique. Cette agression ligue instantanément contre lui ces deux pays. La Roumanie se joint à eux. Trois cent mille de ses soldats franchissent aussitôt la frontière. La Turquie est le quatrième assaillant. Elle y voit une chance inespérée de minimiser les concessions qu’elle a dû faire. En moins de deux mois, les Bulgares succombent sous le nombre.
Le traité de Bucarest, le 10 août 1913, dépouille la Bulgarie des territoires qui devaient légitimement lui revenir. En laissant faire, la France, la Grande-Bretagne et la Russie commettent non seulement une injustice, mais une terrible erreur. Le ministre des Affaires étrangères britannique, sir Edward Grey, refuse de prendre en considération l’avis de ses collaborateurs qui s’inquiètent des conséquences d’une telle iniquité. Il le confessera plus tard : « L’accord conclu [vis-à-vis de la Bulgarie] est injuste et porte en germe des troubles inévitables4. » À son tour, la France adopte une attitude dictée par des motivations plus sentimentales que réalistes. Son ministre des Affaires étrangères, Stephen Pichon, le regrette. Il fait sienne l’analyse de son ambassadeur à Sofia, André de Panafieu, qui déplore : « Je ne vois donc pas très clairement le bénéfice que pourrait retirer la France à protéger spécialement la Grèce et la Serbie. En le faisant, elle servirait peut-être “une cause digne de sa sympathie” et surtout “conforme à ses traditions historiques”, mais les résultats de cette attitude ne seraient certainement pas favorables à ses intérêts politiques et économiques5. » Remarquable spécialiste des questions balkaniques, Panafieu a anticipé tous les soubresauts que vient de connaître la région. Concernant la Bulgarie, ses recommandations, si elles avaient été suivies, auraient permis d’éviter de nombreux mécomptes6. Des hommes politiques français tels que Jules Delafosse n’auront pas de mots assez sévères pour condamner cette attitude de la France, de la Grande-Bretagne et de la Russie vis-à-vis de ce pays : « Lorsqu’on écrira l’histoire documentée de ce conflit, on sursautera de stupéfaction devant les aberrations commises. […] Le traité de Bucarest est un monument de stupidité7. »
À partir de ce moment et pendant plusieurs décennies, la Bulgarie cherchera sa rédemption. Faute de l’avoir compris, l’Entente écartera par deux fois une chance unique de terminer victorieusement la Grande Guerre par anticipation.

Une occasion manquée
Une première chance s’offre à l’Entente au début de l’année 1915. En raison de la stabilisation du front occidental, les responsables militaires et politiques alliés s’interrogent à propos d’une stratégie de substitution. Les désastres subis par les armées austro-hongroises et la faiblesse du soutien que leur apportent les Allemands les incitent naturellement à tourner le regard vers les Balkans. Comme le craignait Falkenhayn, il ne faut pas longtemps à des généraux français et britanniques pour entamer une réflexion à ce sujet. Dans un premier temps, ces études procèdent d’initiatives individuelles isolées8. Joffre n’a donné aucune instruction en ce sens. Par contre, avec l’aval du commandant en chef britannique, le général John Edward Seely aborde le sujet avec le général de Castelnau lors d’une rencontre au QG de la 2e armée française9. Celui-ci en tire une note sur un projet d’intervention dans les Balkans d’un corps expéditionnaire franco-britannique10. Une force combinée d’une centaine de milliers d’hommes débarquant en Thrace, comme les y invite le Premier ministre grec, Eleuthérios Venizélos11, inciterait l’Empire austro-hongrois à ouvrir des négociations. En effet, ce débarquement provoquerait l’entrée en guerre de la Roumanie puis de l’Italie aux côtés de l’Entente. Quant à la Bulgarie, cette présence franco-britannique en Macédoine serait de nature à la décourager de rejoindre le camp austro-allemand. Le 2 février 1915, le ministre des Finances, Alexandre Ribot, s’entretient à Londres avec les trois plus importants membres du Cabinet britannique. Asquith, Churchill et Kitchener l’informent qu’ils sont en faveur de cette intervention à Salonique12. Deux jours plus tard, Ribot en rend compte au Conseil des ministres qui se range à cet avis. Pourtant, en dépit de ce consensus, l’Entente ne saisit pas cette chance. Le général Joffre y oppose un refus brutal. Fort de l’aura de sa victoire sur la Marne, il jette sa démission dans la balance pour forcer la main au gouvernement. Il est soutenu par le commandant en chef britannique, le maréchal French. Les deux hommes entendent conserver l’intégralité de leurs forces face aux Allemands en France et en Belgique. Joffre craint la reprise de leur offensive sur l’Yser : « L’ensemble des renseignements qui me parviennent depuis plusieurs jours, écrit-il, fait prévoir, dans un délai relativement court, un effort considérable des Allemands [sur le front occidental]13. » Or, cette conviction repose sur une lecture totalement fausse des intentions et des possibilités de Falkenhayn. Les officiers du GQG ont interprété des va-et-vient de troupes de grande ampleur en France et en Belgique comme des renforts annonçant une grande opération allemande alors que ce ne sont que des péréquations. Des régiments expérimentés quittent le front de l’Ouest pour être remplacés par des unités nouvellement créées. Il s’agit pour Falkenhayn de renforcer les qualités offensives de ses armées opposées aux Russes quand, au contraire, il entend se limiter à la défensive face aux Français et aux Britanniques.
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