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            Du même auteur :

            Entre chiens et loups

            La couleur de la haine

            Le choix d’aimer

            Le retour de l’aube

            La couleur de la peur

         

      
   
      

      Pour Neil et Lizzy, 
Avec tout mon amour, comme toujours…

   
      

      1. Dante

      Bonne chance pour aujourd’hui. J’espère que tous tes souhaits se réaliseront :-)

      
         Le téléphone à la main, j’ai souri en lisant le texto que Colette, ma petite amie, venait de m’envoyer. Mais mon sourire n’a
            pas duré longtemps. J’étais trop stressé. Nous étions jeudi, le jour de mes résultats d’examen. Je ne m’attendais pas à être
            aussi nerveux. J’étais sûr et certain d’avoir réussi. Enfin, presque sûr. Mais ce « presque » faisait toute la différence.
            Entre le moment où j’avais rendu mes copies et le moment où les profs les avaient notées, il avait pu se passer cent mille
            choses. L’examinateur pouvait avoir abîmé sa voiture ou s’être disputé avec son ou sa petite amie – il pouvait s’être passé
            n’importe quoi ayant provoqué sa mauvaise humeur et l’ayant incité à me mettre une sale note. Bon sang ! Un rayon cosmique
            pouvait avoir touché mes copies et changé mes bonnes réponses en mauvaises !
         

      

      
         J’ai essayé de me raisonner :

      

      
         « Ne sois pas bête ! Tu sais que tu as réussi ! »

      

      
         Je n’avais pas le choix. Je DEVAIS avoir réussi. Il n’y avait pas d’alternative. Il me fallait les meilleures notes. Ensuite,
            je pourrai aller à l’université. Loin d’ici. Et un an avant les autres.
         

      

      
         Tu as réussi…

      

      
         Pensée positive. J’ai tenté de battre le rappel de ma confiance en moi mais je me suis senti encore plus idiot et j’ai arrêté.
            Malgré moi, la voix de Papa résonnait dans ma tête : « Les occasions sont à chaque coin de rue, mais l’opportunité ne frappe
            qu’une fois à ta porte. »
         

      

      
         Je savais trop bien que mes bonnes notes étaient l’opportunité qui me permettrait de ne plus courir mais de m’envoler. Mon
            père avait des tas de proverbes de ce genre. Il appelait ça des « leçons de vie ». Pour mon frère Adam et moi, c’était juste
            des sermons pénibles, entendus des milliers de fois. Mais quand nous essayions de le faire comprendre à Papa, il répondait :
            « J’ai gâché toutes les chances qui se sont présentées à moi. Je ne laisserai pas mes fils en faire autant. » Autrement dit :
            « C’est pas demain la veille que j’arrêterai de vous bassiner avec ça ! »
         

      

      
         Dante, arrête de flipper. Tu as réussi.

      

      
         L’université n’était qu’un moyen pour atteindre une fin. Bien sûr, j’avais hâte d’y être, de faire de nouvelles rencontres,
            d’apprendre de nouvelles choses, de vivre ailleurs et de devenir indépendant. Mais mes réels espoirs se situaient bien au-delà
            de ça. Dès que j’aurais un bon travail, tout serait différent. Du moins, dès que j’aurais remboursé mon prêt étudiant. Ma
            famille n’aurait plus à se mettre en quatre pour le moindre penny. Je ne me rappelais même plus la dernière fois où nous étions
            partis en vacances à l’étranger.
         

      

      
         Mes cent pas m’avaient mené près de la fenêtre du salon. Écartant les rideaux en crochet grisâtres, j’ai regardé dans la rue.
            Ce matin d’août était magnifiquement ensoleillé. Peut-être était-ce un bon présage – enfin, si on croyait aux présages. Officiellement,
            je n’y croyais pas.
         

      

      
         Où était ce fichu facteur ?

      

      
         Il ne savait pas que mon avenir se trouvait dans son sac ? Bizarre de penser qu’une simple feuille de papier allait changer
            ma vie.
         

      

      
         Il faut que j’aie réussi… il faut que j’aie réussi…

      

      
         Les mots se cognaient contre les parois de mon crâne comme le refrain d’une chanson trop de fois entendue à la radio. Jamais
            de toute ma vie je n’avais désiré quelque chose aussi fort. Sans doute parce que ces notes étaient ma vie. Mon avenir dépendait de ces résultats et il fallait qu’ils soient bons.
         

      

      
         J’ai laissé retomber le rideau et essuyé mes mains poussiéreuses sur mon jean. Comment des rideaux pouvaient-ils être aussi
            sales et me laisser les doigts aussi collants ? Depuis quand n’avaient-ils pas vu de l’eau ou de la lessive ? En avaient-ils
            jamais vu d’ailleurs ? Je me rappelais avoir aidé Maman à les accrocher. Quand était-ce ? Il y a au moins neuf ans, je dirais.
            Quand c’était mon tour de ménage, je passais un coup d’aspirateur dessus, mais avec le temps, ils étaient devenus trop fragiles
            pour supporter un tel traitement. Papa promettait sans cesse de les laver ou d’en acheter des neufs, mais il oubliait toujours.
            J’ai jeté un coup d’œil autour de moi en me demandant comment passer le temps. Il fallait que je m’occupe l’esprit, que je
            me change les idées…
         

      

      
         Soudain, la sonnette a retenti. Je me suis précipité à la porte et l’ai ouverte, le cœur battant.

      

      
         Ce n’était pas le facteur.

      

      
         C’était Mélanie.

      

      
         Je l’ai regardée. Il m’a fallu quelques secondes pour remarquer qu’elle n’était pas seule. J’ai fixé le contenu de la poussette
            à côté d’elle.
         

      

      
         – Salut Dante.

      

      
         Je n’ai pas répondu. J’étais scotché sur le bébé.

      

      
         – Je… je peux entrer ?

      

      
         – Euh… oui, oui, bien sûr.

      

      
         Je me suis écarté. Mélanie s’est avancée avec la poussette. Les sourcils froncés, j’ai refermé la porte derrière elle. Dans
            le couloir, elle se mordillait la lèvre inférieure en me regardant intensément. On aurait dit une actrice attendant que son
            partenaire lui donne la réplique. Pourtant, elle savait où était le salon. Elle était déjà venue.
         

      

      
         – Je t’en prie, ai-je dit en lui indiquant la porte ouverte.

      

      
         Je l’ai suivie. Mes pensées s’agitaient comme des abeilles en train de butiner. Que faisait-elle ici ? Je ne l’avais pas vue
            depuis… au moins un an et demi. Que voulait-elle ?
         

      

      
         – Tu fais du baby-sitting ? lui ai-je demandé en désignant la poussette.

      

      
         – Hmm, on peut dire ça, a-t-elle répondu en regardant les photos de famille que Papa avait posées sur le rebord de la fenêtre
            de chaque côté du vase en cristal préféré de Maman et partout dans la pièce. Certaines étaient des photos de moi, beaucoup
            étaient d’Adam et plus encore étaient de Maman. Mais aucune ne datait de l’année précédant sa mort. Papa avait voulu en prendre
            – il était toujours en train de prendre des photos – mais Maman avait refusé. Et depuis qu’elle était morte, Papa n’avait
            plus touché son appareil. Les yeux de Mel passaient de photo en photo. Elle étudiait chacune en détail avant de passer à la
            suivante. Franchement, je ne voyais pas ce qu’elle trouvait de si intéressant à ces clichés. Mais j’en ai profité pour l’observer.
            Elle n’avait pas changé. Peut-être juste un peu plus mince. Elle portait un jean noir et une veste bleu marine sur un T-shirt
            bleu pâle. Ses cheveux sombres étaient plus courts que la dernière fois où je l’avais vue. Elle les avait coiffés en pétard.
            Mais elle était toujours canon avec ses immenses yeux noisette ourlés des plus longs cils du monde. J’ai baissé les yeux vers
            le petit paquet dans la poussette. Il fixait avec fascination l’ampoule au plafond.
         

      

      
         – Comment il s’appelle ?

      

      
         – Elle s’appelle Emma.
         

      

      
         Silence.

      

      
         – Tu veux la prendre ?

      

      
         – Non ! Enfin, je veux dire, non merci.

      

      
         Les mots étaient sortis dans la panique. Mélanie était folle ou quoi ? Pourquoi j’aurais voulu porter un bébé ? Et elle n’avait
            toujours pas dit ce qu’elle faisait ici. Je ne dis pas que j’étais mécontent de la voir, ça faisait juste longtemps. Elle
            avait quitté le lycée un an et demi plus tôt et je ne l’avais pas revue depuis. À ma connaissance, personne ne l’avait revue.
         

      

      
         Et voilà qu’elle était chez moi.

      

      
         – Je suis allée vivre chez ma tante, a soudain lancé Mélanie comme si elle avait lu dans mes pensées. Je suis venue voir une
            copine et, en passant devant chez toi, j’ai eu envie de te dire bonjour. J’espère que je ne te dérange pas.
         

      

      
         J’ai secoué la tête et me suis forcé à sourire. Bizarrement, je ne me sentais pas très à l’aise.

      

      
         – Je repars aujourd’hui, a poursuivi Mélanie.

      

      
         – Tu retournes chez ta tante ? ai-je supposé.

      

      
         – Non. Je vais dans le nord. Chez des amis, pour quelque temps.

      

      
         – Cool.

      

      
         Silence.

      

      
         – Tu veux boire quelque chose ? lui ai-je proposé au bout d’un moment.

      

      
         – Euh… oui, je veux bien de l’eau.

      

      
         Je suis allé dans la cuisine remplir un verre et le lui ai tendu en revenant au salon.

      

      
         – Tiens.

      

      
         Alors qu’elle portait le verre à sa bouche, sa main tremblait légèrement. Après avoir avalé une ou deux gorgées, elle l’a
            posé sur le rebord de la fenêtre. Elle a pris un paquet de cigarettes dans la poche de sa veste et en a sorti une.
         

      

      
         – Ça ne te gêne pas si je fume ? a-t-elle demandé alors que la flamme de son briquet atteignait déjà l’extrémité de la cigarette.

      

      
         – Euh… moi non mais ça va gêner mon père et Adam. Surtout Adam. C’est un véritable fasciste antitabac et ils ne vont pas tarder
            à arriver.
         

      

      
         – Dans combien de temps ? a brusquement demandé Mélanie.

      

      
         J’ai haussé les épaules.

      

      
         – Une demi-heure, je pense.

      

      
         Pourquoi cette urgence dans sa voix ? Pendant un instant, elle avait presque eu l’air paniqué.

      

      
         – Oh, bon ! a-t-elle repris. L’odeur sera partie dans une demi-heure.

      

      
         Et elle a allumé sa cigarette. Elle fumait comme si elle essayait d’aspirer un maximum de nicotine. Elle a fermé les yeux
            durant quelques secondes et un nuage de fumée s’est échappé de ses narines. Écœurant. Et l’odeur envahissait déjà le salon.
            J’ai soupiré intérieurement. Adam allait péter un câble. Mélanie a rouvert les yeux mais n’a rien dit. Elle a tiré une nouvelle
            bouffée comme si c’était une bouteille d’oxygène.
         

      

      
         – Je ne savais pas que tu fumais, ai-je remarqué.

      

      
         – J’ai commencé il y a un an. C’est un des derniers plaisirs qui me restent, a rétorqué Mélanie.

      

      
         Nous avons échangé un regard. Le silence s’est pratiquement matérialisé entre nous. Qu’est-ce que je pouvais bien dire après
            ça ?
         

      

      
         – Bon, euh… et sinon, comment tu vas ? Tu as fait quoi dernièrement ?

      

      
         C’était pas terrible, mais j’avais pas mieux en magasin.

      

      
         – Je me suis occupée d’Emma, a répondu Mélanie.

      

      
         – Et à part ça ? ai-je insisté, un peu désespéré.

      

      
         Mélanie a eu un sourire en coin. Elle a haussé les épaules sans répondre. Elle a tourné la tête et repris son observation
            systématique du salon.
         

      

      
         Silence.

      

      
         Le bébé a commencé à gazouiller.

      

      
         Un peu de bruit. Merci pour ça.

      

      
         – Et toi ? T’as fait quoi ? a demandé Mélanie en prenant le bébé avant de le caler sur sa hanche gauche tout en faisant passer
            sa cigarette sur le côté droit de sa bouche.
         

      

      
         Elle ne me regardait pas. Elle avait les yeux posés sur le visage de la chose qu’elle tenait dans ses bras. La chose a gazouillé
            plus fort et s’est trémoussée pour se rapprocher d’elle.
         

      

      
         – C’est quoi tes projets maintenant que tu as réussi tes examens ?

      

      
         Pour la première fois depuis qu’elle était arrivée, elle me regardait sans détourner aussitôt les yeux. Et il y avait un truc
            qui… elle n’avait pas beaucoup changé, c’est vrai, mais son regard avait comme vieilli. Et on y lisait une espèce de tristesse.
            J’ai secoué la tête. Une nouvelle fois, mon imagination démarrait au quart de tour. Mélanie avait, comme moi, un an et demi
            de plus, c’est tout.
         

      

      
         – En fait, j’attends mes résultats, ai-je lâché. En théorie, ils ne devraient pas tarder.

      

      
         – Tu penses que tu t’es bien débrouillé ?

      

      
         J’ai croisé les doigts.

      

      
         – J’ai travaillé comme un malade, mais si tu racontes ça à qui que ce soit, je te tue !

      

      
         – C’est vrai, a souri Mélanie. Quelle catastrophe si quelqu’un se doutait que tu as révisé. Mais ne t’inquiète pas : je ne
            trahirai pas ton secret.
         

      

      
         – Si j’ai réussi, je pars en fac d’histoire.

      

      
         – Et après ?

      

      
         – Journalisme. Je veux devenir reporter. Je veux écrire des articles que tout le monde aura envie de lire.

      

      
         – Tu veux travailler pour la presse people ? s’est étonnée Mélanie.
         

      

      
         – Non ! Tu es folle ! Je veux devenir un reporter reconnu. Je n’ai aucune envie d’interviewer des crétins qui n’ont jamais
            rien fait d’autre de leur vie que d’être célèbre sans aucune raison !
         

      

      
         Je me suis échauffé.

      

      
         – Je veux couvrir des guerres. M’occuper de politique ! Des choses comme ça !

      

      
         – Ah ! Ça ressemble plus au Dante que je connais. Pourquoi ?

      

      
         La question m’a pris au dépourvu.

      

      
         – Pardon ?

      

      
         – Pourquoi tu as tellement envie de faire ça ?

      

      
         J’ai haussé les épaules.

      

      
         – J’aime la vérité, je crois. Il faut que certaines personnes s’assurent qu’elle soit dite.

      

      
         – Et tu pourrais faire partie de ces personnes, c’est ça ?

      

      
         Pour quel prétentieux j’avais réussi à passer ! Gêné, j’ai ajouté :

      

      
         – Tu ne savais pas ? Dante Leon Bridgeman est le nom que je porte sur Terre. Sur ma planète, on m’appelle Dantel-Eon, combattant
            pour la justice et la vérité ! Et les jeux vidéo gratuits pour tous.
         

      

      
         Mélanie a secoué la tête, une esquisse de sourire sur les lèvres.

      

      
         – Je me rappelle maintenant pourquoi je t’aimais bien.

      

      
         T’aimais bien ?

      

      
         – Pourquoi au passé ?

      

      
         Elle a baissé les yeux vers le bébé dans ses bras.

      

      
         – J’ai d’autres choses à penser depuis que nous sommes séparés, Dante.

      

      
         – Du genre ?

      

      
         – Du genre Emma pour commencer.

      

      
         – C’est qui ce bébé ? Une petite cousine ? Une nièce ?

      

      
         À ce moment, le bébé s’est mis à pleurnicher. Bon sang ! ça avait l’air parti pour durer.

      

      
         – Sa couche est sale, a dit Mélanie. Prends Emma une minute. Faut que je me débarrasse de ma cigarette.

      

      
         Elle m’a tendu le bébé en me tournant déjà à moitié le dos. Je n’ai pas eu d’autre choix que de le prendre. Mélanie s’est
            dirigée vers la cuisine. Jeter sa cigarette n’allait pas servir à grand-chose. Le salon puait le tabac. Je tenais le bébé
            à bout de bras en reculant ma tête comme une tortue pour mettre un maximum de distance entre lui et moi. J’ai entendu Mélanie
            ouvrir le robinet et la poubelle s’ouvrir et se fermer. J’étais concentré sur chaque bruit en attendant qu’elle revienne et
            reprenne cette chose.
         

      

      
         Une fois de retour, elle a ouvert d’une main experte l’énorme sac bleu marine accroché à la poussette et en a extirpé un petit
            matelas plastifié décoré de fleurs multicolores. Elle l’a étendu par terre, puis elle a posé à côté une couche jetable, un
            sac plastique orange et des lingettes. Avec une mine un peu triste, elle a récupéré le bébé que j’ai laissé aller sans résistance.
            Je n’ai pas pu m’empêcher de pousser un soupir de soulagement. C’est vrai quoi ! Je n’avais rien demandé, moi ! Mélanie s’est
            agenouillée sur la moquette et a allongé le bébé sur le petit matelas. Pendant que j’ouvrais la fenêtre, Mel a commencé à
            babiller comme une idiote.
         

      

      
         – Qui va changer le bébé, hein ? Oui, on va le changer, ce bébé ! Oh oui, mon bébé !

      

      
         C’était de pire en pire. Affligé, je l’ai regardée dégrafer le pyjama jaune et dégager doucement les jambes du bébé. Elle
            n’allait quand même pas vraiment le changer sur notre moquette ? Eh ! Apparemment si ! Dégueu ! J’aurais bien voulu l’en empêcher
            mais qu’est-ce que je pouvais dire ? J’ai assisté avec horreur au déballage de la couche sale.
         

      

      
         Beurk !

      

      
         Elle était remplie à craquer de caca. De caca collant, puant, écœurant. J’étais étonné de réussir à ne pas vomir mon petit
            déjeuner. Mais j’ai reculé autant et aussi vite que je pouvais. Je n’aurais pas bougé plus vite si la couche avait subitement
            eu des jambes et s’était mise à me poursuivre dans la pièce.
         

      

      
         – Tu devrais regarder, a dit Mélanie. Tu pourrais bien apprendre une ou deux choses.

      

      
         Oui, bien sûr !

      

      
         – C’est assez simple de changer une couche, a-t-elle continué. Tu lui soulèves doucement les jambes en la tenant par les chevilles,
            ensuite tu la nettoies jusqu’à ce que ce soit bien propre. Tout en parlant, Mélanie jetait les lingettes usagées dans la couche
            sale.
         

      

      
         – Et puis tu fermes la vieille couche et tu en déplies une nouvelle. Après tu l’attaches comme ça en t’assurant que ce n’est
            ni trop serré ni trop lâche. Tu vois, c’est simple. Même toi, tu y arriverais.
         

      

      
         – C’est sûr, ai-je acquiescé.

      

      
         Mais pourquoi je voudrais le faire ? Ça va pas ou quoi !

      

      
         Après avoir enfermé la couche sale dans le sac plastique, Mélanie a remis son pyjama au bébé. Ensuite, elle l’a pris contre
            elle et s’est mise à le bercer. Les cils immenses de la petite chose caressaient ses joues rebondies. Mélanie m’a tendu le
            sac avec la couche sale. Je me suis recroquevillé, horrifié. Elle a souri.
         

      

      
         – Tu peux jeter ça dans la poubelle, s’il te plaît ?

      

      
         – Euh… la cuisine n’a pas changé de place, ai-je rétorqué. Fais comme chez toi.

      

      
         – D’accord. Tu veux bien prendre Emma ?

      

      
         Oh non ! Caca ou bébé ? Bébé ou caca ?

      

      
         J’ai pris le sac des mains de Mel. En le tenant entre deux doigts et à bout de bras, j’ai commencé à m’éloigner avec précaution
            mais j’ai rapidement décidé que plus vite ce serait terminé mieux ce serait. Alors j’ai couru à la cuisine, jeté le sac dans
            la poubelle et me suis lavé les mains aussi méticuleusement qu’un chirurgien avant une opération. Puis je suis retourné dans
            le salon. Mel riait. Elle m’a regardé et a souri. Ses yeux pétillaient, moqueurs. Je ne voyais pas ce qu’il y avait de si
            drôle mais l’hilarité de Mel a fait remonter des souvenirs. Le souvenir de moments que je n’avais pas réellement oubliés mais
            enterrés quelque part au fond de ma mémoire. Je me suis assis, plus perplexe que jamais. Pourquoi Mélanie était-elle venue ?
            Juste dire bonjour ? Ça sonnait étrangement faux.
         

      

      
         – Mel, pourquoi…

      

      
         – Chut, elle s’est endormie, a-t-elle murmuré.

      

      
         Elle a reposé le bébé dans sa poussette avec une telle douceur qu’il n’a pas bronché. Mélanie s’est redressée. Elle avait
            recommencé à se mordre la lèvre. Je suis resté assis. Brusquement, comme si elle venait de prendre la décision, Mélanie a
            farfouillé dans son grand sac et en a retiré une feuille rose saumon pliée en quatre.
         

      

      
         – Lis ça, a-t-elle dit en me la tendant.

      

      
         J’ai hésité.

      

      
         – Qu’est-ce que c’est ?

      

      
         – Lis.

      

      
         J’ai pris la feuille et je l’ai dépliée.

      

      
          

      

      
         Copie certifiée conforme 
Acte de naissance no 1953
         

         Enfant

         Nom et prénom

         Dyson Emma Cassandra Angelina

         sexe : Féminin

          

         Père

         Nom et prénom

         Lieu de naissance

         Profession

          

         Mère

         Nom et prénom

         Dyson Mélanie Marie

         Lieu de naissance

         Londres, Angleterre

         Profession

         Étudiante

      

      
          

      

      
         J’ai fixé Mélanie.

      

      
         – Tu… tu es la mère de ce bébé ?

      

      
         Elle a lentement acquiescé.

      

      
         – Dante, je ne sais pas comment t’annoncer ça sans… enfin, sans dire les mots…

      

      
         Elle n’avait pas besoin d’ajouter quoi que ce soit. Cet acte de naissance était très clair et en même temps si… incompréhensible.
            Mélanie avait eu un bébé. Elle était maman. J’avais du mal à le réaliser. Mélanie avait presque le même âge que moi. Et elle
            avait un enfant !
         

      

      
         – Dante, il faut que je te dise quelque chose…

      

      
         Elle n’avait pas dix-neuf ans. Comment avait-elle pu être assez stupide pour tomber enceinte ? Elle n’avait jamais entendu
            parler de la pilule ? Les enfants, c’était bien quand on avait la trentaine bien entamée, un emprunt pour sa maison, un boulot
            stable et des économies à la banque. Les enfants, c’était pour ces gens sans envergure qui n’avaient rien d’autre pour remplir
            leur vie.
         

      

      
         – Dante, tu m’écoutes ?

      

      
         – Hein ?

      

      
         J’essayais encore d’intégrer que Mélanie était mère quand elle a pris une grande inspiration, puis une autre.

      

      
         – Dante, c’est toi le père. Emma est ta fille.
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