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Avant-Propos

La clé de ce livre réside dans mon propre étonnement: lorsque je me suis mise à lire la Bible de façon un peu assidue, je suis allée de surprise en surprise. Pour finalement m’apercevoir que je n’étais pas la seule ! Bien avant nous, les hommes de la Bible ont découvert ce qu’ils n’auraient jamais pu imaginer: un Dieu plus grand que notre cœur et préoccupé seulement de notre bonheur.

A mon tour, c’est avec toute la reconnaissance dont je suis capable que je transmets ce que j’ai reçu. Je le fais d’autant plus volontiers que nombreux sont ceux qui, à la fin d’une série de quelques cours sur la Bible, sont venus me dire : « Tu m’as ouvert la Bible ! », ou : « Je ne savais pas que c’était aussi passionnant. » Je n’aurais pu rêver de plus beaux compliments. Si vous découvrez des choses intéressantes dans ce petit livre, c’est à la Bible et à son inspirateur qu’il faudra en rendre grâce, pas à moi qui ai seulement essayé de la livrer sans la dénaturer.

J’ai choisi huit personnages ; pourquoi ceux-là ? Parce qu’ils se sont d’emblée imposés à moi ! Chacun ajoutera des chapitres supplémentaires à ce modeste essai en fonction de ses propres découvertes.

Dans les pages qui suivent, je citerai souvent des phrases de la Bible : elles sont toutes extraites de la Traduction œcuménique de la Bible (TOB).




Introduction

N ous voilà partis à la découverte du « Dieu inattendu » : pourquoi un tel titre ? Ma grande idée en le proposant, c’est que Dieu est toujours différent de ce que nous imaginons spontanément. Et que nos ancêtres dans la foi biblique ont fait cette découverte peu à peu, dans une longue histoire spirituelle. Qui donc est Dieu ? C’est bien la question que l’humanité se pose depuis le premier jour. Une question qui nous taraude presque tous, depuis que nous avons l’âge de nous en poser.

Première manière d’y répondre : trouver la réponse nous-mêmes, tout seuls comme des grands… Et pourquoi pas? Toutes les religions du monde cherchent à le faire… Seulement, voilà : cela suppose que le mystère de Dieu soit à notre portée. Les images que nous proposons de Dieu, si elles sortent de notre seule imagination, ne peuvent que nous ressembler On connaît la fameuse phrase de Voltaire : « Dieu a fait l’homme à son image… et l’homme le lui a bien rendu. » Il est frappant, d’ailleurs, de voir que toutes les mythologies du monde se ressemblent finalement: et, au fond, ce n’est pas étonnant! Nous sommes incapables d’imaginer un Être radicalement différent de nous. Autrement dit, quand on parle de Dieu, on se le représente comme une espèce de surhomme, en quelque sorte. On l’imagine tout-puissant, imperméable à toute espèce de douleur, de mort, de fatigue, c’est-à-dire illimité dans tous les domaines : car, finalement, c’est bien ce qui nous gêne, dans notre propre vie : ces innombrables limites que nous découvrons au fil des années. Dieu, lui, tel qu’on peut l’imaginer, ne connaît rien de tout cela : il est éternel, infatigable, immuable. Il est tout ce que nous ne sommes pas, il a tout ce que nous n’avons pas. Il dispose à son gré de tous les savoirs, de tous les pouvoirs : il a tout créé et il peut tout détruire.

Conséquence : il est donc très important pour nous de nous faire bien voir de lui, d’être « dans ses petits papiers » comme on dit, de « faire monter vers lui des fumées qui satisfassent ses narines », comme dit parfois la Bible, avec cette force des images qui la caractérise. Pire, ce Dieu tout-puissant nous juge, bien sûr, puisqu’il voit tout, qu’il sait tout et qu’il sait surtout à tout moment ce que nous aurions dû faire ou ne pas faire. « L’œil était dans la tombe et regardait Caïn » : la phrase est de Victor Hugo, mais cette perception poursuit bon nombre d’entre nous, depuis que le monde est monde. Ce Dieu-là, finalement, on le respecte dans le meilleur des cas, on en a plutôt peur, évidemment, mais tout compte fait on ne l’aime pas beaucoup.

UNE LONGUE PÉDAGOGIE

Seulement voilà, et ce sera la merveille de l’histoire biblique, ce Dieu-là, justement, n’est pas le vrai Dieu. Les grands personnages de la Bible dont nous allons parler tout au long de ce petit livre, ont fait, chacun à leur tour, une découverte extraordinaire, celle d’un Dieu tout différent de ce qu’ils imaginaient, un « Dieu inattendu » ! S’ils ont pu faire cette découverte, c’est parce que Dieu, patiemment, les menait; car si nous voulons découvrir Dieu tel qu’il est, (et non pas tel que nous l’imaginons), il faut le laisser nous souffler lui-même la réponse… Et je dis bien « souffler » : depuis des milliers d’années, le souffle de Dieu nous révèle peu à peu qui il est. Et alors, là, nous n’avons pas fini d’être étonnés ! La merveille de la Bible, justement, c’est qu’elle ne cesse de nous dévoiler au fil des pages le vrai visage de Dieu. Ou, pour le dire autrement, la Bible est l’histoire d’une découverte progressive.

Le problème pour nous, hommes, c’est que Dieu est irrémédiablement inaccessible à notre intelligence. Il ne faudrait jamais oublier la fameuse phrase du prophète Isaïe : « Vos pensées ne sont pas mes pensées et mes chemins ne sont pas vos chemins – dit le Seigneur. C’est que les cieux sont hauts par rapport à la terre ; ainsi mes chemins sont hauts, par rapport à vos chemins, et mes pensées par rapport à vos pensées » (Isaïe 55, 8).

Ainsi, Dieu est tellement différent de ce que nous imaginons spontanément que c’est lui qui doit se révéler à nous; et encore cette révélation ne peut-elle être que progressive. Au départ, quand Dieu a choisi les Hébreux pour en faire son peuple, ils avaient une religion semblable à celle de leurs voisins, inspirée par une certaine idée de la divinité : et donc, Dieu a pris son temps pour convertir son peuple ; il s’est révélé à lui progressivement, patiemment, comme un père le fait avec son fils ; l’image, d’ailleurs, est littéralement dans le livre du Deutéronome : dans sa méditation sur l’histoire de ce peuple, l’auteur déclare : « Tu reconnais à la réflexion que le Seigneur ton Dieu faisait ton éducation comme un homme fait celle de son fils » (Deutéronome 8, 5).

Si bien qu’on peut lire toute la Bible comme l’histoire de la longue pédagogie de Dieu pour se révéler à l’homme, pour amener l’homme à le connaître vraiment, et non pas une caricature. Ce sont des grandes étapes de cette pédagogie que je me propose de vous présenter au cours des différents chapitres de ce livre que j’ai intitulé, et l’on comprend maintenant pourquoi : « A la découverte du Dieu inattendu. »

C’est peut-être l’un des sens du récit d’Adam et Ève au paradis terrestre : Adam est bien le prototype de l’homme bardé d’idées fausses sur Dieu; il le voit comme un maître dominateur, jaloux, et vindicatif quand on ne lui obéit pas au doigt et à l’œil ! Le peuple d’Israël, lui, a eu la chance et l’honneur de découvrir le vrai visage de Dieu, tout différent. Mais il ne l’a pas découvert en un jour, il lui a fallu des siècles.

L’un des seuls obstacles à cette découverte, c’est que Dieu est discret, si l’on peut dire : il ne se révèle pas de force, mais seulement à ceux qui le cherchent avec persévérance, avec passion. C’est le cas, incontestablement, du peuple d’Israël, et c’est le cas des huit personnages que nous allons rencontrer.

HUIT PERSONNAGES EN QUÊTE DE DIEU

Les voici donc maintenant, selon leur ordre d’apparition dans la Bible (ce qui ne préjuge en rien de la date d’écriture des récits). Noé, pour commencer : on sait seulement qu’il descend d’Adam, mais qui était-il ? Où habitait-il ? L’histoire ne le dit pas ; et c’est bien l’un des points forts de ce récit, justement : il nous concerne tous et non pas seulement le peuple hébreu. Et quelle fut la découverte de Noé ? Un Dieu qui s’engage à ne jamais détruire la Création : tous ceux qui, au long des siècles, ont redouté un cataclysme final auraient bien dû relire l’histoire de Noé, avec sa magnifique image de l’arc-en-ciel. Notre premier chapitre s’intitulera : « Noé ou le Dieu de l’arc-en-ciel. » Abraham, maintenant. Il nous vient de Mésopotamie, ce pays où l’on pensait que les hommes sont les jouets des dieux ; voilà ce qu’on racontait là-bas sur l’origine de l’humanité : au commencement, alors que l’humanité n’existait pas encore, il y avait des grands dieux et des petits dieux; et, comme il se doit, les petits dieux servaient les grands (décidément l’homme ne sait pas imaginer des dieux différents de ce que nous sommes nous-mêmes). Mais un jour les petits dieux en ont eu assez d’être les esclaves des grands ; c’était fatigant à la longue ; ils ont décidé de faire la grève : fini de faire les courses, de porter les paniers, de faire la cuisine ! C’est à ce moment-là que les grands dieux ont décidé de créer l’humanité pour avoir des esclaves mieux disposés.1

Que pensait Abraham de tout cela, quand il a quitté la Mésopotamie avec ses troupeaux, vers 1850 av. J.-C. ? La Bible ne le dit pas, mais ce qu’elle nous apprend, c’est qu’il a découvert un Dieu dont on ne lui avait jamais parlé, un Dieu qui n’a en tête (si l’on ose dire) que le bonheur de l’homme : notre deuxième chapitre racontera : « Abraham ou le Dieu des projets. »

Ensuite, nous parlerons de Moïse : historiquement, il se situe bien longtemps après Abraham ; il s’en est passé des choses entre les deux ! Et Moïse croit déjà de tout son cœur aux projets de bonheur que Dieu fait pour les hommes et en particulier pour son peuple. Et c’est parce qu’il y croit qu’il pourra aller encore beaucoup plus loin dans la découverte du vrai visage de Dieu; il apprendra au jour le jour, tout au long de l’expérience de l’Exode que c’est Dieu qui conduit sa grande entreprise de libération du peuple réduit à l’esclavage en Égypte. Notre troisième chapitre sera donc : « Moïse ou le Dieu de la liberté. »

Notre quatrième personnage sera le roi David : nous lui devons la découverte peut-être la plus merveilleuse de toutes, celle du

Dieu qui pardonne sans condition ni délai. Le psaume 103 traduit bien cette certitude qui nous permet de surmonter tous nos sentiments de culpabilité : « Comme le Levant est loin du Couchant, le Seigneur met loin de nous nos offenses… Il sait bien de quelle pâte nous sommes faits. »

Cinquième grande figure, Élie. C’est un passionné de Dieu, pourrait-on dire, plein de ferveur et de zèle… au point de pourfendre sans pitié les infidèles ! Plus tard on a pu dire de lui qu’il était « brûlant comme une torche » (Sira-cide 48,1). Jusqu’au jour où il a appris que celui qu’il appelait le « Dieu des puissances » n’était partisan d’aucune violence et que sa puissance était d’un autre ordre ! Avec lui, nous découvrirons « le Dieu de la brise légère » ; ce sera notre cinquième chapitre.

Au chapitre six, nous ferons encore un pas dans l’histoire du peuple d’Israël, avec le prophète Osée, cette fois. Un poète, un homme au cœur déchiré, à la fois par les erreurs de son peuple et par les difficultés de sa vie conjugale. Et c’est au creux même de cette vie difficile, à partir de sa propre expérience de fidélité à celle qui ne cessa jamais de le tromper, qu’il devinera ce qu’est la fidélité de Dieu ; et il ira jusqu’à parler de l’amour de Dieu pour son peuple en termes de fiançailles. Après lui, d’autres prophètes de la Bible auront cette même audace de présenter Dieu comme un Époux, mais il revient à Osée l’honneur d’avoir le premier parlé du « Dieu des fiançailles ».

Dans le septième chapitre, nous changerons de genre littéraire et nous aborderons le livre de Jonas ; c’est une fable et elle semble au premier abord toute légère ; une histoire gaie et qui se termine bien pour tout le monde : mais comme souvent dans les fables, la morale de l’histoire est très grave : sous l’humour pointe un enseignement fondamental et qui a bien du mal à passer, apparemment : Dieu est aussi « le Dieu des mécréants ».

Enfin, notre dernier personnage sera une femme, bien réelle celle-là, Ruth, qui fut au temps jadis l’ancêtre du roi David. Païenne, étrangère, elle avait pourtant toutes les qualités : eh oui, mes frères, nous dit l’auteur, Dieu est aussi « le Dieu de l’immigrée » !

Avec elle, nous terminerons notre tour d’horizon, même si nous savons bien que nous n’aurons pas épuisé le sujet; car Dieu est encore bien au-delà de ce que nous avons pu en découvrir. Jésus nous l’a bien dit: c’est le rôle de l’Esprit de nous mener à la vérité tout entière. Mais déjà une première leçon à retirer de ce petit périple d’introduction : tous nos personnages ont découvert Dieu au jour le jour, dans leur vie concrète : Dieu n’est pas à chercher dans les nuages.



1. On peut lire cette légende dans le mythe d’Atra-Hasis qui date probablement du début du deuxième millénaire avant Jésus-Christ. La copie la plus ancienne en notre possession date de 1640 av. J.-C. environ, mais la légende elle-même est plus ancienne, sans qu’on sache la dater précisément.




Noé ou le Dieu de l’arc-en-ciel

I ci, nous « remontons au déluge » comme on dit! Qui n’a entendu parler de Noé et de son arche ? On en trouve le récit au chapitre 6 (et suivants) du livre de la Genèse. L’histoire commence ainsi : « Le Seigneur vit que la méchanceté de l’homme se multipliait sur la terre : à longueur de journée, son cœur n’était porté qu’à concevoir le mal, et le Seigneur se repentit d’avoir fait l’homme sur la terre. Il s’en affligea et dit: "J’effacerai de la surface du sol l’homme que j’ai créé, homme, bestiaux, petites bêtes et même les oiseaux du ciel, car je me repens de les avoir faits." Mais Noé trouva grâce aux yeux du Seigneur » (Genèse 6, 5-8).

On connaît la suite : Dieu a donc repéré un homme juste et il décide de l’épargner, lui et sa famille ; il lui en explique le moyen : puisqu’il va y avoir un déluge, il suffit de construire un bateau : Fais-toi une arche de bois résineux… et monte dedans, avec ta femme, tes fils (Sem, Cham et Japhet), et les femmes de tes fils. Et fais monter aussi dans l’arche derrière toi un couple de chaque espèce d’animaux… Prévois bien la nourriture, surtout, car le Déluge va durer longtemps.

Une fois toutes ces précautions prises, Dieu ouvre les réservoirs du grand Abîme, comme dit le texte. Le déluge est tellement important que les eaux recouvrent de plus de sept mètres les montagnes les plus hautes. Il ne reste plus un souffle de vie à la surface de cet immense océan, tout est noyé. Enfin, un beau jour, s’amorce la décrue. Et Noé guette les indices d’une réinstallation possible sur la terre ferme en lâchant tour à tour un corbeau et une colombe ; le jour où la colombe revient avec un rameau vert d’olivier dans le bec, c’est le signe que les arbres sont à découvert ; on va bientôt pouvoir sortir de l’arche. Évidemment, dès sa sortie de l’arche, avec sa femme, ses fils, ses belles-filles, et tous les couples d’animaux, Noé organise une énorme cérémonie pour dire merci à Dieu; c’est bien la moindre des choses ! Cela se traduit par un grand sacrifice d’animaux.

UN RÉCIT DE CATASTROPHE

Cette histoire du Déluge reflète probablement un récit de catastrophe que tout le monde au Proche-Orient avait en mémoire : car la Bible n’est pas la première à raconter cette histoire : le récit que nous avons entre les mains (les chapitres 6 à 9 du livre de la Genèse) a été écrit entre 1000 et 500 av. J.-C. Or, bien avant, au moins vers 1600 av. J.-C., en Mésopotamie, circulait la légende de Gilga-mesh, qui raconte aussi un déluge : les deux récits du Déluge, celui de la Bible et celui de Ba-bylone, se ressemblent beaucoup ; on peut en déduire que l’auteur biblique connaissait le récit babylonien. Dans les deux, un héros (Outnapishtim ou Noé), averti par la divinité, construit un bateau et y fait monter toute sa famille et des spécimens de tous les animaux ; les écluses du ciel s’ouvrent et le déluge engloutit la terre; lorsque la pluie cesse, le bateau s’arrête et le capitaine lâche des oiseaux qui partent en reconnaissance pour voir où en est l’assèchement de la terre. Quand celle-ci est redevenue habitable, le héros quitte l’arche avec sa famille et offre un sacrifice.

Il y a donc d’énormes ressemblances entre le récit biblique et son ancêtre babylonien ; mais il y a aussi des différences, et ce sont elles qui nous intéressent : c’est là qu’on peut déchiffrer la Révélation.

En ce qui concerne la cause du Déluge, d’abord, partout à cette époque, on est persuadé que Dieu est la cause première de tous les événements; donc, dans les deux récits, le déluge a été commandé par la divinité ; mais ce n’est pas pour les mêmes raisons : à Babylone, c’est parce que les dieux sont fatigués des hommes; ils les avaient créés pour leur bon plaisir et leur service, et, en fin de compte, les hommes troublent leur tranquillité ; les dieux décident donc tout bonnement de supprimer l’humanité. Dans la Bible, au contraire, les hommes ne sont pas les jouets des caprices de Dieu; c’est leur conduite mauvaise qui a contrecarré le projet initial; Dieu veut le bonheur de l’humanité et voilà qu’elle fait elle-même son propre malheur; quel gâchis, semble dire le Dieu de la Bible : « Le Seigneur vit que la méchanceté de l’homme se multipliait sur la terre : à longueur de journée, son cœur n’était porté qu’à concevoir le mal et le Seigneur se repentit d’avoir fait l’homme sur la terre. Il s’en affligea et dit : J’effacerai sur la surface du sol l’homme que j’ai créé… » Ce qui veut dire aussi que pour l’auteur biblique, les hommes sont responsables de leur destin. Ensuite, Noé, le juste, a trouvé grâce aux yeux du Seigneur, et non pas en raison, là non plus, d’un caprice du dieu, mais en raison de sa justice précisément; traduisez le Dieu de la Bible n’engloutit pas les innocents avec les coupables.

L’HISTOIRE POURRAIT S’ARRÊTER LÀ

Voilà déjà une énorme révélation sur Dieu ! L’histoire pourrait se terminer là. Mais nous n’en avons pas fini ; car la conclusion n’est pas du tout la même dans les deux récits : dans les deux cas, nous l’avons vu, le héros, une fois revenu sur la terre ferme, offre un sacrifice; mais la ressemblance s’arrête là. Car, dans le récit babylonien, le sacrifice va modifier l’attitude des dieux à l’égard des hommes : les dieux païens hument avec plaisir le parfum, ils sont contents et récompensent le héros en le divinisant. On assiste à une sorte d’échange de bons procédés, en somme.

Avec le Dieu de la Bible, il en va tout autrement: le sacrifice n’a pas pour objectif de modifier l’attitude de Dieu, puisque sa bienveillance ne se dément jamais ; on n’est pas dans le registre du donnant-donnant: le sacrifice est le geste de reconnaissance de Noé qui « a trouvé grâce aux yeux du Seigneur », comme l’a dit le récit dès le début.

Enfin, dernière différence, comme nous l’avons dit, les dieux de Babylone, contents de l’attitude de leur héros, le récompensent : il est emmené au ciel et devient lui-même une divinité ; ce qui veut dire qu’il échappe définitivement au sort de l’humanité, ce qui semble bien être le rêve des hommes.

La Bible, elle, entrevoit tout autre chose, et de bien plus beau en définitive : à notre grande surprise, Dieu ne considère pas comme une récompense d’échapper au destin naturel de l’humanité. Noé reste un homme et Dieu continue avec lui son projet de toujours; l’auteur reprend pour Noé les mêmes mots qu’il avait employés pour Adam : « Soyez féconds et prolifiques, remplissez la terre. » (Genèse 9, 2 ; Genèse 1, 28).

Et ce n’est pas tout : ce renouvellement de la Création est accompagné d’une promesse d’Alliance de la part de Dieu : lisons le texte de la Bible et notons combien le mot « Alliance » y est important : « Dieu dit à Noé accompagné de ses fils : Je vais établir mon alliance avec vous, avec votre descendance après vous et avec tous les êtres vivants qui sont avec vous: oiseaux, bestiaux, toutes les bêtes sauvages qui sont avec vous, bref tout ce qui est sorti de l’arche avec vous, même les bêtes sauvages. J’établirai mon alliance avec vous: aucune chair ne sera plus exterminée par les eaux du déluge, il n’y aura plus de déluge pour ravager la terre. Dieu dit: Voici le signe de l’alliance que je mets entre moi, vous, et tout être vivant avec vous, pour toutes les générations futures: J’ai mis mon arc dans la nuée pour qu’il devienne un signe d’alliance entre moi et la terre. Quand je ferai apparaître des nuages sur la terre et qu’on verra l’arc dans la nuée, je me souviendrai de mon alliance entre moi, vous, et tout être vivant, quel qu’il soit; les eaux ne deviendront plus jamais un déluge qui détruirait toute chair. L’arc sera dans la nuée et je le regarderai pour me souvenir de l’alliance perpétuelle entre Dieu et tout être vivant, toute chair qui est sur la terre » (Genèse 9, 8-16).

NOÉ N’EST PAS HÉBREU

La conception biblique se montre là tout à fait originale : une telle promesse d’alliance entre Dieu et l’humanité ne figure nulle part ailleurs que dans la Bible ; c’est un véritable pacte entre Dieu et les hommes, un projet bienveillant de Dieu sur l’humanité : voilà bien une idée qu’aucun homme n’a jamais trouvée tout seul : il a fallu la Révélation biblique. Et il ne s’agit pas seulement d’un privilégié, Noé en l’occurrence : Dieu précise bien que cette Alliance concerne toute l’humanité et l’ensemble de la Création et cela pour toujours : « Je vais établir mon alliance avec vous, avec votre descendance après vous et avec tous les êtres vivants qui sont avec vous… » Un peu plus haut, on pouvait lire cette phrase magnifique : « Tant que la terre durera, semailles et moissons, froid et chaleur, été et hiver, jour et nuit jamais ne cesseront » (Genèse 8, 22).

On remarquera, d’ailleurs, que Noé est bien antérieur à Abraham, il n’est pas hébreu : il est descendant d’Adam et très probablement, il habite en Mésopotamie, mais le texte n’en dit pas plus : la seule précision concerne le lieu où échoue l’arche, le mont Ararat, une montagne de 5 000 m au nord de Ninive; elle est aujourd’hui en Turquie orientale, à la frontière de l’Arménie. Ce qui veut dire que Dieu n’a pas attendu le peuple hébreu pour faire alliance avec toute l’humanité.

DIEU POSE SON ARC

Pour finir, l’un des traits de génie de l’auteur biblique, c’est, bien sûr, l’image extraordinaire de l’arc-en-ciel. Il existait évidemment depuis bien longtemps quand l’auteur de la Genèse a écrit son texte : mais quelle magnifique inspiration ! Cet arc-en-ciel qui semble unir ciel et terre, qui coïncide avec le retour de la lumière après la tristesse de la pluie, c’est un beau symbole pour l’alliance entre Dieu et l’humanité; sans compter le jeu de mots valable en hébreu comme en français : c’est le même mot qui désigne l’arc-en-ciel et l’arc de tir qui servait alors pour la guerre : l’image qui nous est suggérée, c’est que Dieu laisse son arme posée au mur. Traduisez : le Dieu de la Bible ne brandit jamais aucune arme contre les hommes. Qu’on se le dise !
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