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« Il faut faire des communautés chrétiennes

comme la Sainte famille de Nazareth

qui vivent en humilité, simplicité et louange ;

l’autre est Christ. »

(Paroles de la Sainte Vierge Marie

à Kiko Argüello, le 8 décembre 1959)




Présentation

Le Chemin néocatéchuménal s’enracine dans le Concile Vatican II. C’est un charisme vigoureux, répandu dans le monde entier et très fertile en fruits de conversion personnelle et de renouveau de l’Église. Les initiateurs en ont été Kiko Argüello et Carmen Hernández. Il est né parmi les pauvres dans les bidonvilles de Palomeras Altas à Madrid et son lieu d’origine l’a marqué du sceau de l’évangélisation pour les pauvres, les pécheurs et les marginaux. Le livre que nous présentons aujourd’hui reflète la même réalité. Bien que l’auteur ait hésité à le publier, par peur de la vanité (n. 451), je suis convaincu qu’il a fait le bon choix en surmontant ce scrupule et en propageant de cette manière aussi le charisme reçu par l’Esprit de Dieu et destiné au service de tous.

Le livre se compose de petits fragments littéraires qui peuvent être lus indépendamment les uns des autres. Ce sont des réflexions inspirées par un événement, une convivence1* ou une rencontre ; ce sont des appels spirituels d’annonce ou de plaintes, des propositions ou des appels à l’espoir dans lesquels le lecteur se sent impliqué ; ce sont parfois des confidences audacieuses qui surgissent de l’âme de l’auteur ; d’autres passages prennent la forme d’hymnes ou de psaumes, de supplications ardentes ou de vibrantes actions de grâces adressées à Dieu.

Avec les données que renferment ces petits textes, on peut, d’une certaine façon, suivre le fil historique de 1988 à 2014. L’unité est donnée par le cheminement dans la foi de l’auteur et du Chemin néocatéchuménal plus que par un développement thématique ; dispersés çà et là, émergent beaucoup de contenus du charisme spécifique.

C’est une histoire emplie de joies et de souffrances ; elle reflète la lutte de l’auteur pour poursuivre fidèlement la mission reçue de Dieu. Le destin du Chemin et celui des initiateurs sont inséparablement unis dans les épreuves et les joies. Notre attention est retenue chaque fois qu’apparaît l’humilité dans une grande variété de nuances. En elle apparaît le contraste entre la grandeur du charisme d’évangélisation, qui est le Chemin néocatéchuménal, et la prise de conscience de la faiblesse et du péché propre de l’instrument personnel choisi par Dieu.

La peur précède habituellement une convivence difficile, une convocation, un voyage, une visite ; mais suit l’action de grâce pour l’action victorieuse du Seigneur. L’auteur est conscient que, sans l’intervention de Dieu, tout serait voué à l’échec, parce qu’il y a une inadéquation fondamentale entre l’outil personnel, toujours défaillant, et la promesse de Dieu. L’auteur souligne sa fragilité émouvante et l’œuvre vraiment impressionnante du Seigneur. La surprise de l’intervention de Dieu en mille endroits et en mille célébrations est précédée par la prise de conscience sincère de sa propre faiblesse, la confiance en Dieu, implorée parfois avec des cris, et suivie par l’action de grâces dans l’exultation. Ces pensées, lues sans hâte et méditées au moment favorable, invitent à penser, prier, admirer, demander.

Des livres du même genre littéraire que celui du livre que le lecteur tient en main ne manquent pas dans l’histoire de l’Église. On se rappelle, dans un passé déjà lointain, les Paroles de lumière et d’amour de saint Jean de la Croix ou les Pensées de Pascal. J’ai eu l’occasion de connaître d’autres auteurs du xxe siècle. Le plus célèbre est certainement Chemin de saint Josémaria Escriva, publié pour la première fois à Valence en 1939. À Avila, j’ai lu le livre Sugerencias sacerdotales, publié par le recteur du séminaire, Don Baldomero Jiménez Duque, en 1962 ; José María Javierre recueillit les pensées de sainte Angèle de la Croix, sous le titre Un tesoro en vasija de barro, qui est paru en 1997. Puisque ce genre de livres, n’est pas – en principe – systématiquement organisé par thèmes ou par matières, il n’est pas nécessaire ou opportun de tout lire à la suite. Chaque numéro est comme une gorgée, qui se goûte lentement.

Pour comprendre plus facilement les 506 numéros qui composent ce livre intitulé Annotations, la connaissance de l’auteur et du Chemin néocatéchuménal ainsi que les grandes lignes de leur histoire peut fournir une aide précieuse. J’apporte ci-dessous quelques coups de pinceau.

L’évangélisation de notre temps, la « Nouvelle Évangélisation », l’initiation chrétienne et le catéchuménat, enracinés dans le Concile Vatican II, se sont déployés de façon originale et profonde dans le Chemin néocatéchuménal. Le catéchuménat est actuellement, comme dans l’Église ancienne, la méthode de l’évangélisation, de la conversion personnelle et de la formation de la communauté chrétienne. Ce cadre facilite la compréhension de ce livre.

L’expérience des personnes, qui se renouvelle dans des milliers de communautés, apporte un témoignage fort : à mesure qu’elles progressent dans l’itinéraire catéchuménal, apparaît une symbiose vivante et puissante entre la foi personnelle et la foi ecclésiale. Grâce à la vie dans la communauté, commence à naître chez les participants le sens de l’Église. L’Église ne se réduit pas à une appartenance plus ou moins extérieure des personnes, mais elle est intériorisée en une expérience qui est née de ce parcours et que celui-ci renforce.

L’expérience montre que dans le Chemin néocatéchuménal sont transmises pleinement et assimilées personnellement les réalités fondamentales de l’Église : le Credo, les commandements de Dieu avec l’esprit du Sermon sur la montagne, la prière du Notre Père et les Psaumes, les célébrations sacramentelles de l’Église, en particulier le Baptême, l’Eucharistie et la Pénitence. La proclamation constante du kérygme appelle à la foi, la rafraîchit et la consolide. Le Chemin est un catéchuménat post-baptismal, un « néocatéchuménat », étant donné que la plupart des membres de la communauté sont déjà baptisés.

Avec la célébration de la liturgie en langue vernaculaire, il apparaît clairement que la formation biblique des chrétiens est pauvre. Dans le Chemin néocatéchuménal, la proclamation de la Parole de Dieu et la célébration de l’Eucharistie se renforcent mutuellement. Une véritable évangélisation exige d’unir de manière vitale la parole de Dieu, les sacrements et l’existence concrète des personnes.

Au sein de l’Église, qui signifie littéralement « convocation » de Dieu et qui est la « patrie » de toutes les vocations, chaque catéchumène découvre la vocation à laquelle Dieu l’appelle : au mariage chrétien, au ministère sacerdotal, à la vie religieuse contemplative ou apostolique, à être catéchiste itinérant, à faire partie d’une famille en mission. Le Chemin néocatéchuménal est immensément fécond en vocations sacerdotales et religieuses, même s’il ne les a pas comme fins spécifiques. Combien de mariages et de familles ont été reconstruits à partir de l’Évangile écouté dans la communauté ! Quelle efficacité pour la transmission de la foi chrétienne aux enfants dans les familles !

La dimension apostolique de la foi et le zèle missionnaire des participants à la communauté méritent d’être mentionnés. Il est naturel qu’il en soit ainsi, puisque la vocation chrétienne est par nature missionnaire. Il y a dans le Chemin néocatéchuménal un certain nombre d’attitudes chrétiennes fondamentales qui apparaissent dans le livre que nous présentons, et qui reflètent cette profonde réalité : l’amour pour Jésus-Christ qui est mort pour nos péchés et qui par sa résurrection nous a donné une nouvelle vie ; la conviction que nous, les hommes, nous avons besoin d’être sauvés et que, malgré les apparences, nous désirons ce salut offert librement par Dieu en Jésus-Christ, qui est mort et ressuscité ; la confiance dans la providence du Père céleste qui prend soin de ses enfants ; l’humble amour comme source de la réconciliation, à l’intérieur et à l’extérieur de la communauté ; la conviction évangélique, renforcée par l’expérience, que ne sauvent ni l’argent, ni le plaisir, ni le pouvoir. Les idoles ne peuvent pas sauver, mais détruire. Ce n’est que dans la croix glorieuse de Jésus-Christ que Dieu offre le salut par la faiblesse de la prédication ; par la prière s’ouvre le cœur de l’homme pour recevoir la grâce de Dieu.

Chaque numéro de ce livre est le sédiment et le reflet de l’expérience artistique et existentielle de l’auteur ; les traits du Chemin néocatéchuménal sont le thème central de ces pages. Certes, pour ceux qui sont déjà familiers du Chemin, ces pages sont remarquablement éloquentes, mais tout le monde percevra la force humaine et chrétienne dont elles sont imprégnées. Nous souhaitons que ce livre soit largement diffusé et collabore efficacement à l’évangélisation.

† RICARDO Cardinal BLÁZQUEZ PÉREZ

Archevêque de Valladolid

Président de la Conférence épiscopale espagnole

Valladolid, juillet 2016



1* N.d.T. : Ce terme convivence est une traduction du mot convivencia (étymologiquement vivre ensemble) pour désigner une rencontre d’un ou plusieurs jours où la dimension communautaire et spirituelle est particulièrement importante.




Introduction

Depuis près de trente ans, j’écris dans des cahiers, de manière épisodique, irrégulière et sans intention particulière, des pensées, des réflexions, des maximes2*, des souvenirs, des considérations, des notes, des soliloques, des prières qui sont nés en moi pendant la mission d’évangélisation et de catéchèse à laquelle le Seigneur m’a appelé dans l’Église, avec Carmen Hernández et le père Mario Pezzi.

De temps en temps, l’idée m’est venue de publier ces annotations. Je m’y refusais pourtant, par pudeur et par crainte que ce ne soit qu’une prétention de ma vanité.

Mais maintenant que j’édite ces Annotations – parce qu’on me l’a demandé avec insistance –, je me rappelle ce que m’a dit un jour un vieux prêtre : « Ne cesse jamais de faire le bien par peur de la vanité, parce que ça vient du démon. » Dans ce cas, qu’est-ce que le bien ? C’est de proclamer la gloire de Dieu, en rendant témoignage de son amour gratuit et de sa fidélité inconditionnelle pour moi qui suis inapte, indigne, inutile, infidèle, comme beaucoup pourront en témoigner.

Si ces annotations peuvent aider quelqu’un, béni soit Dieu. Mon espoir, c’est que, par l’intercession de la Bienheureuse Vierge Marie qui a inspiré et conduit le Chemin néocatéchuménal, le lecteur me recommande à la miséricorde de notre Seigneur Jésus-Christ, pour qu’il me sauve.

Priez pour moi qui suis un pécheur.

[image: ]

P-S : Les bénéfices de ce livre iront à l’évangélisation des familles en mission.



2* Certaines maximes sont inspirées, en plus de l’Écriture, des écrits de saints, des paroles des Pères du Désert et du Talmud.
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En reconnaissance aux Saints-Pères

le Bienheureux Paul VI

Jean Paul Ier

Saint Jean Paul II

Benoît XVI

et le pape François,

dont le ministère pétrinien a reconnu,

approuvé, confirmé et soutenu

le Chemin néocatéchuménal

comme itinéraire d’initiation chrétienne

et d’éducation permanente de la foi,

fruit du Concile.
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1. Qu’est-ce qu’être chrétien ? Avoir du discernement.

2. Comment arriver au discernement ? À travers la crainte.

3. Qu’est-ce que la crainte ? Attendre à tout moment que t’arrive le malheur et te dire : pourquoi arriverait-il à d’autres et pas à moi ? Je ne suis pas meilleur qu’eux.

4. Qu’est-ce que l’humilité ? Être, par-dessus tout, un dans l’Un.

5. Tout ce en quoi Dieu est présent est humble.

6. La création entière est pleine d’humilité. Parce qu’elle est pleine d’obéissance.

7. Rappelle-toi, mon fils, que la pureté et la chasteté sont honorées sur la terre et dans le ciel.

8. Tu dois apprendre à te détacher de tout régulièrement, pour être plus libre et plus heureux.

9. Monte vers Dieu en descendant les marches de l’humilité.

10. Le chrétien devient grand par le fait d’être humble.

11. Qu’est-ce que nous attire dans la nature ? Sa perfection ? Sa force ? Sa beauté ? Sa quiétude ? Son humilité et son obéissance. Nous languissons parce que celles-ci nous manquent. Elles nous parlent de Dieu.

12. Rappelle-toi, mon fils, que d’abord et avant tout, tu as besoin de l’humilité, car elle vainc l’adversaire, et elle détruit tout ce qui vient de l’ennemi.

13. Dans tes rapports avec les autres, que la demande de pardon ne s’éloigne pas de ta bouche. Elle dissipe le piège de l’ennemi.

14. Rappelle-toi, toi qui te prépares à devenir un prêtre de la Sainte Église de Dieu, que tu seras ministre d’un nouveau culte, d’une nouvelle alliance, d’un nouveau sanctuaire purifié par le sang de Dieu lui-même. Christ confirme, scelle, bénit et rend présente la réalité nouvelle à travers toi. Il vit en toi et pour toi. Il a déjà sanctifié, enseigné et guéri ; tu le donnes gratis, tu l’administres aujourd’hui, pour que tous louent le Christ.

Christ ne te donne pas un pouvoir de type humain, mais il te donne la capacité d’un service, de son service. Ce service est essentiellement sacramentel. Christ agit et vit dans l’histoire à travers toi et toute l’Église. Tu es à l’Église comme la tête au corps : une tête seule, sans le corps, ne peut pas exister ; elle n’existe pas ni n’a de sens. Tu es sur le corps, c’est le corps qui te porte, qui se déplace. Bouge toujours avec ton corps : tu n’es pas seul.

Tu signifies, tu rends présente, tu « crées » la nouvelle réalité eschatologique dans laquelle se trouve le Christ ressuscité.

15. « Si tu veux être parfait, va, vends tes biens, viens, suis-moi3. »

16. Rappelle-toi, mon fils, que le seul bonheur dans ce monde c’est d’aimer Dieu, le reste est vanité.

17. T’aimer, mon Seigneur, c’est le vrai bonheur.

18. Aïe4 ! Quelle douleur la vie et mes péchés, sans Toi ! Et la beauté de Toi et de ton amour, et marcher vers la mort… vers Toi !

19. « Le Seigneur a dit : “J’ai soif.” Et ils lui donnèrent à boire du vinaigre5 ». Son sang coulait pour payer pour nos péchés, et il augmentait sa soif. Notre manque d’amour ; soif d’amour… « Donne-moi à boire6 », dit Jésus à la Samaritaine. « Pouvez-vous boire la coupe que je vais boire7… ? », Et le psaume dit : « Dans ma soif ils m’abreuvaient de vinaigre8 ». « Un vase était là, rempli de vinaigre. On mit autour d’une branche d’hysope une éponge imbibée de vinaigre et on l’approcha de sa bouche. Quand il eut pris le vinaigre, Jésus dit : “Tout est accompli !” et, inclinant la tête, il remit l’esprit9. » « Heureux ceux qui ont faim et soif de la justice, car ils seront rassasiés10. » « Ô vous tous qui avez soif, venez vers l’eau11… ! » « La Sagesse… a préparé son vin, elle a dressé… sa table… “Venez, mangez…, buvez le vin que j’ai préparé”12. »

Mon Jésus, tu as soif de mon amour. Si je cesse de pécher, je rassasie ta soif. Mes péchés te font saigner toi ; et moi, comme l’hémorroïsse13. Et ils provoquent chez toi la soif, une soif atroce. Que j’arrête de faire couler ton sang. Que je puisse rassasier ta soif. Que je puisse t’aimer.

20. Je suis impressionné de ma totale faiblesse. Seigneur Jésus, aie pitié de moi ! Ne me laisse pas m’enorgueillir. Je suis misérable, et tu me combles de ta grâce, de ta tendresse, de ton amour et de ta miséricorde. Suivre tes traces. De grâce en grâce, de cadeau en cadeau, de surprise en surprise, et ton amour, ton amour merveilleux, et moi… ingrat, pécheur. Aide-moi, Seigneur !

21. Je crierai : Papa ! Abba14 ! Et je me réfugierai en Toi.

22. Tu t’es approché de moi et je t’ai crucifié. Tu n’as pas résisté au mal15, tu ne t’es pas enfui, tu as continué de m’aimer, tu voulais entrer en moi. Je t’ai tué lorsque ton Je s’est fait Tu. Tu t’es offert pour moi, assassin, et Dieu le Père a accepté ton offrande et il t’a ressuscité. Il m’a pardonné et m’a fait pour toujours une seule chair avec toi16. Est apparu l’amour que je ne connaissais pas.

Je vis, mais ce n’est pas moi ; c’est toi qui vis avec moi, en moi17. J’ai connu l’amour, dans le passage à l’autre. Tu as ouvert un chemin à travers la mort afin que je puisse me faire tu avec mon prochain. Tu me donnes de ta victoire sur la mort, tu me donnes ton Esprit. Tu me donnes à Toi-même : l’amour.

L’autre me crucifie toujours avec son altérité : je peux assumer ce que je ne suis pas, bien que ça me détruise. Je peux le faire mien en mourant ? Je peux ne pas résister au mal18. Je peux aimer l’ennemi. Je peux aimer comme Tu m’as aimé19… Je peux être chrétien.

23. Chaque mortification, petite ou grande, que tu m’as invité à semer en moi, par ta grâce, a toujours porté ses fruits.

24. Je suis un être méprisable et hypocrite ; comme un clown, je prêche souvent des choses que je ne fais pas… Rien ne m’importe en dehors de ton amour. Tu m’aimes et cela me suffit. Mes faiblesses, ma profonde imperfection, me font tant souffrir. Mais le souvenir de ton amour, te voir crucifié pour moi, m’émeut, me bouleverse, me fait pleurer. Ô Jésus, mon Seigneur, t’aimer, t’aimer, être en toi… ! Viens ! Aide-moi, allons ensemble, mourons tous les deux. En toi seul je trouve l’amour pour les autres et, si je me sépare de toi, souvent, je les déteste. En toi, les hommes ne font qu’un. Leurs misères et leurs souffrances m’émeuvent, et je pense que… s’ils connaissaient ton amour…

Des milliers et des milliers de vagabonds, pauvres, misérables, qui traînent par terre, en fouillant les ordures des grandes villes… Babylone criminelle20. S’ils te connaissaient… Ombres qui marchent, abandonnées à une existence qui les conduit à une inertie qui, peu à peu, s’arrête, et, pleines de plaies, ivres, sales, jetées dans les rues, succombent à nos pieds sans connaître l’amour, ton amour. Ils portent ton image, ils te portent sans le savoir. Tu as été expulsé de la ville, ils t’ont fait sortir d’elle, comme on sort les poubelles, comme on sortait le bouc émissaire sur lequel tous les péchés du peuple avaient été invoqués21. Celui qui le conduisait devenait impur, si bien qu’il en restait taché22. Cela faisait peur de penser que ce bouc portait tous les péchés du peuple. Il ne pouvait pas rester dans la ville. Sa place était avec les démons. Et là, dans le désert, il était abandonné aux bêtes sauvages et à la mort.

25. Seigneur Jésus, tu m’aimes tellement que ça me fait honte.

26. Celui qui est humble est obéissant.

27. Celui qui est humble pardonne avant même qu’on lui demande pardon.

28. Celui qui est humble ne tient pas compte du mal23,

il le comprend.

29. Celui qui est humble connaît les pièges de l’ennemi et il sait que, à tout moment, nous pouvons juger, être jaloux, penser mal de quelqu’un… de sorte qu’il excuse tout24.

30. Sans l’humilité il n’est pas possible d’arriver au discernement.

31. Psaume

Te bénir, Seigneur,

et du fond de mon être,

dans la tendresse de ton amour,

enveloppé dans le flux de ma plume, chanter,

dans le glissement de mes doigts, écrire.

Quel est mon être,

que Tu soutiens avec ton amour,

qui se débat entre le néant et la crainte

de l’abîme, de l’horreur,

d’une cruauté sans fin…

Je suis en Toi et je peux ne pas y être.

Je suis en Toi, dans le prodige de ton amour gracieux.

Je suis, engendré je suis,

Constamment je suis et je peux ne pas être.

Je suis un prodige constant.

Je suis une suite sans fin d’instants,

qui se succèdent dans un temps réel.

Être et ne pas être.

Je suis conscient qu’on est en Toi,

pourquoi n’étais-je pas ?

Plus je suis dans ton amour,

plus douloureuse est la crainte de ne pas être,

de pouvoir ne pas être,

la crainte de cesser d’être,

de l’enfer de te perdre.

Qu’elle est subtile, qu’elle est fragile

la fine toile de mon être,

que la brise de ton amour meut.

De l’intérieur,

du fond de mon je,

dans le cosmos infini de mon être,

Tu m’aimes et je suis.

« Et Dieu dit : “Que la lumière soit”25 ».

Te bénir, Seigneur,

et du fond de mon être,

dans la tendresse de ton amour,

toujours enveloppé dans ton humilité,

dans la crainte.

Viens !

Pourquoi ce qui est gratis nous fait-il peur ?

Parce que nous ne pouvons pas le dominer,

parce qu’il est et peut ne pas être…

Au-dessus de cette grâce, ton amour,

qui me donne l’être de Toi.

Et je suis près de mourir

en pensant et en sentant

les aïe ! et les gémissements de l’enfer

d’où tu me tires chaque jour.

« Tu es mon fils, moi aujourd’hui, je t’ai engendré26 ».

Mon Jésus, aide-moi à porter ton amour

dans cette précarité constante

d’être et de ne pas être en Toi,

de la grâce et du péché.

Donne-moi ton Esprit

qu’en moi il imprime ton empreinte,

qu’il me marque, qu’il m’embrase,

que je désire pour toujours : Toi27.

« Père… que l’Esprit (l’amour)

dont tu m’as aimé

soit en eux et Moi en eux28. »

Jésus pria ainsi.

Que ton amour, Père, soit en moi

et lui, Jésus, en moi.

L’amour dont toi, Père,

tu as aimé Jésus. L’amour.

« Je leur ai fait connaître ton Nom…29 »

Tu nous donnes à connaître la personne du Père,

pour que l’amour dont le Père nous aime

soit en nous.

Le Père nous aime

au point de donner son Fils unique à la

mort,

à la douleur, à la terreur, à l’enfer…

pour que je puisse être sauvé de tout cela,

que je puisse être son fils,

que je puisse vivre éternellement,

pour que je puisse connaître l’amour du Père

et qu’il puisse demeurer en moi pour toujours.

Et cet amour infini,

qui déjà ne peut pas se séparer de moi30,

est totalement dans le Fils,

qui l’assume, lui obéit et se crucifie

pour moi,

pour qu’il soit en moi un

et que le monde puisse croire en cet amour31.

Amour de Dieu,

amour divin qui fait irruption dans le monde

et crée l’Église, une, sainte et catholique.

Pour tous,

universelle.

Un avec le Père,

un avec le Fils,

un dans l’Esprit de sainteté.

Esprit Saint,

saint parce qu’il nous aime,

nous qui sommes des pécheurs.

Amen.

32. Lorsqu’on te persécute, mon fils, rappelle-toi qu’il est préférable d’être persécuté que de persécuter. Lorsqu’on t’humilie, rappelle-toi qu’il est préférable d’être humilié que d’humilier. Et réjouis-toi32.

33. Le principe de la conversion, c’est de se considérer pécheur.

34. Si à tout moment tu essayes de faire la volonté de Dieu, tu seras heureux, tu réussiras en tout33.

35. La volonté de Dieu est que tu sois saint34. La volonté de Dieu est sainte. Dieu est saint35.

36. Seigneur, tu es dans mon histoire. « Je suis qui je suis » (celui qui sera, celui qui sera là…)36. Tu es celui qui est là. Combien de prodiges, combien d’amour, combien d’épreuves dans lesquelles tu es apparu en sauvant. La perfection de l’histoire… La prophétie de la Parole accomplie : comme il est écrit, ainsi il arrive. Ta Parole fait l’histoire, la sauve, et en elle nous sommes de toi.

37. Chaque Parole que j’ai lue dans l’Écriture, je l’ai vue se réaliser. Voilà pourquoi elle est une source de foi et d’espérance.

38. Scruter les Écritures c’est savoir de ton amour et de mon histoire.

39. Il est écrit de moi dans ton livre, que je fasse, Seigneur, ta volonté. Me voici37.

40. Nous devons accepter le fait que le Christ est le Serviteur de Yahvé, le Serviteur souffrant qui porte sur lui les péchés de l’humanité38. L’Église, qui l’a vu ressuscité, le donne au monde, par la petitesse de la prédication39 : Lui, que pour un peu de temps, nous voyons chargé d’ignominie, retournera comme le « Fils de l’homme » sur les nuées du ciel avec puissance et gloire40.

Portons sa faiblesse et son ignominie, pour compléter dans notre corps ce qui manque à sa passion pour cette génération41. Débarrassons-nous de la tentation du pouvoir, parce que c’est la faiblesse de Dieu qui nous convertit, celle qui sauve le monde. Nous prêchons Christ, et Christ crucifié42. Tandis que les hommes se dévorent et tuent… L’Église porte les péchés avec Christ sur la croix, elle ne les détruit pas avec l’épée. Bien que la tentation totalitaire soit parfois très forte, elle est toujours une trahison, elle est toujours une tentation. Christ est mort sur une croix sans armes, sans juger, en excusant. Ceux qui ont reçu son Esprit font toujours cela. Ne nous laissons pas tromper.

41. Seigneur, tu es si formidable que j’ai honte de penser à toi, de te regarder, moi qui suis si pécheur. Tu m’aimes tellement ! Béni sois-tu, Seigneur !

42. Comment puis-je aimer le Seigneur de tout mon cœur, de toute mon âme et de toutes mes forces43 ?

Avec tout ton cœur : en acceptant, sans murmurer contre Dieu, les souffrances, l’inconfort de ta propre situation (le manque de sommeil, la fatigue, la maladie, les conflits avec qui tu chemines, les incompréhensions…) et en jeûnant.
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Avec toute ton âme, ou ton esprit : en acceptant la croix qui crucifie le plus profond de ton « je » (les humiliations, la destruction de tes travaux et de tes projets, tes échecs…) et en priant.

Avec toutes tes forces : en mettant tout ton travail au service du Seigneur, en faisant l’aumône, en acceptant la totale précarité pour être libre.

43. Et comment pourrais-je aimer mon prochain comme moi-même44 ? En considérant qu’il est supérieur à toi45. Surtout les pauvres, ceux qui souffrent de maladies ou qui sont victimes d’un vice horrible, la drogue, la luxure, l’alcoolisme, etc. En étant dans la vérité sur toi : que tu es un grand pécheur.

44. Rappelle-toi, fils, que la faiblesse ne guérit pas. Dieu a voulu placer un trésor inépuisable dans un vase d’argile46. Faisons attention de ne pas le casser en le heurtant contre le péché, et en perdant ainsi la sainteté de Dieu, son précieux contenu.

45. Connaître ta propre faiblesse te rendra fort.

46. Celui qui sait qu’il est faible est fort. Celui qui croit être fort, est faible.

47. Celui qui connaît sa faiblesse a le discernement sur soi. Si le vase du potier heurte le fer, il casse.

48. Si nous n’étions pas faibles, nous ne pourrions pas évangéliser : nous nous prêcherions nous-mêmes47.

49. Accepte ta réalité et tu comprendras la bonté et l’amour de Dieu.

50. Celui qui n’a pas accepté sa faiblesse est un orgueilleux et un paresseux : il ne veut pas combattre à nouveau.

51. Rappelle-toi qu’être chrétien, c’est commencer chaque jour à nouveau.

52. Dieu te donne sa grâce pour chaque jour. Il te donne chaque jour le pain nécessaire pour que tu sois saint ce jour-là48. Si tu t’angoisses pour l’avenir ou que tu penses au lendemain49, c’est ton affaire, tu es dans la désobéissance et tu as déjà ta punition : l’inquiétude. Tu es un orgueilleux qui refuse d’être dépendant d’un autre, tu ne sais pas obéir, tu n’aimes pas. Seul celui qui obéit, aime.

53. « Père, je suis tombé.

– Lève-toi.

– Père, je suis retombé.

– Relève-toi.

– Jusqu’à quand ?

– Jusqu’à ce que la mort te trouve tombé ou debout. Si elle te trouve tombé, tu seras condamné ; si elle te trouve debout, tu seras sauvé »50.

54. Le juste pèche sept fois et de ces sept fois il se lève à nouveau51.

55. Ne juge pas52. Si tu juges, c’est parce que tu n’es pas humble. Si tu n’es pas humble, tu n’as pas la vraie paix. Si tu n’as pas la paix véritable, tu souffres. Si tu souffres, tu as besoin de te satisfaire en péchant. Si tu pèches, tu te tues53. Celui qui se tue se condamne. Ne juge pas…

56. Celui qui juge tue.

57. Es-tu un pécheur ? Personnellement, je ne me scandalise pas. Je t’aime, je te comprends. Je ne vaux pas mieux que toi. Tu te scandalises de toi-même ; tu ne te comprends pas, et cela t’arrive parce que tu te crois meilleur que les autres… Courage, parce que Dieu t’aime. Lève-toi. Commence à nouveau. Demande pardon.

58. Malheur à moi, qui suis le plus misérable des hommes ! Je fais courir les autres, tandis que moi je suis sur le point d’être disqualifié54. Je ne frappe pas mon corps55. Gourmandise, impureté, avarice et un grand manque d’humilité remplissent mon sac à dos de catéchiste itinérant. Je dis et je ne fais pas56 ; je prêche et je manque à ce que je dis. Qui pourra me sauver, après les miracles et les innombrables merveilles intervenues en notre faveur ? Je suis un ingrat. Seigneur, aie pitié !

Tu le permets pour briser mon orgueil, pour que je touche, pour que j’expérimente et que je voie ce que je suis : pire que les autres ! M’accepter ainsi et souffrir l’humiliation et la terreur de me condamner… Prêcher en me sentant indigne… et me confier en toi qui m’aimes, tu m’aimes, tu me supportes, tu me pardonnes une fois et mille fois par jour. Tu es merveilleux, et je… Qu’importe mon moi ? Tu es l’important, et ton amour, ton immense amour, toi, « l’ami des hommes »57.

59. Si tu savais à quel point et dans quelle mesure Dieu t’aime, tu serais heureux. Qu’est-ce qui t’empêche de voir son amour ?

60. Je suis un misérable. Tu me corriges et tu m’aimes. Béni soit ton nom, Seigneur.

61. Accorde-moi, Seigneur, d’aimer mes ennemis, de ne pas résister au mal58. Donne-moi ta tendresse, ta grande humilité. Toujours tu m’encourages, au fond de mon être, tu ne me juges jamais, tu m’aimes, tu me dis : « Courage ! »

62. Tendresse envers mes ennemis : ils me font l’immense bien de me faire ressembler au Christ. Mystère ineffable de l’amour de Dieu : les ennemis, l’hostilité, la conspiration, la calomnie… comme c’est difficile. Mon Dieu, tu portais sur toi leurs péchés, Agneau saint59. Et moi ? Comme c’est difficile. Tout me blesse, je suis trop sensible, je suis un serviteur inutile60. Aide-moi, Toi !

63. Mon fils, aime le Christ par-dessus tous et par-dessus tout. Livre-toi à lui, fais-toi une seule chose avec lui, une seule chair61. Vis avec lui, de lui et pour lui, et des milliers et des milliers autour de toi trouveront le salut.

64. Il te donnera sa paix, il te donnera la force et la liberté que tu veux vraiment. Il te donnera la grâce d’accepter ta faiblesse. Il te rendra heureux.

65. Avec la tête et les membres, nous formons un seul corps62. Christ, notre tête63, a porté sur lui les péchés de tous. Dans chaque génération, ses membres rendent cela visible et ils l’offrent accompli dans leur corps : l’amour de l’ennemi, l’amour chrétien, « l’agapè céleste ». Un unique esprit, tête et membres, parcourt le corps, l’encourage, lui donne la vie. Tête et membres montrent l’amour de Dieu pour l’homme, le lui rendent visible sacramentellement, donnent le salut.

66. Enlever les péchés, pardonner les péchés. Le péché demeure dans l’homme64 et incite ses membres à être au service de lui-même, de son propre plaisir, de son confort, de ses caprices, d’être lui-même l’unique en tout. Tout doit être pour lui ; il s’offre tout à lui-même65 : le prochain existe pour lui. Le péché le rend esclave, le tyrannise de l’intérieur, est exigeant envers lui-même et lui dit : « Tu es Dieu. » Il rend misérable la vie de l’homme. L’homme ne peut pas s’enlever tout seul ses propres péchés. Mais il peut demander pardon et aide.

67. L’homme dont la chair habite le péché n’obéit pas à Dieu, il ne peut même pas, dit saint Paul66. Parce que le péché consiste en ce qu’il a tué en lui-même le Verbe, dans lequel il a été créé67, et il s’est constitué lui-même dieu. S’il obéissait, s’il pouvait obéir, il ne serait pas esclave du péché68. S’il obéissait à quelqu’un de supérieur… Mais il ne peut pas. Il doit rencontrer Christ qui a pris sur lui nos péchés, qui a tué le péché dans la chair, dans notre chair69. Il a enlevé tous ses trophées, l’a laissé sans rien. Il a pris la loi et l’a accomplie dans sa chair. Christ a pris notre chair et l’a portée à l’humilité, il a immergé nos membres dans un bain de kénose70, d’amour de l’autre. Il est mort pour moi.

68. « Shema, Israël. Écoute, Israël : Dieu est un, Il est l’unique ; Tu aimeras Dieu de tout ton cœur, de toute ton âme, de toutes tes forces71… » Sur la croix, le cœur de Jésus est transpercé ; son âme, son esprit, est couronné d’épines ; ses forces – ses mains et ses pieds – sont clouées au bois. « Maudit soit celui qui pend sur le bois72 ». Il est suspendu au bois de la croix et se fait malédiction à notre place, pour nous, en nous aimant plus que lui-même.

Saint Paul dit que le diable, saisissant l’occasion par la loi, nous a séduits et nous a tués73. Autrement dit, le diable nous dit que Dieu nous a donné la Torah pour nous limiter, pour nous « castrer », parce que, finalement, il est jaloux, il nous hait et il ne veut pas que nous soyons des dieux ; pour cela il nous a donné les Tables. Le diable nous invite à briser les Tables, à être libertins, à pécher, à tuer Dieu à l’intérieur de nous, à ne pas obéir ; il nous trompe, il nous séduit, nous montrant une fausse liberté, une manière fausse d’être libre ou adulte. Il crée en nous un noyau égoïste. Il met notre je au centre de l’univers, et nous incite, en nous flattant, à exiger que le temps, l’histoire, le cosmos et les gens se soumettent à notre ego. S’ils ne le font pas, il nous pousse à juger, à nous rebeller, à exiger, à tuer, à crier, à détruire, à faire la guerre.

Nos membres ont été volés par le diable et nous les avons mis au service de l’iniquité, de notre je (ego), qui a remplacé Dieu. Haïr, parce qu’ils ne m’aiment pas. Juger tous et tout, parce qu’ils ne sont pas comme je veux qu’ils soient. Tuer, quand je vois que les autres sont mes ennemis et qu’ils veulent me détruire. Envier, forniquer, posséder, commander, avoir de l’argent, beaucoup d’argent… Et la mort ? Peur de mourir74, peur de souffrir.

69. De tout événement, pour petit ou grand qu’il soit, qui te fasse souffrir, ne blâme personne, mais pense qu’il vient du Seigneur, pour que tu puisses tourner ton regard vers lui, pour que tu le pries. Il t’aidera. Cela t’arrive à cause de tes péchés.

70. Qu’est-ce que l’humilité ? Faire du bien à ceux qui t’ont fait du mal75.

71. Qu’est-ce que d’avoir l’humilité ? Accepter que l’autre crie sur toi, pensant que Dieu le permet parce qu’il veut te rendre saint, et accepter ainsi toute contradiction.

72. Face à mes angoisses, peurs et craintes, la parole du Seigneur : « Ne pas résister au mal76 » me donne toujours la paix. Aide-moi, Seigneur, à ne pas résister au mal, à être chrétien.

73. Pieve di Cadore77, le 11 juillet 1989.
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qui, beaux, offrirent leurs visages.

74. Avancer sur le chemin de la foi signifie être de plus en plus humble, jusqu’à arriver à la foi adulte, qui est de considérer les autres supérieurs à toi78.

75. Tu me rends toujours le bien pour le mal. Béni soit ton nom, Seigneur. Ta sainteté, ta bonté, ton humilité, ta mansuétude, ton amour infini, plein de tendresse… et moi misérable, être pervers et ingrat. Aide-moi à t’aimer, à être doux, humble, patient, à rendre le bien pour le mal.

76. Seule l’humilité nous permet de voir, à partir de sa « hauteur », la grâce et le pourquoi de certaines choses qui nous arrivent.

77. Dans la relation constante avec notre Seigneur Jésus, j’apprends toujours de lui à répondre au mal par le bien. Après… je le fais si rarement…

78. Qu’est-ce que la prière ? Le combat du chrétien.

79. Celui qui est humble ne se fâche pas, ou rarement seulement.

80. Le Seigneur m’aime totalement, infiniment… ça suffit.

81. Ne résiste pas au mal79. Comment peuvent-ils t’offenser s’ils t’insultent ? Ils reproduisent en toi Christ insulté. Permets qu’arrivent jusqu’à toi le mal et le péché. Il n’y a pas de plus grande grâce sur la terre.

Ce n’est que dans la Croix du Christ que se trouve le parfait bonheur, la liberté totale, l’amour de Dieu et du prochain. Monte sur la croix, porte avec le Christ les péchés des autres et tu seras heureux. Si tu peux faire cela, tu as reçu du ciel d’être chrétien, d’avoir la nature de Dieu, d’aimer comme Dieu aime, d’être fils de Dieu. Si tu peux aimer ainsi, tu ne mourras jamais. Si tu aimes ainsi, c’est qu’on t’a donné l’Esprit Saint. Tu as le même Esprit que Dieu.

C’est la réalité des choses éternelles que nous donne l’Église à travers les sacrements. Christ ressuscité de la mort nous fait participer de son propre Esprit, vainqueur de la mort, dépose en nous sa vie immortelle. Nouvelle création, enfants de Dieu, saints, amis de Dieu, héritiers du ciel, cohéritiers avec Christ80 de sa gloire, humbles, patients, profondément doux, sans jugement, pleins de compassion envers les hommes qui sont loin de Dieu et qui, par conséquent, sont privés des biens célestes. Vainqueurs de la mort, nous possédons en nous une vie nouvelle : la vie éternelle, la vie de Dieu. Elle nous guide comme une lumière au milieu de la mer sombre, orageuse : notre barque monte et descend au milieu des vagues, le vent, la pluie, l’obscurité et, en face, la lumière du phare de la foi, de la vie divine en nous qui nous encourage, qui nous fait marcher, qui nous soutient avec la certitude de l’amour du Père. C’est la participation à l’amour de la Sainte Trinité.

L’Esprit Saint en nous nous fait être un avec le Père et le Fils. Certains de l’amour du Père, par le Fils crucifié, nous possédons l’Esprit de la promesse, qui nous crée, qui nous recrée, qui nous relève, qui nous défend, qui nous donne le témoignage du Père et du Fils. Lui-même est le témoin par excellence ; sans lui nous ne sommes rien. Il est lui-même Dieu.

82. Je me glorifierai dans ma faiblesse81. Elle montre ton existence, Seigneur, ton amour et ta miséricorde. Dans ma faiblesse apparaît ta gloire.

83. Mon Jésus ! Tu as crucifié le mal et le péché, tu les as portés sur toi sans te rebeller et tu es monté sur la croix pour nous, pour le monde et pour l’histoire, pour détruire l’œuvre du péché. Le péché crucifié, tu as tué la mort avec ta résurrection.

Le péché opère dans le monde, brisant la relation d’obéissance, d’amour, avec Dieu. Le péché tue l’image de Dieu en nous, tue Christ, empreinte de la substance divine82, et nous tue nous aussi. Le péché vit dans la chair de l’homme et le rend esclave par ses exigences de domination, d’être le premier, d’être aimé, d’être dieu, il amène les hommes à boire, à juger, à tuer, à vouloir fuir toute souffrance, à envier, à posséder… il aveugle les hommes et les fait courir après des choses éphémères qui ne donnent rien.

L’orgueil, la superbe, le souci de l’argent, la luxure, la colère, l’envie, la gourmandise…, etc., le manque d’humilité… Aveugle et gonflé, l’homme gémit en essayant de se gratifier pour étancher sa soif : le vide du sens et la vie qui court et lui échappe, et la faiblesse totale, et les maladies, et la peur de mourir…

Mon Jésus ! Tu as crucifié le mal et le péché, tu as tué la mort. Tu es ressuscité, et tu te donnes à l’homme tout entier dans le Saint-Esprit pour une nouvelle vie, pour connaître l’humilité et la tendresse, la douceur de ton amour, pour sortir de l’exigence, pour entrer dans la gratuité de ta miséricorde…, pour être éternellement en toi libre, amoureux et heureux. À toi la gloire et l’honneur pour les siècles. Amen.

84. Qui est Jésus-Christ ? Celui qui a crucifié le péché et tué la mort83. Le Fils de Dieu. « Vrai Dieu né du vrai Dieu. Engendré, non pas créé, de même nature que le Père… Pour nous les hommes et pour notre salut, il descendit du ciel84 ». Dans un humble village et par la sainte Vierge Marie, il est né, par le Saint-Esprit.

85. Rappelle-toi, mon fils, que si ton véritable travail intérieur, profond, est d’obéir à Dieu et de faire sa volonté – obéissance pour obéissance – alors Dieu t’obéira85.

86. Quand tu vois un chien, pense : il est meilleur que moi, car il comble d’affection les personnes et ne juge pas86. Mais moi je n’aime personne et je continue à juger.

87. L’insensé est celui à qui on ne peut rien dire, comme Nabal87. Ne corrige pas l’insensé parce qu’il te haïra88.

88. Tu n’es pas prêtre pour ce que tu as appris, mais pour ce que tu as reçu.

89. Qui n’obéit pas, n’aime pas. Obéir à tous : à ses enfants, à son épouse, à son mari, à ses camarades et amis… Obéir c’est se donner, c’est mourir à soi-même, c’est… être libre.

90. Fais-toi esclave et tu seras libre.

91. Laisse-toi tuer chaque jour par la volonté des autres et tu seras libre.

92. Quelle importance ton opinion, ta maison, tes affaires, ton argent ? Donne tout, à chaque minute, et tu seras libre.

93. Ta femme, tes enfants, ton travail, ta maison, tes idées, tes projets, ta voiture… tout cela qu’est-ce que c’est ? Regarde Christ crucifié et permets qu’on te crie dessus, accepte tout et sois libre.

94. Aimer c’est obéir, aimer c’est se donner, aimer c’est être un agneau emmené à l’abattoir tous les jours89, à tout moment. Aimer, c’est être en Dieu… Aimer, c’est être libre.

95. Habille-toi d’herbe, dors sur l’herbe, mange de l’herbe, fais-toi un cœur de fer et sois libre… parce que Christ a été crucifié pour toi90.

96. Rien n’a d’importance. Dieu seul suffit91.

97. Si tu crois que Christ crucifié est Dieu et si tu agis en te crucifiant dans ta vie tous les jours, comme étant la vérité de l’amour pour toi, félicitations ! Tu es parmi ceux – peu nombreux – qui sont libres et heureux.

98. Le livre des Psaumes est un rituel de sainteté. Il est le rituel de la liturgie de la vie, la plus haute liturgie : la vie du Christ, sainte liturgie qui nous donne l’amour envers Dieu et envers les hommes.

99. La vie de notre Seigneur Jésus est un chant, une liturgie, dont le rituel est le Psautier. Vivre en faisant la volonté de Dieu, c’est célébrer cette liturgie dans laquelle le monde, le temps et les choses sont comme rachetés en Christ.

100. Le péché qui habite en nous92 nous oblige à nous offrir à nous-mêmes le monde, les choses et les autres. Liturgie satanique qui a pour centre l’égoïsme, notre propre « moi », le bien-être de mon « je ». Ce « je », qui occupe la place de Dieu, se fait tyrannique, cruel, intransigeant, acerbe, assassin, menteur… Dans sa recherche constante de bien-être, attrapé par les démons dans l’insatisfaction et dans l’exigence, il tombe dans mille tromperies. Les démons l’invitent à se tourner vers la magie, l’astrologie, le jeu, le crime pour l’argent, ils lui font croire que tout le monde est comme lui, que tout le monde cherche constamment le plaisir au détriment des autres, que la vie est ainsi… Soif d’argent, luxure, mort. L’âme est morte. Son être est mort. Peur de la mort93. Paganisme total. Refuge dans le travail comme unique rédemption ? Ils sont morts et ne le savent pas. Du haut de leur paganisme, cherchant sans cesse à échapper à la mort, ils ne voient en l’Église qu’exigence, loi, morale oppressive. Le péché n’existe pas – disent-ils – ; mangeons et buvons94, courons après notre recherche de plaisir… Satisfaire sa nature, vivre. Voilà ce qu’ils pensent, mais Dieu les aime malgré cela et ils peuvent être sauvés.

Évangéliser, les tirer de l’esclavage du démon, des ténèbres, vers la lumière de l’amour que Dieu a pour eux. Nous pouvons vivre sans nous offrir à nous-mêmes les choses et les autres. Nous pouvons vivre en rendant un culte à Dieu notre Père, en mettant notre « je » à son service. Nous pouvons être ressuscités avec le Christ afin de vivre une vie nouvelle en Christ. Le « Tu » de Dieu habite en nous, il se fait un avec mon « je ». Le « Tu » de Dieu en moi est Jésus-Christ. À lui la gloire pour les siècles. Amen.

101. Être saint en vivant chaque jour dans le « Je » de Christ, dans son souvenir constant, dans le souvenir constant de son amour, de sa tendresse, de sa croix pour moi.

Il est le seul qui ne se scandalise jamais de moi, de ma faiblesse, de ma misère, de mon intransigeance, de ma luxure, de tant de manquements et de péchés qui me harcèlent. Jésus, mon bien-aimé, tu me dis toujours : « Courage ! Je t’aime ! » Il m’a serré fortement et il ne me lâche pas. Pris dans son étreinte, arriverai-je au ciel… ?

Je vis déjà dans le ciel de son amour. J’espère ne pas tomber dans l’enfer de moi-même, en péchant mortellement, en tuant Dieu en moi, en méprisant son Église… Aide-moi, Toi, Seigneur. Regarde ta Mère bénie qui prie pour moi.

102. Celui qui ne fait que ce qui lui plaît est esclave de son appétit, il n’est pas libre.

103. Le fait de ne pas pouvoir aimer nous rend tristes. Celui qui ne peut que faire sa propre volonté n’est pas libre, il n’est pas heureux. Aimer, c’est se donner à un autre, se donner totalement ; c’est donner son propre « je », donner sa propre volonté.

104. Donne ton propre « je » à Christ et il le répartira entre les hommes, il le multipliera et avec toi, il rassasiera des multitudes : tu seras libre.

105. Seul est libre celui qui se fait esclave de Dieu.

106. C’est un joug suave et léger que le joug (l’amour) du Seigneur95. Il est plein de compréhension et de miséricorde pour nos manquements continuels, plein de tendresse et de loyauté, d’une infinie compassion, d’un amour sans limites. Il pardonne toujours, croit toujours, espère toujours, et comprend tout. Il excuse tout96. Sa bonté se répand comme un parfum qui submerge tout. Je sens continuellement sa sainteté en moi, son amour, sa tendresse, sa compassion, et je vois ma méchanceté, ma faiblesse, ma négligence… T’aimer, Seigneur ! Ma vie est un mystère. Tu es tombé amoureux de moi, tu m’as comblé de cadeaux, et moi… Aie pitié de moi, je me perds !

107. Vivre, c’est naviguer

dans la crainte de périr.

Vivre, c’est être

dans l’Autre qui te sauve.

Vivre, c’est connaître

l’amour de Dieu

qui t’engendre

en une succession

d’instants

ininterrompus

d’amour…

dans une cascade

de grâces

qui envahissent le monde.

Vivre, c’est voir

dans tout ce qui existe

le reflet de l’amour de Dieu

manifesté en Christ.

108. Ô sainte humilité du Christ, qui pourra te trouver, qui pourra te posséder, te faire mienne, qui pourra t’épouser ! Sainte humilité du cœur du Christ, doux amour, repos suave, tu ne résistes pas au mal97, tu excuses tout, tu supportes tout, tu crois tout98. Tu es l’habit lumineux du vrai chrétien, tu es la douceur éternelle du Seigneur crucifié. Ô sainte humilité du Christ… qui pourra te trouver !

109. Il n’y a rien sur terre de plus haut que l’humilité.

110. Il n’y a rien sur terre de plus grand que l’humilité.

111. Qu’est-ce que l’humilité ? La vérité99.

112. Là où est l’humilité se trouve la miséricorde.

113. Le travail du chrétien, sa tâche de tous les jours, c’est la conversion.

114. L’humilité seule peut nous introduire dans le royaume de Dieu ; elle fait de nous des enfants100.

115. Méprise tout et tu auras le discernement.

116. Souviens-toi, mon fils, qu’il n’y a rien de plus précieux que de ne rien posséder.

117. Posséder nous rend sots101.

118. Si tu le veux, tu peux être saint. Si tu décides d’être saint, tu seras plus heureux, Dieu t’aidera, il te donnera de son humilité, de sa patience, de son amour… Il te fera don de lui-même… de son Esprit même.

119. Si tu possèdes l’Esprit de Dieu, il y a entre le ciel et toi une colonne de feu102 qui guide les hommes vers le salut.

120. Si tu as le souvenir constant de Dieu et de son amour, tu arriveras à être saint.

121. À ton réveil, que ta première pensée soit pour le Seigneur.

122. Celui qui prie combat. Prier, c’est porter des coups au diable. La prière, même celle que l’on fait sans en avoir envie, porte toujours du fruit.

123. Celui qui ne prie pas, pèche. Celui qui pèche, se tue. Fais-toi violence et prie. Courage !

124. La terreur que tu m’abandonnes et que je tombe en enfer… Je n’ai rien, je ne suis rien, toi seul… Mon Dieu !

125. Accorde-moi, Seigneur, la grâce de ne pas juger celui qui est négligent, et de ne me scandaliser d’aucun pécheur. Moi-même je suis négligent, je suis pécheur. Mon Dieu, aie pitié de moi !

126. Accorde-moi de t’aimer, Seigneur.

127. Ta sainteté, ta gloire, ton immense amour m’entourent.

L’air, la lumière, la pluie, mon corps, mes muscles, tout est saint, tout est création d’amour pour moi. Je suis en toi, je vis de toi, j’ai ma vie reçue, acceptée, sauvée par toi. En sainteté et justice, en ta présence103, tout est saint : vivre, manger, dormir, penser, exister. Tu pénètres en moi, tu me soutiens, tu m’aimes, tu m’entoures, tu me sauves, tu me portes comme une mère porte son petit enfant sur son sein104, pleine de bonheur et de tendresse.

Tu m’invites à vivre en toi une vie de sainteté à travers une liturgie constante, en te rendant un culte dans mon cœur, un culte spirituel, au plus profond de moi reconnaissant, me souvenant de toi constamment pour te dire : tu es magnifique ! Te chanter, te bénir, exulter en toi, car je vois que tu fais tout bien.

Mon Jésus ! Mon Seigneur et mon Dieu105 ! Qui suis-je ?… Comment est-ce possible ? Toi, mon Dieu, tu as connu le mépris, les insultes, la calomnie, la trahison, la torture, l’abjection, l’abandon… la croix. Tu t’es offert sur la croix comme s’offre un tout petit agneau sur un autel. Tu t’es laissé lier sans rien dire. Pauvre petit agneau : ils t’ont tiré du troupeau, ils t’ont conduit au sacrifice, ils t’ont immolé sur le soir, ils t’ont enseveli dans la nuit106… et avec toi ils ont conduit à la tombe toute l’humanité.

Où allez-vous de si bon matin ? Il fait froid, le jour point déjà. Où allez-vous, femmes, avec tant de hâte ? Venez et voyez l’endroit où ils l’avaient mis, il n’est pas là, il est ressuscité ! Allez l’annoncer à tous les autres. Qu’ils aillent en Galilée, la Galilée des gentils107, c’est là qu’ils le verront. La Nouvelle Évangélisation. Il nous précède en Galilée.

Il a racheté l’humanité des profondeurs de la fosse108, il nous a emmenés au ciel. Les yeux fixés sur Jésus ressuscité et vivant, glorieux, assis à la droite du Père, courons la course de la foi109. Bientôt nous mourrons, bientôt nous serons avec lui. Sans nous arrêter, en allant vers lui. Les yeux fixés au ciel, là où nous attendent la communion parfaite, l’unité parfaite.

« Pour que l’amour dont tu m’as aimé soit en eux et moi en eux110… » Il nous a laissé l’amour, le Paraclet, le témoin, le saint consolateur ; en lui, nous ne sommes pas orphelins111, en lui nous possédons l’immortalité. En lui nous sommes infiniment aimés, infiniment pardonnés, compris. En lui se trouve la sainte miséricorde de Dieu, dans laquelle nous sommes régénérés, réengendrés, pardonnés de nouveau. Ô Esprit Saint, grâce à toi je crois au Père, je crois au Fils, je connais tout, je sais tout. Je vis dans l’Un. Je suis un dans l’Un. Je sais que le Père, le Fils et l’Esprit sont un seul vrai Dieu en trois personnes distinctes.

128. D’où vient le fait que tu ne t’acceptes pas ? À partir de quelle conception, à partir de quel idéal de bonheur ou de quelle projection sur toi-même, ton histoire ne te paraît pas bonne ? Qu’est-ce qui te dérange ? Est-ce la cause de ta souffrance, ou bien cette idée que tu as, cet être qui te tyrannise ? D’où vient le fait que tu ne t’acceptes pas ? Dieu t’aime tel que tu es, là, là où tu te trouves. Si tu ne t’aimes pas, si tu ne t’acceptes pas, c’est parce que tu te projettes dans une idole.

Nous prêchons le Christ, le Christ crucifié112. Il est le Seigneur. Croire en lui, vivre en lui, c’est tout accepter, vivre sa vie… C’est détruire toute idolâtrie.

129. Seigneur, Jésus, te sentir,

ressentir de l’amour pour Toi,

mon Jésus, au-dedans,

tout au-dedans

et pleurer d’amour et de tendresse,

car Tu es le plus doux,

si bon,

le plus saint.

T’aimer et tant t’aimer.

Tu es mon Dieu,

Tu es l’amour,

Tu es l’âme secrète de toute chose,

Tu es le mystère caché

par ton humilité

et par ton amour et ta tendresse.

Te sentir et pleurer au-dedans,

tout au-dedans de l’âme.

130. Inondés de ta lumière,

emplis de ta sainteté,

en une liturgie chantée,

la vie recueillie dans ton souvenir,

dans la douceur de ton amour silencieux,

caché, humble et docile :

ton Esprit.

Et les hommes ne veulent pas de Toi

Et Toi, plein de leur désamour,

par lequel tu nous sauves.

Ils sont en train de Te tuer,

et tu nous sauves

par la mort elle-même.

Aïe ! Si je pouvais,

empli de ta sainteté, brûler :

feu, fusion d’amour,

esprit, lumière.

Mon amour, aide-moi !

131. Sans rien, dépossédé de tout, jusqu’au « Livre » même que j’ai tant aimé, sans tableaux, sans écrits, sans maison, sans amis, seulement toi et le ciel. La vie est un chef-d’œuvre. La vie est une liturgie sainte. Les psaumes de ton amour sont un rituel merveilleux. Ma pauvreté et la contemplation de toi. Tout près, près de mon cœur, ton Esprit, comme un ami et compagnon sur le chemin. « Consolateur souverain, hôte très doux de l’âme113 ». Divin prisonnier dans le tabernacle de ma poitrine. Toi ici. Toi, mon ami. Toi, mon Dieu et mon protecteur.

132. Qui pourra me séparer de l’amour que Dieu a pour moi ? Qu’est-ce qui aura la force pour faire que Dieu ne m’aime pas ? La mort ? La vie ? Les hauteurs ? Le péché ? Si je regarde le Christ crucifié pour moi, mort pour moi afin que je ne meure pas, qui m’aime jusqu’à mourir, qui m’aime, oui, qui m’aime tant… Qui nous séparera de l’amour de Dieu manifesté en Christ Jésus114 ?

133. Maman ! Ma mère ! Du fond de mon être abject, depuis ma réalité profonde de pécheur, je t’invoque, toi, la miséricorde sainte, la miséricorde totale, la miséricorde de Dieu. Tu m’aimes et me protèges tellement.

134. Le sceau qui marque que nous sommes « du Christ » est l’humilité.

135. Si Dieu t’accorde la sainte humilité du Christ, tu seras heureux.

136. Que signifie être humble ? C’est préférer l’amour du Christ à tout le reste.

137. Qu’est-ce qu’être humble ? C’est accueillir avec une joie intérieure le mépris et les offenses par amour pour Jésus.

138. Comme j’aimerais que ma vie soit une liturgie de sainteté, un culte nouveau, dans lequel ma gratitude envers toi, pour ton amour, serait constante ! Tu es un artiste : les arbres sont des sculptures, la lumière qui bouge, un prodige, l’air, les champs, les oiseaux, les fleurs, l’orage, l’odeur de la pluie, les ombres… l’histoire, le temps… quel mystère que le temps : il court ou il s’arrête, il passe lentement ou bien il vole, et déjà s’en est allé.

139. Nous, les chrétiens, n’avons d’autre devoir que la communion. Le jugement, comme Marthe qui accomplit les tâches domestiques en jugeant Marie115, détruit la koinonia. Cheminer, sans juger. Le Seigneur dit : « C’est la miséricorde que je veux, non les sacrifices116 ». Nous nous devons l’amour les uns aux autres : « Comme Moi Je vous ai aimés117 », son amour quand nous sommes pécheurs.

140. Quand je regarde là, en bas, j’en ai le cœur glacé. Mon Dieu, comme j’ai peur !

141. Tu es béni, Seigneur, saint et immaculé, compatissant, plein de douceur et de bonté, miséricordieux, infiniment miséricordieux, trois fois saint. Père, notre Père céleste, que ton nom soit sanctifié à travers ta sainte Église.

Donne-moi le zèle de ta maison pour qu’il me dévore118, qu’il fasse de moi un innocent, un petit, un pauvre : toi seul en moi. Que l’amour pour ton Église, le zèle de ta maison, me dévore, que son feu brûle en moi toute avarice, toute possession, qu’il fasse de moi un innocent, qu’il me donne l’innocence. Il n’y a rien d’innocent en moi sans ton Esprit Saint, sans le feu de ton amour qui me dévore, qui me fait aimer ton Église : elle te rend gloire. Ton esprit m’embrase, me donne le zèle pour ta maison, qui me rend petit, pauvre, innocent. En purifiant la source du « je », rendu petit, je peux offrir ma vie comme une liturgie : mes actes seront purs. Sans innocence, il n’y a pas de pureté rituelle. Tous les actes de mon histoire sont une liturgie de sainteté ; les Saintes Écritures sont son rituel. Zèle, innocence, pureté. Que la pureté rituelle aille de pair avec la vraie tempérance, la maîtrise de soi, afin que mes libations ne soient pas offertes sur l’autel d’Aphrodite, et que je n’offre pas de sacrifices sur les autels de ces nombreuses idoles. Ô Seigneur, donne-moi la force, le courage, le zèle, l’amour de ton Église, l’innocence, la pureté de cœur, la maîtrise de moi-même, la sainteté, mais par-dessus tout l’humilité. Sans l’humilité du cœur de ton Fils il n’y a rien. Mansuétude, humilité du cœur, les yeux fixés sur Jésus-Christ crucifié. Seule l’humilité du Christ m’a vraiment consolé. Combien de fois, j’ai trouvé en elle le réconfort et le repos ! Ô sainte humilité du Christ ! Revêts-moi de toi. C’est toi l’autel de mon holocauste, de mon sacerdoce, de la petite liturgie que je dois offrir chaque jour.

Ton Esprit,

qui me donne le zèle pour ta maison

qui me dévore

et brûle l’impureté de mon intention,

me rend innocent,

petit, pauvre.

Il rend mon sacrifice de louange

pur,

Il m’aide à rester vigilant,

à garder la maîtrise de moi-même,

Il me donne l’humilité,

la sainte humilité,

là où Tu es, Toi

et la paix de ton amour

et le repos.

Il n’y a pas d’humilité sans crainte, la crainte du péché, la crainte de pécher mortellement, de tomber dans l’abîme terrible. La crainte, « la sainte crainte », est un don de ton Esprit, qui nous pousse à lever les yeux vers toi, à prier, et qui nous porte au don de la piété, de t’aimer, de te chérir, de croître dans l’Esprit Saint, d’être revêtu du don de prophétie. Le Baptême fait de nous des prophètes. Zèle, innocence, pureté, tempérance, humilité, crainte, piété, prophétie, ardeur, amour, martyre.

Charisme prophétique ! Combien tu es nécessaire à l’Église ! Il n’existe pas de vraie catéchèse qui ne soit prophétie, et évangéliser, c’est prophétiser. Il faut faire parcourir cet itinéraire (zèle – innocence - pureté rituelle - maîtrise de soi – humilité – crainte – piété – Esprit-prophétie)119 à ceux que l’on forme pour être catéchistes, il faut les aider à devenir prophètes, leur faire descendre les marches du Baptême qui fait de nous des rois, des prophètes et des prêtres. Pour ta plus grande gloire. Amen.

Pieve di Cadore, 30 juillet 1990.

142. Ma vie est sainte parce que tu te trouves en elle. Mon histoire est sainte parce que tu la fais toi-même, tu la conduis, tu la mènes. Si tu n’étais pas, ma vie serait obscure, froide, sans lumière, pleine d’exigence, d’esclavage.

Je suis un pécheur. Ta patience à mon égard m’émeut, je suis étonné de te voir si rempli de sainteté, de patience, de miséricorde.

143. Il n’existe rien de plus grand sur terre que l’humilité.

144. Qu’est-ce que l’humilité ? Christ, notre Seigneur, crucifié.

145. Qu’est-ce que l’amour ? Christ, notre Seigneur, crucifié. Qu’est-ce que la miséricorde ? Christ, notre Seigneur Jésus, crucifié.

146. Accorde-moi, Seigneur, le zèle pour ta maison qui me dévore, qui consume toute impureté en mon âme, zèle pour qu’ils te connaissent, toi et ton envoyé, Jésus Christ120. Nouvelle Évangélisation. Amour pour ton Église, pour la liturgie. L’Église, semper reformanda121. Que le zèle pour toi me rende innocent, et détruise en moi toute avarice. Ad maiorem Dei gloriam. Ta gloire, Seigneur. Que, plein de l’innocence, de toi, mon sacrifice te soit agréable, mon oblation, pure, ma vie, une liturgie de sainteté, pleine de pureté rituelle, qu’elle me mène à la maîtrise de moi-même, qu’elle me fasse connaître profondément qui je suis, ma faiblesse, qu’elle me donne le discernement, qu’elle me rende humble – ô sainte humilité du Christ, sur laquelle se repose le cœur ! – qu’elle me donne l’humilité de recommencer chaque jour à nouveau, l’humilité d’avoir patience envers moi-même. Que l’humilité me mène à la sainte crainte de pécher, de tomber dans l’abîme profond, et que cette même crainte me conduise à la nécessité de prier, à la piété qui me rend saint et qui me donne ton Esprit. Que ton Esprit Saint me rende témoin de ton Fils, qu’il me donne l’esprit de prophétie afin que je puisse être prophète de ta gloire, car c’est ta Parole qui crée toute chose, qui juge toute chose. « Je vois le ciel ouvert et un cheval blanc ; celui qui le monte porte un manteau trempé de sang… Son nom est "Parole de Dieu"… Et l’on éleva des trônes, ils s’y assirent, et il leur fut conféré le pouvoir de juger122. »

147. 6 septembre 1990.

Merveilleuse lettre du Saint-Père à Monseigneur Cordes123, dans laquelle il reconnaît le bien rendu par le Chemin néocatéchuménal à l’Église. C’est le bien que tu me rends, Seigneur Jésus, pour le mal que je fais. Toujours, en échange de mes péchés, de mes infidélités, de mes trahisons, toi, tu me rends le bien. De moi tu reçois la croix, les insultes, le fouet et la mort – et moi je reçois de Toi la résurrection, le pardon, l’Esprit Saint, l’amour, l’affection, la tendresse…

Béni soit ton saint Nom ! « Que les peuples te rendent grâce, qu’ils te rendent grâce tous ensemble124. » Que des foules entières acclament ton nom. Qu’ils chantent, jubilant de joie : « Qu’il est grand le Seigneur, Yahvé Sabaot ! » Que les rois de la terre lèvent les yeux et contemplent la sainteté, le bien, l’amour, élevés sur une croix et remplis de la victoire à travers la figure du Christ, lui, le Serviteur qui s’offre tel un tout petit agneau pour chacun des hommes de la terre. Grain de blé tombé en terre, et qui meurt afin de porter du fruit125. Qui te connaît, qui connaît ton amour, qui a éprouvé ta caresse et ressenti le bien que tu fais, en reste marqué à jamais.

148. Convivence à Porto San Giorgio, septembre 1990.

Cinq cent soixante-dix jeunes aspirent à entrer dans un séminaire. Dix nouveaux séminaires Redemptoris Mater voient le jour. Tout le monde s’en retourne heureux, et moi… je meurs. Je m’en vais en restant sans rien. Seule ta voix qui me soutient face aux embûches du démon : « Courage, Kiko, Moi, je t’aiderai ! » Accepter que tu m’aimes et que je ne sois rien. Fais, Seigneur, que je t’aime un peu !

149. Permets, ô Seigneur, que je puisse couvrir la multitude de mes péchés126 en faisant preuve de miséricorde envers les autres. Je suis un misérable. Je ne mérite pas d’être appelé ton fils127. Aie pitié de moi ! L’ennemi me persécute128. Je suis sur le point de tomber. Tu m’aideras. Je ne vacillerai pas. Par ta bonté et par ta gloire, par ton immense compassion, sauve-moi, et que je ne me condamne pas, Seigneur.

150. Ils m’ont poussé, ils m’ont poussé, mais le Seigneur m’a défendu129. Ils avaient tendu un filet sous mes pas, j’étais sur le point de tomber, mais le Seigneur est venu à mon aide. Et au milieu de l’angoisse et des liens du filet, sa voix puissante : « Moi, je t’aiderai ! » Et le Seigneur m’a aidé. Le filet s’est rompu, j’étais libre, comme le petit oiseau qui s’échappe du filet du chasseur130.

Le démon, furieux, reviendra à la charge. Toi, tu m’aideras. Que tu es bon, Seigneur ! J’aimerais que tu sois content de moi, et pourtant, je me sens un moins que rien, un pécheur. Je ressors de cette lutte brisé et pauvre. Sauvé à la fin, grâce à toi, qui fis le miracle ! Ils voulaient que j’offre un « sacrifice ». J’étais en prison et toi tu me parlais du fond de mon être : « Moi, je t’aiderai ! » Je me voyais perdu, et seulement ta voix : « Moi, je t’aiderai ! » Et le Seigneur m’a aidé. J’ai été sauvé de la fosse, du piège mortel de la mort. Tu m’as soutenu. Sois béni, Seigneur !

151. Je me suis retrouvé sans rien. Sans œuvres, nu, prêt pour le jugement et la condamnation. « Manger, boire, s’enivrer, battre les serviteurs131. » Tout cela, c’est moi. Mon Dieu, mon Dieu ! Ta miséricorde, seule. Je vis de ta grâce. Je suis dans ta miséricorde. Seule me reste une petite lueur qui maintient mon âme vivante : tu ne me rejettes pas, tu m’aimes. Oui, tu m’aimes132 ! Infiniment miséricordieux, infiniment saint, toi, mon Dieu, mon Jésus bien-aimé. Aie pitié de moi, Seigneur, qui suis un pécheur.

152. Je me retrouve sans rien. Il ne me reste que toi. Je n’ai ni vertu, ni prière, ni mortification, ni sacrifice, je n’ai rien d’autre que le péché et des pensées luxurieuses, des terreurs qui vont et viennent, la paresse, le vide. Toi, toi seul. Le Chemin, l’art, la peinture… Rien, toi seul. Aie pitié. Vais-je me condamner ? Tant de personnes qui ne te connaissent pas vivent prisonnières de péchés et de vices qui les font souffrir et leur volent la vie – et la vie, c’est toi. Mais moi, je mérite le châtiment et la mort. Prends pitié, prends pitié ! Aide-moi, mon Jésus. Aide-moi. Ne me délaisse pas, car je te trahirai. Ne te distrais pas, même pas un instant, sinon je me perds. Regarde, le péché me harcèle. Le démon m’a encerclé, il tourne et tourne autour de moi133. Toi, tu m’aideras. Je ne vacillerai pas. Du haut du ciel, la Vierge Marie prie pour moi. Quel mauvais fils je suis ! Aide-moi, toi, ô mère de Jésus. Pardonne à mes ennemis ! Aide-les !

153. Je sors d’une bataille et j’en commence une autre. L’ennemi ne me laisse pas en paix, pas même un instant. Si le diable se met en furie à ce point, c’est qu’il doit se passer des choses importantes… Mon Dieu, mon Dieu ! Ta voix, ton amour, ta miséricorde – que tu es bon avec moi ! Malheur à moi, qui suis un pécheur ! Malheur à moi, qui dis et ne fais pas134 ! Malheur à moi ! Je vais me condamner, si je ne me convertis pas ! Jésus, mon Jésus ! Ton nom est doux et…

Combien de batailles ! Quelle pagaille ! Comment allons-nous continuer ? Les familles, les itinérants, le Chemin, les évêques, les séminaires… Malheur à moi ! Qui pourra m’aider ? Nous revenons de Tokyo et nous sommes de pauvres petits, une petite barque au milieu d’une mer déchaînée. Vierge Marie, aide-nous ! Ma Mère, prie pour moi. Je suis un misérable. Tu fais des merveilles et des miracles, et moi je vais me condamner. Tu es avec nous, et moi je suis un pécheur, un homme indécent, mauvais, qui ne vaut rien, hypocrite… Mon Dieu ! Mon Dieu ! J’ai été impressionné par les martyrs de Tsuwano. Moscou, Tokyo, le Japon, la Russie… combien de gens qui ne te connaissent pas. Je vois le calice de ton sang élevé pendant l’eucharistie, et en lui, les nations converties et sauvées. Oui, tu es. Oui, Tu es présent. Tu nous aimes. Tu nous sauveras.

21 décembre 1990.

154. Seigneur Jésus, mon amour. Je souffre tant. Ma réalité, ma faiblesse absolue m’accable. Seule ta lumière pèse sur moi, ton élection. Ton appel, ton élection, voilà ma gloire. Quant à moi, rien, je ne suis que poussière ! Je suis comme une planète morte qui brille loin de la lumière du soleil, une planète qui reflète ta lumière, mais qui, de près, comme la lune, n’est que terre, poussière, néant. Cela, c’est moi : rien, plus le péché135.

Ton élection sur moi, totalement gratuite. Pourquoi moi ? Ton amour envers moi… Cent nouvelles familles partent évangéliser. Rencontre avec le pape. Moi, sans voix, brisé. À bout. Au bord du collapsus. Cent familles, avec de nombreux enfants, partent pour la Russie, la Chine… Que veux-tu de moi ? Je subis une énorme tension psychologique. Qui suis-je ? Tu me dépouilles de tout, et toi… J’ai peur de devenir fou. La tension nerveuse, la fatigue physique et morale, le démon qui me tente : « Tue-toi ! » Mon Dieu, mon Dieu, aide-moi ! Ce sont des signes de stress, de fatigue. Toi, tu m’aideras, je ne succomberai pas, le démon ne l’emportera pas. Tu vaincras, tu me porteras, nous évangéliserons cette génération, tu m’emmèneras au ciel. Je ne suis qu’un pauvre petit… quelle importance ? Ce qui compte, c’est toi, c’est ton amour pour moi, c’est ta sainteté, ta gloire, c’est toi, crucifié pour moi. Plein d’humilité, de mansuétude.

Tout petit agneau pascal.

155. Je te connais dans la mesure où tu te laisses connaître136. Et ce que je sais, c’est que tu es très bon : humble, doux, petit, plein de bonté, tu viens à mon aide. Tu es plein de compassion pour moi. Chaque fois que dans mon angoisse j’ai crié vers toi, tu m’as aidé et tu as tourné « l’histoire » en ma faveur. Chaque matin, tu me renouvelles par ta grâce, par ta faveur, tu m’invites à commencer de nouveau. Ne me laisse pas, Seigneur. Ne me laisse pas.

156. Donne-moi l’humilité, donne-moi la force dans l’agir que tu me demandes. Le courage, la force, qui viennent de toi, car tu es Kyrios, Seigneur de tout, assis à la droite de Dieu. Humilité, force, courage, bravoure, discernement, prudence, crainte, sainte crainte.

Je me dois d’agir avec force, avec la force de la foi, avec la force que me demande Dieu, pour aider les hommes, leurs familles, les séminaires… Les catechumenium, Amérique, Russie, Japon… et ma faiblesse, seul et pécheur. Ton amour, ton amour total. Dans l’Esprit Saint, tu te donnes à moi totalement. Dans le Christ crucifié, Dieu réconciliait le monde avec lui-même137. Le Christ est Dieu, totalement Dieu, image de la substance divine138. Totalement donné à mes péchés, jusqu’à la mort, pour que je le reçoive, lui, totalement, non pas seulement une partie, mais lui tout entier. Pour cela il me donne son Esprit. L’Esprit est Dieu, Dieu totalement. Le Père est Dieu, le Fils est Dieu, l’Esprit Saint est Dieu. Un seul Dieu en trois personnes distinctes. Ô Sainte Trinité ! Trinité Bénie. « Ô mes Trois139 ! ». Mes bien-aimés trois en nous : l’humilité est parfaite, l’amour est parfait, la compassion, la miséricorde… mon Dieu, mon Dieu, l’amour dont tu as aimé le Christ, tu l’as déposé en moi, il est en moi. L’amour du Père m’a aimé dans le Fils jusqu’à la mort, et la mort sur la croix140. Le Père, le Fils, l’Amour, et moi en eux.

Si Dieu le Père dépose en moi l’amour qu’il a pour le Christ, dans cet amour il y a le Père et il y a l’Aimé, le Fils, et eux trois en moi. « Que l’amour dont tu m’as aimé soit en eux et Moi en eux141. »

157. Rappelle-toi, mon fils, que pour que tes œuvres soient chrétiennes, elles doivent avoir un sens eschatologique, céleste, c’est-à-dire, que leur récompense se trouve dans le ciel142. Pour cela, le Seigneur met un voile qui occulte à tes propres yeux le bien que tu es en train de faire, pour que tu ne te glorifies pas et que tu ne perdes pas la récompense céleste. Ce voile, ce sont les tentations. Tous nous avons reçu, comme saint Paul, un ange de Satan qui a pour mission de nous jeter à terre et de nous humilier143. Il a été placé comme une aide pour nous en vue de la mission, afin que nous ne nous glorifiions pas et que nous ne perdions pas la récompense.

158. Sans l’humilité, il n’y a rien.

159. Celui qui ne s’accuse pas soi-même, accuse les autres.

160. Le ciel nous attend. Il n’y a pas de véritable repos ici-bas. Lève les yeux vers le ciel : là se trouve le bonheur.

161. Notre travail, c’est l’humilité. Si tu as l’occasion de supporter le mépris, les injures ou les insultes, le Seigneur te propose la voie rapide. C’est une preuve de son amour. Supporte-les ! Cela surpasse toutes les vertus… Le Christ crucifié est la lumière radieuse de l’amour de Dieu.

162. L’humilité est un sentier qui conduit au ciel : maladies, vieillesse, mépris qui te vient des parents ou des enfants ou de ton chef ou de ta femme même, le travail… c’est un chemin qui trouve sa récompense au ciel. Dans ce chemin, dans ce sentier, les traces lumineuses du Christ nous précèdent144. Il nous faut les suivre, dans le souvenir constant de celui qui a été crucifié pour toi, et de son amour infini. Réjouis-toi de t’approcher peu à peu de lui, crucifié. La maladie, la vieillesse et la mort nous rendent petits et saints.

163. Celui qui doute que Dieu et les autres l’aiment est un orgueilleux ; il souffrira beaucoup. Toi, ne doute jamais de l’amour de Dieu pour toi. En douter, c’est ne pas croire que le Christ s’est réellement laissé crucifier pour toi, pécheur.

164. Tout péché est un mensonge. Le diable est père du mensonge145. Pécher, c’est subir une tromperie, c’est croire un mensonge. Aucun homme n’a jamais été heureux après avoir péché.

165. Seigneur, fais que je puisse vaincre, donne-moi la victoire qui vient de toi. Je me lève et je dis : fais, Seigneur, qu’aujourd’hui je puisse vaincre.

166. Ta grâce m’émeut, Seigneur. Quand je suis le plus abattu, tu me visites, et, par grâce, parce que c’est comme ça, parce que tu le veux, tu me renouvelles et tu me soulages… Que tu es bon, Seigneur !

167. Psaume

Tes chemins, Seigneur,

tes chemins.

Sur le sentier caché,

dans une pagaille

de croisements de routes,

de chemins et de pistes,

d’autoroutes, de ponts,

à Babylone,

un sentier, un chemin,

de tes traces rempli.

Un sentier de miséricordes,

tel un petit cours d’eau,

va silencieux son chemin,

à Babylone,

au milieu de Sodome,

jusqu’ à Toi.

À sa droite, un abîme :

l’orgueil du cœur ;

à gauche, un précipice :

les désirs de la chair,

les passions, les plaisirs,

les luxures.

Sur tes chemins,

sur ton sentier,

vers Toi,

en suivant tes traces

tel un petit cours d’eau,

mon esprit va et chante

et s’émeut

et ne sait pas comment faire

pour t’aimer.

Tu es aujourd’hui et demain,

je ne sais.

Tu es aujourd’hui et demain,

j’attendrai.

168. Brasilia, Lima, Medellin, Saint Domingue… Tu nous précèdes en accomplissant des miracles pour les séminaires Redemptoris Mater. Ta présence, ton amour, ta paix. Nouvelle Évangélisation avec le pape, et en Christ, tout nous est possible.

169. Nous sommes à Paris, et je m’attriste à la vue des églises sales et vides. Mon cœur brûle quand je suis dans la rue et que je vois que tant de personnes ont abandonné l’Église. Comment les aider ? Évangéliser.

170. Le démon ne me quitte pas, il m’encercle, me poursuit, s’insinue en moi, s’éloigne et revient à la charge, et moi plus fatigué que jamais je crie vers toi : Seigneur Jésus, mon amour, sauve-moi !

171. Tu veux avoir du discernement ? Renonce à tout, reste seul avec lui. « Seul à seul ». Un seul avec un seul, deux en une seule chair146. Méprise le monde et sa vaine gloire. Dans l’habillement, dans l’être, dans l’agir, sa seule volonté dans la liturgie de ta vie : mépris et moqueries, persécution et calomnies sur l’autel du Christ, qui est sa croix. Rappelletoi que cela doit être accepté dans la liberté, choisi par toi par amour, par grâce.

Dans cette liturgie, tu veux que ma vie soit ta Parole : « Christ ». En obéissant à ta Parole, Christ. Que mes actions consistent à mettre en œuvre ta Parole, ton Verbe : « Christ ». Tu veux que mes paroles soient envers toi le gémissement ineffable que ton Esprit gémit 147 depuis toujours vers toi : souffle, prière, reconnaissant toujours mes péchés qui ont crucifié ton Fils. Envers les hommes, parlant de toi, en leur donnant ta Parole : « Christ ». Que mes pensées soient ton amour envers moi, ta Parole : « Christ ». Ma façon de vivre, Christ crucifié. Ma façon d’agir, Christ crucifié148. Ma parole, Christ crucifié. Ma pensée, Christ crucifié pour moi. Ma manière d’aimer : toi, mon Dieu, saint et humble, plein de compassion et de miséricorde envers moi, car je fais tout avec négligence, paresse, et tout ce que je fais je le fais mal. Criblé de tentations, toujours gémissant vers toi.

T’aimer, Seigneur, est mon seul bonheur, et aimer ton Église. Et voir le Christ en chaque homme, en acceptant que tant de fois je ne puisse rien faire. Ne rien posséder, pas même sa propre volonté, rien, lui seul et sa sagesse. La communion avec Carmen et Mario signifie mourir à ma volonté à chaque instant ? « Seul à seul ». En lui, tous.

172. Celui qui n’accepte pas de vivre au jour le jour est un orgueilleux et un ambitieux ; il ne cherche pas Dieu mais soi-même, ses projets, ses idoles.

173. Je suis à… Hier, nous avons eu une réunion avec les prêtres du diocèse, à laquelle assistait le cardinal… Il y avait plus de cent prêtres. Il pleuvait des cordes. Une ambiance difficile. Ils empêchèrent Carmen de parler. Attaques… Le Seigneur nous a aidés.

Je suis misérable. Hier soir, j’ai passé un moment à regarder la télévision. Aujourd’hui, un éclair est tombé sur l’antenne et l’a détruite… Un signe de ton amour pour moi et de ton déplaisir devant ma négligence. Seigneur, tu me tires de mille pièges en réalisant constamment des miracles. Que tu es bon. Tu le fais pour m’aider dans la mission. De quelle quantité de grâces devrai-je rendre compte… Il continue de pleuvoir à verse.

174. Je suis en train de peindre l’abside de la paroisse de Sainte-Françoise-Cabrini à Rome. Elle est immense, presque 100 mètres carrés. De plus, elle est inclinée et comporte plusieurs décrochements qui rendent le travail encore plus difficile. Peindre, c’est prêcher l’Évangile. On peint avec l’âme. Aide-moi Seigneur ! Je suis sans Carmen et sans Mario, au cœur d’un combat terrible : les problèmes avec ce mur, des tentations, le démon, le Chemin, les séminaires, les familles en mission, les ennemis qui nous détestent, les pièges subtils, mais terribles, du démon… Toi tu me sauves, toi tu m’aides. Que tu es bon, Seigneur ! Saint, saint, saint est le Seigneur, Dieu de l’univers ! Le ciel et la terre sont remplis de sa gloire. Hosanna ! Hosanna ! Béni soit celui qui vient.

Je vais me condamner, je suis misérable, je mets en péril les dons immenses que Dieu m’a donnés pour que j’aide l’Église. Et moi, indigne et mauvais, je n’ai que du mépris pour tout cela et, par amour pour mes passions, je m’approche du péché et j’oblige le Seigneur à faire des miracles pour me tirer de situations dangereuses… Je suis un empêchement total, un serviteur inutile149. Qu’elle est grande, ta patience envers moi ! Aie pitié, Seigneur, aie pitié ! L’Ennemi me traque, m’encercle. Vierge Marie, aide-moi, ma mère, sauve-moi, aime-moi, prie pour moi.

175. Aide-moi aujourd’hui, que je puisse vaincre. Aide-moi à me convertir. Toi, toi seul. Mon âme remplie de toi, pleine de lumière. On peint avec l’âme. On peint avec toi en nous.

176. Regarde, Seigneur, sur le chemin, ils ont tendu un filet sous mes pas150. Ils m’ont tendu un piège et je suis sur le point de tomber. Aide-moi, toi, Seigneur. Tu es ma part sur cette terre : « mon unique félicité151 ». Les saints me féliciteront parce que tu es venu à mon secours, tu m’as sauvé. Je me vois perdu… Ne m’enlève pas la certitude que toi, tu m’aideras.

177. Mon fils, ne descends pas de la croix, car tu souffriras beaucoup. Prends ta croix et suis-moi152, car moi, je te porte au ciel.

178. « Où t’es-tu caché, mon aimé, et tu m’as laissé ici en gémissant… Aïe ! Qui pourra me guérir153… » Tu vois que la douleur d’amour ne se soigne qu’avec la présence et le visage… Aie-pitié de moi, Seigneur. Aie pitié ! Je suis pécheur, misérable, traître, méchant, un être ignoble… Que peux-tu aimer en moi, qui suis un si grand pécheur ? Se tuer, ou bien croire que tu m’aimes… ? Tu soutiens le fond de mon être, par grâce. Sois patient envers moi. Ma dette est grande154.

Si tu existes,

si vraiment tu m’aimes tant,

mourir est la seule chose qui compte.

Être avec toi,

Uni à toi,

dans l’humilité totale.

Et le monde se transformera.

179. Si tu descends de la croix, le démon dévorera tes entrailles.

180. Et sur la croix, dire avec toi : « Père, pardonne-leur, parce qu’ils ne savent pas ce qu’ils font155. » Et quand tout devient difficile, dire, avec le Bon Larron : « Souviens-toi de moi, Seigneur, maintenant que tu es dans ton Royaume », pour entendre au fond du cœur : « Aujourd’hui, tu seras avec moi au Paradis »156.

Dans cette liturgie de sainteté : être sur la croix avec notre Seigneur Jésus, sentir qu’il te dit : « Voici ta mère157 ». Oui, c’est elle qui m’aide à ne pas descendre de la volonté de Dieu, à ne pas pécher. Elle a connu dans son cœur la douleur du péché sur la chair de son Fils, elle sait, elle connaît, elle t’aidera. Elle, vivante au ciel, prie pour moi. « Eli, Eli, lama sabactani158. » Tout est écrit. Le psaume 22, rituel de sainteté. Le psautier est le rituel d’une liturgie nouvelle et céleste, qui culmine en criant avec le Seigneur : « Père, dans tes mains, je remets mon esprit159 ! » Aller avec toi, être avec toi. Sur la croix, sur un autel, en accomplissant le Shema, en t’aimant, toi, Seigneur, mon Dieu, de tout notre cœur, de toute notre intelligence, de toutes nos forces, en nous livrant totalement à notre prochain160.

181. Seigneur Jésus, mon Dieu que je chéris tant, l’ennemi me persécute, la tentation comme un ouragan me secoue… Fais que les racines de ma foi, ancrées dans ton amour, me fassent résister et m’empêchent de tomber.

182. Je suis négligent, pécheur. Tu m’as donné ton Saint-Esprit dans le Baptême pour que j’ensevelisse en lui les passions et les péchés. Tu m’as réveillé, comme Lazare161, pour la conversion. Ton Esprit me conduit, et moi, je le maltraite. Il me parle de toi, et moi, je désire me rassasier des caroubes des porcs162. Ton infinie miséricorde et ta patience envers moi m’émeuvent. Comme il est bon qu’elles me poursuivent ! Je suis misérable, ingrat, et si je continue ainsi, tu devras m’enlever « le talent »163. Je suis négligent, pécheur, mauvais, traître… Tout ce que je mérite, c’est le mépris. Tu m’as réveillé, comme Lazare, non pas pour me condamner… Aie pitié !

183. L’amour que le Père a pour le Fils est tellement grand, tellement grand, tellement grand, qu’ils sont parfaitement un. Le Père ne fait qu’un avec le Fils, et le Fils ne fait qu’un avec le Père, et ceci se réalise dans l’Esprit. « Que l’amour dont tu m’as aimé soit en eux et moi en eux. Pour qu’ils soient parfaitement un et que le monde croie. Moi en eux et toi en moi164. »

Dans cette unité parfaite se trouve tout le mystère de l’Église : son essence, sa nature, sa mission.

184. « Mets, Seigneur, une sentinelle à ma bouche, un garde à la porte de mes lèvres. Que le juste me frappe par amour et me corrige, de peur que mon cœur ne penche vers le mal, et ne commette des actions criminelles165… » Cela, c’est moi, hypocrite et mauvais. Pauvre de moi ! Malheur à moi, qui passe pour saint et pourtant je commets le mal. Misérable. Aie pitié de moi, Seigneur. Aie pitié, prends patience, je te rendrai tout166. Sois patient avec moi. Tu t’es trompé de personne. Tu m’as raté. Comment as-tu pu mettre ta confiance en un sot… ? Mon Jésus ! Mon Jésus ! Innombrables sont mes péchés, énormes et grands, mais ta miséricorde est infinie, immense, absolue. Je t’ai offensé, aie pitié. Je suis tombé dans les pièges du démon. Tu me sauves avec ta croix. Tu es le seul en qui je crois. Petite Vierge sainte, mère de Jésus et ma mère, je ne mérite pas d’être ton fils.

Aujourd’hui, c’est la fête de l’Assomption : 15 août 1992.

Accueille ma prière.

Que ma conversion soit

comme une offrande devant toi,

comme un cadeau pour ta fête.

Que je puisse être le paladin

de ton amour,

de la miséricorde

envers le pécheur.

Je regarde le ciel,

et la rosée de ta miséricorde

console mon cœur

brûlé par le péché.

Quelle horreur que l’enfer de la passion,

les démons implacables

qui précipitent dans le néant.

Je regarde la terre,

et partout dureté,

loi démoniaque

de légalisme sans pardon.

Christ crucifié

pour les pécheurs,

pour moi,

en dessous ma mère,

offerte avec lui,

pour le salut de ceux qui sont tombés

dans les pièges infinis,

dans les filets sans fin des maléfiques,

de tant d’ennemis.

Pardonne-moi, Seigneur.

Et avec toi, je commencerai de nouveau.

Je vivrai comme un prisonnier en permission.

Donne-moi l’humilité du cœur.

185. Cinq nouveaux séminaires Redemptoris Mater sont nés : Kaohsiung, Perth, Vienne, Lugano et Guadalajara au Mexique. Sept cents jeunes disposés à aller n’importe où. Et moi ? Un démon me dévorait l’âme à grands coups de dents. L’enfer devant moi, le feu à l’intérieur, le feu des flammes du non-amour. Seule, ta voix : « Courage, Kiko, Moi, je suis avec toi167. » Le démon, en furie pour tant de jeunes, pour tant de vocations, pour les séminaires, veut me dévorer. Toi, tu m’aides, Seigneur. Aie pitié de moi, mon Jésus !

186. Tout homme a le droit de posséder Dieu en espérance.

187. Je suis un pécheur, un homme mauvais qui met en danger, à cause de son plaisir, l’œuvre merveilleuse que Dieu est en train de réaliser. Seigneur ! Seigneur ! Viens ! Esprit Saint, qui aimes les pécheurs, qui te sens attiré par ceux qui se confessent malades et pécheurs, viens, Esprit de bonté, de miséricorde, de douceur, de mansuétude, de compréhension, de tendresse profonde, d’affection infinie… Esprit Saint, viens et aide-moi…

Ne me corrige pas dans ta colère, ne me châtie pas dans ta fureur168, sois patient, Seigneur, je te repaierai tout169. Donne-moi une nouvelle chance ; je ne suis qu’un misérable. Le Saint-Père a inauguré le séminaire Redemptoris Mater de Saint-Domingue. 13 cardinaux et 60 évêques étaient présents, sous une chaleur torride. Seigneur, que tu es grand. Prends pitié, l’ennemi me jette à terre, aide-moi !

188. Mon fils, sois patient avec toi-même. Lève-toi, recommence. Courage, Je t’aime chaque fois davantage ! Nous savons déjà que tu es pécheur, indigne, un traître et un misérable, mais… Sois patient : ce sont les malades qui ont besoin du médecin170. Courage, je t’aime, te pardonne, je t’aime et te sauve ! Sois patient avec ta réalité et recommence. Courage, à chaque fois je t’aime davantage.

189. Novembre 1992.

Je suis à Denver (Colorado). Cela fait pratiquement un mois que nous voyageons : Saint-Domingue, Équateur, Chili, Brésil, Guatemala, Venezuela, Salvador, Mexique, et maintenant Denver, Washington, New York, Paris, etc. Nous avons rendu visite aux familles qui se trouvent dans les zones les plus pauvres et misérables d’Amérique, pleines de sectes. Nous avons été consolés à la vue de leurs enfants, et des communautés qu’elles ont formées. Les gens reviennent des sectes à l’Église.

À mes côtés un démon me harcèle171, il ne me quitte pas. De sorte que je dois constamment lever les yeux vers toi, mon Dieu, mon amour, ma consolation.

Au Mexique nous avons parlé avec la Conférence épiscopale. Je crois que cela s’est très bien passé. Beaucoup de personnes nous ont félicités. Je vois toujours dans les évêques l’onction du sacrement de l’Ordre. Ils suscitent en moi de la tendresse et me font aimer ton Église. Dans chaque pays, nous avons rencontré des prêtres qui suivent le Chemin. Je les ai encouragés à continuer. « La luxure, la fornication, la pornographie détruisent les racines de la foi, elles les pourrissent petit à petit jusqu’à te transformer en un être cynique. » Voilà ce que je leur ai dit, en les invitant à se relever, à sortir de cette souffrance si grande. Cela a été magnifique. Deux d’entre eux sont venus me parler, en reconnaissant qu’ils se trouvaient dans cette situation. Je leur ai dit de demander à leur évêque de partir comme itinérants, afin de couper avec cette situation de tromperie, de souffrance et de trahison.

Aimer les prêtres, les aider, leur donner une communauté avec laquelle cheminer. Nous avons vu qu’une Bête sort de l’abîme pour lutter contre l’Agneau172. Elle a trois têtes : le nationalisme, l’inculturation exacerbée et l’écologie élevée en culte de la nature. Ces trois têtes s’alimentent mutuellement et unissent leurs forces contre l’évangélisation.

Ton amour soutient mes racines.

190. Pour que tu montres ta justice quand tu parles et que paraisse ta victoire quand tu juges173. Que tu es saint, et moi, quelle canaille ! J’ai péché, Seigneur. Je suis un misérable. Mais… sois patient, je te repaierai tout174. Retiens l’Ange qui vient me punir, attends un moment. J’ai peur, Seigneur. Tu sais libérer les justes des épreuves, et réserver les impies en vue du châtiment le jour du jugement175. Je suis cet impie qui ne mérite rien d’autre que d’être foulé aux pieds comme le sel qui a perdu sa capacité de saler176.

Je t’en prie Seigneur, aie pitié de moi. Viens à mon aide. L’ennemi me piétine plein de fureur, il foule au sol ma vie177. Aie pitié. Plus tu me donnes de lumière pour parler et prêcher, plus je suis faible, plus je suis pécheur, plus je souffre, plus j’ai la sensation que, si je continue comme cela, je vais me condamner. Que l’envie d’évangéliser que tu mets dans mon cœur, le feu de ton amour, brûle les impuretés que l’ennemi sème en mon esprit. Amen.

191. Celui qui ne possède pas la gloire de l’humilité cherche la gloire des hommes…

192. Je te rends grâce, Seigneur, parce que tu m’as consolé au milieu de tant de péchés et d’afflictions. Ton Esprit me conduit à prier dans la certitude que tu m’aimes, que tu désires que je te donne un peu d’espace. Même si je me considère comme le pécheur le plus infidèle et le plus vil, je sais que tu aimes les pécheurs, que ta nature, c’est d’aimer, d’aimer totalement, en te donnant entièrement jusqu’à la mort, et cela pour moi, pécheur et traître. Tu m’aimes, et cela me console au milieu du reste. Que tu es saint et très bon ! Comment est-il possible que tu continues de m’aimer ? Je voudrais être saint, mais voilà…

193. Sentier du chrétien, l’humilité.

194. Couronne du chrétien, l’humilité.

195. Terre où Dieu accepte le sacrifice, l’humilité178.

196. Travail du chrétien, le discernement.

197. Mets une sentinelle à ton cœur. Et, à toute pensée qui veut y entrer, demande : es-tu de Dieu ou es-tu de l’ennemi ? Elle te répondra179.

198. Si tu veux avoir le discernement, méprise tout pour lui.

199. Hais ta femme, hais tes enfants, hais ton père et ta mère, hais ta vie même180 et tu auras du discernement : seul à seul, et en lui, tout.

200. Miroir du chrétien, la prière.

201. Combat du chrétien, la prière.

202. Arme du chrétien, la prière.

203. Bouclier du chrétien, la prière.

204. Se renier soi-même, monter sur la croix181 et considérer les autres supérieurs à soi182, c’est avoir une foi adulte.

205. Rappelle-toi, fils : à qui il a été beaucoup donné, il sera demandé bien plus183.

206. Obéis au Christ qui t’a dit : « Voici ta mère184 » et garde-la toujours avec toi, accueille-la dans ta maison comme saint Jean185.

207. La correction… et l’esprit contrit. Et cheminant comme un ivrogne, éméché et titubant… Sans toi, l’enfer. Et c’était toi qui me corrigeais. Aie pitié ! Aie Pitié !

208. Rien n’est à moi. Toi seul es profondément mien.

209. Si ton Esprit vient à me manquer, tout me devient étranger : le monde, les choses et les hommes. La solitude du terrible enfer… Oui, je ne peux rien aimer. Oui, je ne peux rien posséder. L’âme est morte dans un cosmos sans matière… L’horreur de ton absence, du mal, sans amour, dans une obscurité froide, sans matière. Sans toi, il n’y a pas de matière.

210. Toi seul

Seigneur mon Dieu,

et les choses continuent impassibles.

Ton infinie pitié,

ta grande compassion,

l’amour envers moi,

gratuit.

Et je me demande :

pourquoi m’aimes-tu tant ?

Qui suis-je, moi qui te trahis,

plein de négligence ?

Je suis vaincu par ton amour,

il me possède,

me rend un en toi.

Ton amour

est contempler mon néant,

mon être pécheur,

et ton amour.

Rester en toi.

T’accepter comme tu es,

mon Dieu,

sans vouloir te changer.

Tu m’aimes tant, tant.

Ton amour triomphera

de mon orgueil

de vouloir être…

Ton amour et rien d’autre.

Et pleurer mes péchés,

acceptant ton amour

qui me fait

pâtir de ma trahison.

Je me comporte mal

et Toi tu m’aimes,

mon Jésus crucifié.

Laisse-moi pleurer

sur ta poitrine.

211. Nous sommes en Afrique, et hier, dans une tente, au milieu d’une nature bellissime, les Africains chantaient, agitant à bout de bras des rameaux et des fleurs pour nous accueillir. Nous annoncions Christ et ils écoutaient, surpris, applaudissant à mes paroles :

« Croyez aujourd’hui, maintenant, à la Bonne Nouvelle ! Convertissez-vous et croyez, afin de recevoir, maintenant, l’Esprit promis186, l’Esprit Saint qui, habitant en toi, te permet de pardonner, d’aimer d’une manière nouvelle. Regarde cette croix : il est mort pour toi. Il a laissé sa propre vie immortelle, son Esprit en testament auprès du Père, en ta faveur. Crois-le maintenant.

Pendant que je vous parle, Jésus lui-même se tient devant le Père et lui présente ses plaies glorieuses pour toi.

Aujourd’hui je suis Gabriel et tu es Marie. Dis avec elle : « Ce que tu m’annonces, que cela s’accomplisse en moi, selon ta parole187. » La foi vient de l’écoute188. Écoute ! Dieu t’aime et veut te libérer de l’esclavage du péché, de la souffrance d’exiger de l’amour, de l’égoïsme, de l’esclavage terrible de chercher sans cesse son propre plaisir, de l’orgueil, de la luxure, du jeu, de la boisson, de la haine, des rivalités, des envies… Toutes choses qui font souffrir…

L’Esprit du Seigneur nous accompagne, il ne laisse pas tomber notre parole dans le vide ; ce que nous disons, le Seigneur l’accomplit. Il est Kyrios, élevé bien au-dessus de toute principauté, vertu et puissance189. Il est le Seigneur qui reviendra dans la gloire, avec les saints, pour juger les vivants et les morts190. Lui est mort pour tous les hommes, afin d’accomplir dans son corps toute justice ; il s’est offert comme victime de suave odeur pour le péché191, afin qu’en lui, dans son corps, offert et agréé, soit prêchée la conversion pour le pardon des péchés192.

Christ est ressuscité, garantie de notre libération, du pardon des péchés. L’humanité a été pardonnée dans le Christ. Il est possible de recevoir l’Esprit qui fait de nous une nouvelle création193. Semblables à lui, par l’Esprit, fils de Dieu, il nous a fait participer de sa nature194. Victoire pour tous les pauvres ! Convertissez-vous et croyez à la Bonne Nouvelle ! Faites-vous baptiser et recevez l’Esprit Saint195. Gratuitement ! Fruit de son sang, de sa passion, non de nos œuvres, afin qu’à lui soit la gloire ».

Afrique ! Dieu t’aime. Accueille ses pauvres qui chantent à l’Esprit Saint… La manière dont ils ont écouté et ensuite prié était impressionnante.

Nous sommes au Kenya. Nous venons du Cameroun et avant, nous avons été en Côte d’Ivoire. Nous y avons vécu une rencontre, dans la basilique de Yamoussoukro, avec deux mille frères. Quatre évêques et le nonce y ont assisté. C’était merveilleux. Après avoir annoncé Jésus-Christ, nous avons lancé un appel pour les vocations et quarante jeunes se sont levés. Maintenant, nous partons pour la Zambie.

Afrique ! Ici, au Kenya, après dix-neuf ans de prédication, le plus important est le constat d’un échec total. Toujours rejetés. Les missionnaires ne veulent pas de nous, ils nous voient comme une « concurrence ». Les changements de prêtres ont tué les communautés petit à petit. Aujourd’hui, après dix-neuf ans, il n’y a que sept communautés dans tout le Kenya. Mais tout cela changera bientôt. Échouer, c’est imiter le Christ. Échouer, c’est triompher.

212. Persévérer dans l’échec, c’est donner sa vie. Donner sa vie, c’est annoncer l’Évangile.

213. Les Pères disent : une guerre dont l’âme ne veut pas, dure peu196.

214. Par-dessus ma faiblesse, mon ingratitude et mon infidélité, ta sainteté. Connaître ton amour, ton immense compassion, ton infinie miséricorde… ta sainteté, connaître ta sainteté qui me bouleverse, qui me dépasse, qui m’inspire terreur. Mon Jésus ! Mon Jésus ! Aie pitié. L’enfer me dévore.

La convivence des évêques à Vienne est terminée. C’est toi qui as tout fait. Moi, serviteur inutile197 ; bien plus, total empêchement. Le démon, furieux, me prépare des pièges, il tourne autour de moi, il m’encercle et ne me lâche pas198. Ta sainteté me sauve. Évangéliser l’Europe, porter ta Parole aux hommes, qu’elle les ouvre à la grâce, à la puissance de l’Esprit.

Réveille-toi, Europe ! Écoute : Christ t’a lavée par son sang199. Le Christ t’a donné sa vie : saisis-la et vis. Vis pour toujours ! Gratis ! Vis, petite, battue par les vents, esclave des marchands, violentée par les soldats. Vis ! Écoute et vis pour toujours.

Vienne, 19 avril 1993.

215. Un des signes les plus clairs que l’amour de Dieu habite en nous est que, dans ce que nous faisons, nous ne cherchons pas notre propre intérêt200.

216. Quelle tristesse de ne pas avoir à qui obéir.

217. Seule l’obéissance est amour. Qui n’obéit pas, n’aime pas.

218. Obéir, c’est aimer quelqu’un. Quelle tristesse de ne pas avoir à qui obéir.

219. Le péché qui habite en nous, nous empêche d’obéir201, il exige et nous rend esclaves du désir constant de rechercher du plaisir ; il nous oblige à nous offrir tout à nous-mêmes, il nous empêche de nous donner nousmêmes, d’aimer, et nous rend profondément malheureux.

Dans notre insatisfaction, nous nous rendons compte que notre vie n’a pas de valeur, parce que nos actes sont égoïstes. Nous nous résignons à être ainsi, et peu à peu, nous détruisons notre vie. Mais le Christ est mort pour nous libérer de l’esclavage du péché, afin que nous puissions être libres202. Si nous acceptons la prédication de son amour, il nous envoie du ciel son Esprit qui nous envahit et nous porte à nous donner, à obéir à Dieu et aux hommes, et à l’aimer. Béni soit le Seigneur qui nous a libérés du démon et de son pouvoir ! À lui la gloire. Amen.

220. L’Esprit vient à nous à travers la foi, et la foi à travers la prédication203. Les sacrements scellent, alimentent et donnent la foi.

221. Pour être écoutée, la prédication doit être faite par quelqu’un de crédible, qui témoigne par sa vie de ce qu’il dit, et démontre dans les faits que Dieu l’accompagne, qu’il envoie l’Esprit pour que se donnent de réelles conversions.

222. Ne te plains jamais en disant : « Combien je souffre ». Sois humble et dis au contraire : « Que le Seigneur est bon avec moi ; je mérite tant de châtiments pour mes péchés, mais il ne me fait manquer de rien ». N’écoute pas le démon qui t’adule ; écoute qui te corrige et te reprend.

223. Inutile de s’enfuir : partout la tentation se présente à moi. Grâce à elle, je dois constamment avoir recours à toi. Si tu tombes, relève-toi. Lutte ! Prie. Humilie-toi ! Combats ! Tu deviendras sage et pourras aider les autres.

224. Seigneur, tu nous as donné la foi et le don de la science pour vaincre l’incrédulité ; le don de sagesse pour discerner les attaques du démon, la subtilité de ses pièges et de ses tromperies, et pour renoncer à lui, en le détestant.

225. Aie pitié de moi, Seigneur ! Malheur à moi, Seigneur ! Malheur à moi ! Sauve-moi Seigneur ! Sauve-moi ! L’ennemi me cerne et me terrasse. Malheur à moi ! Viens à mon secours ! Devant moi tentations, fatigues, maladies, vieillesse et mort. Tout cela rend l’homme petit et saint.

226. Je peins dans l’église San Bartolo in Tuto, à Florence. Chaque peinture est un « accouchement », une souffrance. Je le fais pour toi, pour ta plus grande gloire. Aide-moi, Seigneur ! Je ne suis rien sans toi. Rien !

227. Florence, décembre 1993.

Psaume

Que tous les peuples te bénissent, Seigneur,

que toutes les nations t’acclament,

qu’elles chantent pour toi, notre Dieu,

qu’elles exultent pour ton amour, Seigneur,

pour ta tendresse et ta compassion,

pour ton infinie bonté et ta miséricorde.

En lui, dans le Christ,

Tu descendis du ciel.

Tu descendis par l’échelle cosmique

et nous avons vu ton visage,

couvert de sang,

torturé et défiguré.

Sans nous juger,

Tu t’es donné tout entier,

jusqu’ à la mort

et tu nous as sauvés.

228. Que tu es bon, Seigneur, que tu es bon ! La convivence des catéchistes itinérants du monde entier s’est achevée. Nous en avons élu soixante-douze, comme symbole de la mission universelle que le Seigneur nous confie. L’audience du Pape, ses paroles… merveilleuses ! Je pense qu’elles sont la Magna Carta du Chemin.

Nous sortirons sur les routes, nous irons par les rues, nous crierons ton nom, Seigneur, et nous verserons notre sang. Pour ta plus grande gloire !

229. La convivence des évêques d’Afrique est terminée. Le Seigneur a été grand ! Plus de cent évêques et quatre cardinaux étaient présents. Seulement un tiers d’entre eux connaissait le Chemin. L’Afrique est l’avenir de l’Église, m’a dit personnellement le pape lors de l’audience, alors qu’on prenait une photo. Il m’a pris par la main et m’a dit : « L’avenir de l’Église, c’est l’Afrique ». La foi vainc le monde204. Accueillir l’Évangile… Seigneur, aide-moi ! Que je ne me condamne pas, Seigneur.

230. Carême 1994.

Nous sommes à Paris. J’ai prêché à l’église Saint-Gervais. Il faisait très froid et sombre. Les frères ont écouté durant plus de trois heures, ainsi que les moines de Saint-Gervais. J’ai élevé la croix du Christ ; je les ai appelés à la conversion, à quitter le péché, parce que le Seigneur nous pardonne et nous aime.

Aimer le pécheur, voilà le prodige, la Bonne Nouvelle. Le Christ t’aime ! Il veut être totalement un en toi, comme il l’est dans le Père205. Aimer un pécheur, un fourbe, un hypocrite, un menteur, un vicieux, un voleur, un luxurieux, un avare, un assassin… jusqu’à donner sa vie pour lui, c’est cela, la Bonne Nouvelle. Le Christ est mort pour les pécheurs ! Le Christ est mort sur une croix pour toi ! Il a payé pour toi. Dieu, son Père l’a ressuscité comme preuve et garantie du pardon. Plus encore, il a fait testament de sa vie, de l’Esprit, pour toi. « Père, que l’amour dont tu m’as aimé soit en eux et moi en eux206 » demande Jésus à la dernière Cène. L’Esprit Saint en nous. Dieu, le Père, est l’amour que le Fils, le Christ, nous montre sur la Croix : amour pour nous pécheurs.

Le Fils est l’image du Père : « Empreinte de sa substance », dit la Lettre aux Hébreux207. Cette substance est la nature divine, l’amour, la caritas qui ne peut pas se séparer de nous pécheurs. Il nous pardonne, nous purifie, nous ressuscite, fait une création nouvelle et nous donne son Esprit qui nous rend « fils de Dieu », saints208.

Regarde l’Église ! Vois comme ils s’aiment. L’Église est l’œuvre du Père dans le Fils par le moyen de l’Esprit Saint. Cette œuvre naît du côté du Christ comme une épouse, comme une nouvelle Ève.

231. Aimer : je l’ai appris. Aimer : se donner, monter sur la croix, aimer, sans exiger, sans juger, sans faire payer la note, sans désirer que l’autre change… Aimer, se donner, monter sur la croix. Pouvoir aimer, pouvoir se donner, pouvoir monter sur la croix est l’œuvre du Christ : il a donné sa vie pour cela. Il envoie son Esprit qui nous invite à entrer dans l’action constante de Dieu, dans ses œuvres. Dieu est amour209. Dieu se donne. Dieu monte sur la croix.

Mort à mon je à travers le baptême et vivant pour Dieu, je reçois son Esprit qui me fait fils de Dieu210. J’ai été adopté comme fils211. Je participe de la substance de Dieu, de sa nature212. En elle je vis, je me meus213, je respire et chante… Et mon pauvre cœur ? Le don le plus grand est de pouvoir aimer, te connaître, être sauvé, être un en toi avec tous.

Le Père est un dans le Christ avec tous, jusqu’à la mort. Il est totalement donné, entièrement livré. Le mystère de sa Pâque, le mystère de sa croix est là, dans l’eucharistie, dans le tabernacle. Et comment vivre cet esprit qui nous fait aimer comme le Christ, nous donner comme le Christ, monter sur la croix avec le Christ ? À travers la foi, qui grandit et se fortifie par le moyen de la prédication214.

Et où prêche-t-on ? Où sont les envoyés, les témoins qui donnent leur vie, sans bourse ni besace215, les porteurs de la foi, les hérauts, les frères les plus petits216, qui suscitent et font résonner la foi ?

232. Aie pitié de moi, Seigneur, qui me débats dans ces sentiments contraires. Mon âme souffre un pesant fardeau : ma faiblesse, le monde opposé à toi et les pièges du démon. Aie pitié de moi, Seigneur ! Je suis fatigué et supporte à grand-peine ces manœuvres… Toi, protège-moi, Seigneur. Aie pitié !

233. Ils sont certains les aïe !

pénibles et plaintifs

les âmes infectées

de tant de jeunes perdus,

qui t’attendent,

qui tomberont amoureux de toi

– Toi leur ami –

et ils crieront joyeux,

et pour toi ils donneront leur vie,

parce que tu as brisé leurs chaînes,

tu as payé leurs dettes.

Tu leur as ouvert les portes toutes grandes,

et les as appelés partout,

Tu les as invités à monter sur la croix,

à défier les puissances ennemies,

Tu leur as donné ton épée forgée,

les as revêtus de ta propre armure,

les as embrassés sur les lèvres,

plein d’amour,

pendant que tu les envoyais

parcourir la terre.

Toi avec eux,

Époux amoureux

de tant de jeunes filles

de tant d’autres jeunes,

d’hommes et de femmes

qui sont allés donner

leur vie comme toi.

234. L’Église est la chair de Jésus. L’orgueilleux refusera toujours la kénose de Dieu. Il n’accepte pas l’incarnation. Nombreux sont ceux dont la propre vie, le péché et les hommes les conduisent à faire un chemin de kénose, de descente, jusqu’à arriver à la croix. Là, un larron reconnaît Dieu en Jésus crucifié217. « Les prostituées vous précéderont218 ». Bien que pécher, voler et être en prison ne rende pas toujours humble : de fait, l’autre larron insultait le Seigneur219…

L’orgueilleux n’aime pas l’Église, il ne voit en elle que pompes inutiles, hypocrisie, scandales, lois… Dieu donne, aux enfants, à ceux qui se font semblables aux enfants220, la foi qui fait voir dans l’Église le Corps du Seigneur221. Dieu agit à travers les sacrements, signes simples, au moyen d’hommes pauvres, parfois pleins de péchés, rarement à la hauteur de la parole qu’ils annoncent. Aimer l’Église, c’est aimer ta propre chair, Seigneur. « Et ils seront deux en une seule chair »222.

235. J’ai connu l’amour du Seigneur, sa tendresse pour les pécheurs. Son amour total est chaleureux, chaud, ardent ; il t’enlace en une étreinte ; il est comme un feu qui envahit l’autre et voudrait le consumer en le transformant. Je l’ai senti agissant en moi envers les autres, maintenant, je le demande pour moi, qui suis un pécheur. Viens, Seigneur Jésus ! Inonde-moi de ta chaleur, étreins-moi suavement en toi, que je puisse être un, ancré en ton cœur et consommé dans ta volonté. Ton amour purifie mes péchés. Le vent chaud. La brise suave223. Le souffle de ton amour. Les douces larmes. Toi. Pardonne-moi, Seigneur !

236. Les personnes âgées se plaignent, elles se plaignent pour qu’on ne les laisse pas seules. Elles disent, sans le dire, que nous devons les aimer, qu’elles meurent et s’en vont… vers la nuit. Finalement, elles sont comme de petits enfants, comme des petits enfants enfin.

237. Tout le mystère de l’Église réside dans le fait que Dieu m’aime, alors que je suis un pécheur. Mon être, faible, petit, infidèle, menteur, pécheur, et toi, tu viens avec moi sans te scandaliser, tu chemines avec moi sans me juger, parce que tu es mon véritable ami.

Si l’orgueilleux s’approche de moi et voit ma faiblesse et ma pauvreté, il se scandalise. Il ne supporte pas l’amour du Christ pour moi, pécheur ; il veut que l’amour du Christ me transforme en un surhomme. Puissance, force, argent, succès… aucune faiblesse, ni échec, ni péché… L’incarnation de Dieu, sa kénose, son amour pour nous. Et je descendrais aux enfers, là, dans les égouts, entre rats et démons, que de gens. La non-miséricorde est démoniaque.

La loi écrase celui qui a péché. Ils regardaient, triomphants, le Christ sur la croix. Les orgueilleux bavaient, méprisant celui qui était tombé.

Aimer les pécheurs. Notre civilisation s’écroule et s’éloigne de ce point dont la synthèse est : Christ, et Christ crucifié224.

Dieu, dans le Christ crucifié, s’est réconcilié les hommes à lui225. La famille se détruit si on ne peut aimer celui qui a péché.

Le monde ne veut pas pardonner. Il ne sait pas pardonner, ni ne comprend pourquoi pardonner.

Le monde défend ce qui est sien : l’argent ; le reste ne l’intéresse pas. Qui est du monde veut l’argent et le cherche en tout. Argent… L’argent est la projection de soi-même, du propre je, qui voit en lui le triomphe, la réalisation de soi, le fait d’être aimé, le succès…

« Choisissez aujourd’hui qui vous voulez servir… Vous ne pouvez servir deux maîtres. Vous ne pouvez servir Dieu et l’argent… Choisissez226 ! »

Le monde te trompe avec ses « moyens ». Il te fait croire que tu ne dois rien endurer, aucun péché, de personne. La vraie vertu, c’est cela. Le monde prêche le contraire du Christ crucifié, qui a porté sur soi la violence, la haine, la méchanceté et le péché. Le monde dit : Non ! Tu dois dénoncer. La femme doit dénoncer le mari violent ou alcoolique… Tu ne dois rien supporter du tout. Il faut te séparer, divorcer… Le monde déteste le Christ, parce que dans la société règne le prince de ce monde : le démon227. Son pouvoir n’est vaincu qu’en prêchant le Christ crucifié.

Missions populaires. Plus de mille curés de toute l’Italie nous ont demandé de faire des missions populaires. Une véritable surprise. Cette année, à Rome, nous en avons fait quarante et ça a été un succès. Environ trente communautés en sont nées. La prédication s’est faite dans les rues, les autobus, les maisons, les commerces, les bureaux, les banques, les discothèques et les salles de fête. Partout. Les processions avec la Vierge… Fantastique ! Nous porterons la croix. Nous prêcherons le Christ. Ils nous persécuteront, et nous sauverons le monde.

L’Église, épouse du Christ, pleine de faiblesses et de péchés, mais sainte par l’immense amour de Dieu. L’Église, sacrement de l’amour du Christ pour tous les hommes. Le Christ, l’Époux ; l’Église, son Épouse. Deux en une seule chair228. Dans l’Église, nous chrétiens, nous pardonnant constamment, acceptant la faiblesse de qui nous accompagne, nous manifestons le mystère de l’amour de Dieu. Tous nous sommes pécheurs, pauvres. Moi, je suis le pire de tous : une canaille, un infidèle, un menteur. Malheur à moi ! Malheur à moi ! Seigneur, aie compassion…

Irlande, 1994

238. Bénis sois-tu, Seigneur, qui en ton « Unique » as montré ton amour pour moi. Tu as montré ton essence, « l’empreinte de ta substance »229. Tu es AMOUR pour moi. Un en moi, totalement un en moi, qui suis un pécheur, un traître, un total empêchement. Mon Seigneur, tu m’aimes tellement, que tu m’as donné la chair et le sang de ton Fils. Que pouvais-tu me donner de plus ? Fais, Seigneur, que cette chair et ce sang ne soient pas vains en moi, que je ne méprise pas la passion de ton Fils.

Toi, mon Père, tu te donnes totalement à moi, et pour cela tu me donnes la grâce de ton Esprit Saint, Esprit qui me donne d’aimer comme tu aimes les hommes. Je peux me sentir en eux, totalement donné à eux. Un, un en tous. Ta miséricorde, ton amour pour les pécheurs. Ton Esprit est en moi un feu qui incendie mon cœur. Leur donner à manger et à boire ton amour. Réchauffer leur cœur de ton amour. Leur donner toi-même par l’annonce de l’Évangile. Feu qui transforme le feu. Lumière née de la lumière230. Splendeur rayonnante qui aveugle de sa lumière. Lumière en lumière. Éclat qui n’a pas de fin. Étincelle qui se dilate en palpitation d’amour pour ceux qui gémissent sans savoir… Toi en eux, et moi en toi : un231. Tous en l’Un. En toi, je suis en tous. En toi, lumière. Sainte Mère, pardon. Prie pour moi.

Irlande, 1994

239. Recevoir des insultes et aimer l’ennemi232. Ne pas juger c’est commencer à être humble. Le juge juge. Juge, celui qui croit connaître et posséder la vérité… « Ne jugez pas233 ». Recevoir des insultes… Aimer l’ennemi. Sentir son cœur incendié par le feu, que tous connaissent l’Esprit Saint et reçoivent l’amour de Dieu. Sang et chair du Christ, aliments de vie éternelle. La mort est morte. Victoire. Victoire. Et la petite Marie, au pied de la croix, l’âme transpercée d’une épée234, reçoit le sang de son Fils et l’eau de son côté, pour être la mère très humble d’une nouvelle humanité. Tous pauvres fils de Marie, la Vierge sainte.

240. Comme la sentinelle ne monte pas la garde sans une arme pour défendre sa position, ainsi les Saintes Écritures, la Bible, la sainte parole de Dieu, nous sont données comme arme pour veiller. Quand les ombres t’encerclent, saisis l’arme, dégaine l’épée, sors la Bible d’argent de son étui de cuir, et lis, lis… et les ombres reculeront, des milliers de démons se retireront. Dans le nom du Seigneur, je les vaincrai235. Sentinelle !… Me voici !

Irlande, 1994

241. Seigneur, je veux faire ta volonté… L’amour envers le prochain est ta volonté. « L’autre est Christ236 ». Donne-moi la grâce de ton Esprit pour aimer l’autre comme toi tu l’aimes, jusqu’à donner ta chair et ton sang. Seul ton Esprit me pousse et m’aide à monter sur la croix. Mille démons veulent me dévorer. Je m’humilierai et je les vaincrai.

Malheur à moi, je me condamnerai ! Je suis un orgueilleux, un luxurieux, un paresseux, un vaniteux… Malheur à moi qui te trahis ! Malheur à moi qui mets en péril tout ce que tu fais… Deux voies : ou je donne la vie à mon prochain, ou je lui donne la mort par mes péchés… Mille démons m’encerclent : dans le nom du Seigneur, je les vaincrai237. En ton nom je m’humilierai, par ton nom je vaincrai et je pourrai rester sans rien, seul avec toi.

242. Aujourd’hui, Vierge du Carmel, 16 juillet de l’année 1994.

Ils sont si nombreux, mes péchés… Sainte mère de Jésus intercède pour moi. Je te prie pour l’Irlande, pour son Église catholique, pour le Chemin. Aide-moi Sainte Vierge Marie, mère du Carmel, Notre-Dame de tous les prophètes. Aide les carmélites. Et par-dessus tout, aide Carmen. Prie pour moi et pour tous mes ennemis.

243. T’aimer, Seigneur Jésus, te chérir, parler avec toi, me promener avec toi, être avec toi… le reste est vanité.

244. Rappelle-toi, mon fils, que les tentations sont faites pour être vaincues, non pour y succomber.

245. Je suis sur le point de chuter, et le Seigneur entend mes sanglots. Pleurer mes péchés, sangloter en demandant de l’aide, gémir… Viens à mon aide, Seigneur, je péris. Je suis sur le point de devenir un fils du démon. Viens, Seigneur Jésus ! L’ennemi me cerne. Qu’ils tombent eux dans le piège, qu’ils restent prisonniers du filet238. Moi, uni à toi, je serai sauf. Malheur à moi ! Malheur à moi, qui aime le péché plus que toi ! Merci, Seigneur, de pouvoir pleurer.

246. Porte tous les hommes, leurs gémissements, leurs angoisses dans ton cœur. Porte dans ton cœur tant d’indifférence dans l’Église au gémissement des hommes qui, loin de Dieu, souffrent dans l’enfer de leur propre ego infirme, dans l’entropie de ton amour, ils convergent vers ta lumière et explosent en toi, Un. De ta lumière mon cœur reçoit la lumière de la lumière, le feu qui me pousse à donner ma vie. Porter tous les hommes dans mon cœur. Mille univers en toi, convergent en ta lumière.

247. Mon père est décédé. Je te prie pour lui. Pardonnelui, prends-le avec toi. Par ta grâce et ta miséricorde, je ne l’ai jamais jugé. Je l’ai toujours chéri et j’ai éprouvé de la tendresse pour lui. Toi, mon Dieu, tu m’as donné de le comprendre et de l’aimer. C’était mon père, il m’a donné la vie. Tu m’as permis de le soigner dans ses derniers jours. Je l’ai vu humble et saint. Après s’être confessé et avoir reçu l’onction, il a demandé pardon à notre mère et à nous tous. Je me surprends et m’émerveille de l’amour filial que tu as déposé en moi. C’est un amour qui porte à ne pas juger, à pardonner, à aimer. C’est surprenant. D’où cela vient-il ? De toi, mon Dieu, qui es mon Père et notre Père239.

248. Aujourd’hui, 4 octobre 1994, jour de saint François d’Assise.

Ta grâce me visite, me remplit de ta miséricorde. Je cesserai de regarder la télévision, je me renierai moi-même, me confiant en toi. Tu m’aides, tu me soutiens, tu me sauves. Avec toi, tendu tout entier vers l’avant. Tout n’est qu’ordure pour te gagner Toi, Seigneur Jésus240. Saint François, intercède pour moi. Les démons se sont trop joués de moi241. Maintenant je les humilierai avec l’humilité. Que m’aide l’humble de Nazareth. Prie pour moi.

249. L’ennemi m’a cerné, il m’a assailli. Partout, ses pièges… Et moi, toujours plus faible. Je crierai : « Toi, Seigneur, Sauve-moi !242 Ne permets pas qu’ils soient vainqueurs. Je mérite de tomber à cause de ma négligence, mais toi, Seigneur, à cause de ta grande bonté, rappelle-toi que tu es miséricorde. Sauve-moi ! Tu es le Saint. Aide-moi, toi qui habites les louanges d’Israël243 ! Secoure-moi ! Viens à mon aide. Aie pitié. Mille démons me cernent. » Éloignez-vous de moi, méchants ! Car le Seigneur entend mes lamentations. Le Seigneur écoute ma prière244.

250. Oh ! sainte humilité du Christ, qui te trouvera ! En toi seule, le vrai repos. En toi seule repose la grâce de l’Esprit Saint.

251. Qui suis-je ? Moi et mon histoire. Le Verbe de Dieu qui se fait chair dans le sein de la sainte Vierge Marie est l’histoire du salut. Seul Christ est la Parole faite chair245, l’Histoire faite chair. Il est l’histoire du salut. En lui, il n’y a pas de passé. Je suis moi-même, plus l’histoire que Dieu fait avec moi. Je suis sauvé dans le Verbe. Je vis en lui.

Le démon veut que je sorte de l’histoire du Salut, construisant ma propre histoire, en dehors de Dieu ; me faisant ma propre cosmogonie, que je sois comme Dieu.

Il n’y a qu’une histoire. Elle est en Christ. Il est l’alpha et l’oméga246. Il est tout. Il est Dieu.

252. Quelle est la route qui conduit au ciel ? L’humilité. Quel est le sentier qui traverse la montagne escarpée et pleine de dangers ? L’humilité.

253. Pourquoi je n’accepte pas l’injustice ? Parce que je ne suis pas humble.

254. L’arbre qui s’élève haut, haut, l’arbre de la vie, c’est la croix, c’est l’humilité. Sans humilité, il n’y a rien. Il n’y a pas de lieu où l’on aime, si ce n’est sur la croix, avec lui, uni à lui.

255. Ne te considère pas plus que tu n’es : un hypocrite, un pécheur, total empêchement, serviteur inutile247, un bon à rien. Sur mon inutilité, sa force. Sur ma fausseté, son amour, comme pour Judas. Sur mes péchés, son pardon constant. Sur moi, son amour et sa miséricorde. Donnemoi, Seigneur, humilité et amour vrai pour toi, par-dessus toute chose.

256. Nous avons fait un voyage en Asie et en Océanie : Manille (rencontre avec 12 000 jeunes ; 370 se sont levés pour entrer au séminaire et 300 filles pour entrer dans les monastères), Sydney, Perth, Japon, Hong Kong, Malaisie (Kota Kinabalu), Singapour, Séoul, Pusan, Taïwan (Kaohsiung), Macao, Chine (île de Shangehuan, où mourut saint François Xavier), à nouveau Hong Kong, Singapour et retour. Quasiment quarante jours. À certains moments, totalement épuisés. Nous avons visité des séminaires, rencontré des évêques et des prêtres, réuni les frères des communautés.

Nous avons été surpris par le boom économique, la nouvelle réalité : partout les mêmes gratte-ciel, les gens habillés pareil ; c’est la « culture unique ». La sécularisation arrive, qui met en crise les religions d’origine rurale et prépare les peuples à l’annonce de l’Évangile. Pour nombre de peuples et de religions, la nature, avec ses cycles, ses tourmentes, ses maladies est la médiation. Dans les grandes cités sécularisées, la nouvelle médiation est, au contraire, l’histoire.

Dans le Christ, vivant et agissant, la religion est dépassée : « On n’adorera plus Dieu, ni sur le mont Garizim, ni sur le mont de Jérusalem. Déjà viennent les véritables adorateurs que cherche le Père, ceux qui adorent en Esprit et en vérité248. »

L’Église catholique a eu un concile qui a posé les bases d’un véritable renouveau en vue du troisième millénaire. Devant la sécularisation, l’Église peut se dévêtir, pour ainsi dire, du vêtement de la religion cyclique, naturelle, et annoncer l’Évangile dans des perspectives nouvelles : vie éternelle en nous ! Nous pouvons aimer au-delà de la mort, être un dans l’autre. Nos liens ont été brisés, ainsi que notre condition d’esclave du vice et des concupiscences, de l’honneur, de l’égoïsme et de l’argent. Nos dettes ont été payées. Dieu nous donne sa nature. Dieu nous adopte comme ses fils. Nous sommes ressuscités avec le Christ. Nous ne mourons plus ! L’Esprit de Dieu habite en nous.

257. Chaque fois que Dieu apparaît, je suis d’abord humilié. Un ange le précède, qui m’oblige à m’abaisser, à me prosterner : le Seigneur arrive ! Et ceci, afin que je ne me glorifie pas, que je ne m’approprie pas ce qui est de Dieu. Durant ce voyage en Asie, avant chaque visite d’un pays, toujours des souffrances, crise avec Carmen, fatigue… Après m’être senti vaincu, brisé, avec des péchés et le sentiment d’être un total empêchement, apparition du Seigneur : les communautés, les prêtres, les séminaristes, l’évêque… Impressionnant passage de Dieu, avec sa consolation et sa suavité. Nous repartons consolés, et au moment d’arriver dans un autre pays, à nouveau, crises, péchés, discussions, souffrances, fatigues, luttes… Tant et plus de souffrances ici, plus de gloire après. En fin de compte, gloire au Seigneur ! Je suis un être indigne ; j’espère que tu ne me retireras pas ta grâce et que je ne puisse plus évangéliser. Parfois avec Carmen, je n’en peux plus, mais toi, tu m’aides. Je comprends que Carmen est vraiment nécessaire à la mission.

258. Février 1995.

Tout est difficile. Sans sentiments, avec une foi obscurcie, sur le point de penser que tu m’abandonnes, extrêmement fatigué, sans rien qui me gratifie, avec parfois d’immenses désirs de pécher… Seul le zèle de ton amour pour les hommes me soutient, et la possibilité de leur faire du bien. Mais le démon me dit que c’est une de mes névroses, non un amour véritable. C’est sûr, je ne suis pas chrétien. Seigneur, aie pitié. Aide-moi ! Où irai-je ? Ne me laisse pas, Seigneur. Viens à mon secours249.

Nous allons en Espagne, nous commençons une convivence. Je n’en ai aucune envie. Encore des conflits avec Carmen, souffrances, parler, parler. Nous devons écouter environ cent frères, et je suis sans forces. Suis-je arrivé à la fin ? Non ! Toi, tu m’aideras. Toi, tu me soutiens, tu me défends, tu me renouvelles par ta grâce. Tu me sauves du démon et de ses pièges. J’ai peur, Seigneur. Aide-moi ! Mets en mon cœur un peu d’amour pour toi. Je me sens seul et le démon m’invite à rechercher une femme qui me comprenne et m’aime… Du matin au soir, Carmen m’attaque et me corrige : que je ne prie pas, que je suis un vaniteux, que je fais tout moi-même… Grâce à elle, peut-être ne serai-je pas damné. Elle a plus de zèle que moi, prie plus que moi, elle est meilleure que moi en toute chose. Je suis un désastre, et suis tenté de tout laisser pour m’en aller je ne sais où… Seigneur, viens, je suis seul, seul ! Viens. Depuis trente ans déjà, nous ne nous arrêtons pas un instant. Toi, aide-moi. J’ai peur que n’arrivent une terrible persécution, les calomnies. Toi, tu as toujours été très bon, et je te l’ai bien mal rendu. J’ai mis ton œuvre en péril. Me connaître ainsi m’anéantit de l’intérieur. Aie pitié, Seigneur, mon âme se perd. Toi, toi seul. Je n’ai que mes péchés. Aime-moi, Seigneur ! Console-moi. Ne permets pas que je m’éloigne de toi. Mille démons me cernent, dans le nom du Seigneur je les vaincrai250.

259. Être consumé dans ta volonté.

Épuisé, sans force !

Avec la joie de mourir,

total étranger dans ce monde.

Fatigué.

Et continuer et continuer

Entre mille tentations,

sans consolation,

seul et avec craintes.

Seigneur ! Tu as compassion de moi.

Mon Jésus,

T’aimer et continuer

Jusqu’où je pourrai…
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Carmen à Jérusalem

Viens, aide-moi !

Viens, Seigneur, console-moi.

Jésus, mon amour…

Viens !

260. Oh Seigneur, notre Dieu,

mon âme a soif de toi ;

mon cœur languit après toi ;

mon corps, ma peau,

comme une terre assoiffée languit après toi251.

Ne m’abandonne pas, Seigneur !

L’abandon, la solitude,

la peur, la fatigue,

ne pas pouvoir…

Et toi, jusqu’ à quand252 ?

261. Crucifier ma raison dans le sans raison. Dans les constantes erreurs d’évaluation de Carmen, selon mon opinion…, être anéanti dans la « folie » des raisons de l’autre. Je n’en peux plus, qu’est-ce qui m’arrive ? Je me confie dans ton aide. Aie pitié de moi, Seigneur. Ne m’enlève pas l’espérance en toi. Aide Carmen.

262. Dans cette nuit qui me brûle.

Dans ce gémir constant.

Dans ces aïe ! pénibles de ton absence.

« Ah, qui pourra me guérir253 ! »

Cette douleur dans mon côté.

Ce poids que je sens sur la poitrine.

Dans ces envies de pleurer

des larmes de sang.

Dans cette vie qui s’en est allée.

Dans cet aujourd’hui qui est douleur.

Ah ! « Ah, qui pourra me guérir !

Achève de te donner à moi pour de vrai ;

Ne m’envoie pas…

ce messager obscur254 »

qui m’afflige au dedans

cet ange à toi qui me dénonce,

qui m’envahit…

« Ah, qui pourra me guérir !…

Si sur ta face argentée

Tu formais tout d’un coup255… »

Aïe ! Aïe ! Qui pourrait avec toi,

Seigneur, avec toi marcher

et contempler l’indifférence !

Et déjà je n’en peux plus ! Seigneur !

Guéris-moi, console-moi,

Aime-moi. Viens !

263. Dans ma poitrine, Seigneur,

tu as ouvert une brèche.

C’est un abîme obscur,

un univers qui te désire.

En lui je me perds et je souffre.

Ah ! Ah !

Et ce fond de mon être s’unit

aux galaxies.

Dans ce fond abyssal,

infini et noir, je tombe

et je m’évanouis en toi.

Ne m’abandonne pas,

ne me laisse pas, Seigneur. Viens !

Je reste sans rien,

seulement péchés ! Et toi.

Aide-moi, ma miséricorde !

Aide-moi, sois toi et sauve-moi.

264. 19 mars 1995 : à saint Joseph

Époux de la très sainte Vierge Marie,

Père du Fils de Dieu et saint,

choisi comme homme juste et chaste

pour donner la famille au monde,

Joseph, image du Père,

Joseph, juste, humble et bon,

nous te confions

les familles du monde

où puisse grandir la foi,

et où l’enfant devient adulte,

avec la Mère de Dieu

avec le père du Christ.

Saintes « familles de Nazareth »

Priez saint Joseph.

265. Les pauvres sont évangélisés256. Tant de pauvres de culture, d’éducation, d’âge. Toi, Seigneur, tu les recueilles dans une communauté et tu les portes sur tes épaules. Tes épaules sont le Christ qui porte leurs péchés, nos péchés, de longues années de pardon. Mes chants, ma peinture, mon temps, ma vie pour eux. Entre-temps je supporte Carmen pour toi et pour eux : convivences, convivences, des milliers de rencontres et des convivences, ne vivant pas pour moi. Avec des gens qui humainement sont laids, vieux, incultes et, ce qui est pire, « de mauvais goût ». Mon Dieu, qu’est-ce que je suis en train de dire ? Je suis pire qu’eux en tout. Toi, tu m’as tout donné pour eux. Ils sont tes enfants. Tu as donné ta vie pour eux. Moi, je suis un misérable pécheur, pire que tous. S’ils savaient combien je suis misérable, hypocrite, pécheur… Je n’en peux plus ! Avec toi je peux continuer. Ta grâce me fortifie. Tu me soutiens avec ton amour.

266. Suivre tes traces257. Se réjouir d’être humilié. Suivre le Christ. Chercher sa gloire. On monte en descendant. On expérimente sa gloire en s’humiliant. On vit la résurrection sur la croix en entrant dans la croix. Oh, croix glorieuse de Jésus ressuscité ! Oh, sainte humilité du Christ, qui pourra te trouver ?

267. L’amour pour l’homme produit la beauté. Exiger, rendre esclave, obliger, détruisent la beauté. Le péché produit des horreurs. Le mal est laid. Où il y a laideur, il n’y a pas d’amour. Saleté, laideur, négligence, désordre, misère, odeur d’immondices, enfants en haillons, urine, prostituées très sales, drogues, ivrognes, jeu… ce sont des fruits horribles du péché, de l’absence de Dieu, de l’absence de l’Amour crucifié. J’ai été là, et je me suis senti petit.

268. Béni soit ton nom, Seigneur. Bénies ta tendresse et ta miséricorde. Saint, saint, saint ! Le ciel et la terre sont remplis de ta gloire. Hosanna ! Hosanna ! Il vient assis sur l’ânon doux et humble258… pour incendier la terre. Feu brûlant qui consume mon âme.

Mon esprit ardent brûle en toi, mon Dieu. Mon cœur gémit en voyant partout ton Nom vilipendé et l’homme exploité, frappé, trompé dans une société qui veut te crucifier259… de nouveau, détruire les vestiges de la foi chrétienne. Superstitions, magie, idolâtrie. On assassine la pudeur dans les jeunes. Avortement, homosexualité, liberté sexuelle. Tout ce qui est saint est insulté et présenté comme pernicieux. Le démon monte l’échelle, il veut s’asseoir dans le ciel, pour être adoré comme Dieu.

« Je voyais Satan tomber du ciel comme l’éclair260… » Évangéliser. « Allez, je vous envoie comme des brebis au milieu des loups. N’emportez rien pour la route261 ! » « Regardez les champs : ils sont prêts pour la moisson… Je vous envoie ramasser ce que vous n’avez pas semé262. »

Je vis avec le feu de l’Esprit de Dieu dans le cœur, qui désire le meilleur pour tous les hommes, et le sang de Jésus tombé dans le sillon de l’histoire pour le salut de tous.

Eau, sang, feu, Baptême, Eucharistie, Esprit. La grâce de ton Esprit se donne totalement. Os-di, Di-os263. Dieu s’est donné à nous. Ton Esprit me brûle, m’oblige à me donner, me traîne dans ce don de moi, en cet être Eucharistie, pain qui se rompt et se donne. Sang qui se verse, feu d’amour qui me brûle du désir que le sang et la chair soient pour tous, que le sacrifice de Dieu arrive aux hommes.

Il faut leur donner à manger264. Il faut porter son Corps à la multitude réunie en petites communautés de cinquante et cent personnes265. « Donnez-leur vous-mêmes à manger… Il y a ici un garçon qui a cinq pains et deux poissons266. » Ce garçon, c’est Israël auquel ont été remis les cinq pains, la Torah, et les deux poissons, le Shabbat. Israël avait la Torah, le chemin de la vérité qui conduit au repos, à la quiétude, et les deux poissons (la double ration de manne qu’on recueille le vendredi, ce sont les deux poissons)267.

Ce jeune homme remet au Christ le Chemin qui conduit au vrai repos, pour qu’il le « parcoure », lui. Le Christ nous fait asseoir par groupes de cinquante et cent, et il nous donne le pain et les poissons accomplis en lui, la Torah et le Shabbat accomplis dans son Corps et dans son Sang. Il est la Pâque268 qui nous introduit dans le ciel.

Rompre le pain. Multiplier les pains. La Torah attendait cela.

Quand elle sent les mains de Jésus sur elle, elle se multiplie, elle se réalise, elle accomplit sa mission. Elle rassasie ! Elle se donne.

Qui comprendra ces livres ? Et les cieux pleuraient et personne n’était capable d’ouvrir les sept sceaux. Où est l’Agneau blessé, l’Agneau qui saigne269 ?

La multitude, le désert, la fatigue, tant de jours sans viande.

Un jeune homme donne au Christ les cinq pains et les deux poissons. « "Faites-les asseoir"… Il y avait beaucoup d’herbe270… » « Il nous conduit sur des prés d’herbe fraîche271 ».

Au milieu du paganisme qui fait gémir mon cœur et brûle mes viscères, la consolation de ton évangile, de ta Parole : « Qui pourra donner à manger à cette multitude dans le désert272 ? » Rassasier les hommes de toi, mon Dieu. Ivres de ton sang, de ton amour.

269. Aujourd’hui, 7 janvier 1996, je reviens à ces pages après tout ce temps.

Il y a quelques jours, j’ai eu une audience avec le Saint-Père, moi seul.

Je l’ai vu fatigué et souffrant. J’ai eu la sensation que l’écoulement de la journée, avec son inexorable devoir, fut pour lui une constante crucifixion. Chaque audience, chaque rencontre… Il monte comme un doux agneau sur la croix du Christ. « Un géant de la foi », grand fruit pour l’Église. Dans sa poitrine, un rocher d’amour pour le Christ et pour les hommes.

Je lui ai dit que je sentais avec urgence la nécessité pour l’Église de retrouver la célébration de la Parole273, face à la situation sociale des moyens de communication que le monde a en main. Le Kérygme…, etc. Il m’a répondu : « Certainement. Dans le monde il y a l’anti-parole ».

270. Qui laisse les hommes pour trouver Dieu, trouve les hommes en Dieu.

271. Qui laisse Dieu pour les hommes, est toujours divisé.

272. Aujourd’hui, 9 janvier 1996.

J’ai 57 ans. Je pars pour le monastère de Sainte Catherine au Sinaï.

Je pense à ma mère, qui est hospitalisée à Madrid. Je suis né pendant la guerre civile espagnole. Mon père était au front. Ma mère m’a dit que lorsque je suis venu au monde elle avait eu l’impression que quelqu’un l’avait frappée aux reins avec une barre de fer et qu’elle n’oublierait jamais. La pauvre ! Aide-la, Seigneur !

Aie pitié de moi, je suis indigne, un pécheur, un hypocrite. Sur mon rien, toi. J’ai été créé pour toi, et je suis en toi, seulement en toi, qui es celui qui est. Le feu du Buisson ardent274 dans mon cœur et dans le cœur de l’Église. Du mont Sinaï à la Terre promise, un itinéraire, un chemin. De Pentecôte au ciel. Un feu qui consume tout ce qui n’est pas. Le buisson plein d’épines brûle. Feu de l’amour de Dieu dans le cœur de l’Église, petit buisson, plein d’épines, qui ne s’épuise pas, qui ne se consume pas, le feu de l’amour de Dieu, qui pleut sur les bons et sur les méchants275. « Feu qui pleut276 ». Feu qui nous fait un avec tous, feu qui consume le péché qui nous sépare de nousmêmes et de tous.

273. Ma mère est en train de mourir et je te rends grâce de pouvoir être avec elle. Ma mère est toute petite et souffrante, mais toujours pleine de foi et de force. Aide-la, Seigneur !

274. La persécution est une grâce. Elle nous permet d’aimer comme Dieu aime. On n’allume pas une lumière pour ne pas la mettre sur le candélabre277. Qu’est-ce que la lumière ? L’amour de Dieu en nous, la nature divine rendue visible sur la croix du Christ : Dieu aime les ennemis jusqu’à la mort. Cette substance divine, cet amour est lumière.

Dieu nous aime totalement, même si nous le haïssons, même si nous sommes méchants… Il nous aime jusqu’à la mort, il se donne totalement à nous. S’il est en nous, s’il nous est donné de participer à sa nature, le seul moyen pour que cette lumière se voie et brille, c’est de la mettre sur le candélabre ; et ce candélabre est la croix de la persécution, la croix des ennemis. Ceux-ci sont une grâce. Ils nous font ressembler au Christ. Ils montrent la foi au monde. Les ennemis qui haïssent le Christ aujourd’hui sont rachetés, pour ainsi dire, par l’amour pour eux dont témoigne la non résistance au mal ; en offrant pour leur salut la souffrance de la croix qu’ils t’infligent, tu complètes dans l’histoire ce qui manque à la passion du Christ278. « Aimez vos ennemis… N’opposez pas de résistance au mal279… » La persécution est une grâce. Elle nous sauve parce qu’elle nous fait ressembler au Christ crucifié.

275. Je suis à Vienne. Nous arrivons de Berlin. Le chancelier Kohl nous a reçus à Bonn. Tout s’est très bien déroulé. Dieu nous aide en tout. Sa miséricorde est infinie, immense, déconcertante. Moi… hypocrite, traître, faux, pharisien… le dernier et le pire de tous. Cela résonne comme un lieu commun, mais c’est pourtant la vérité. Ma faiblesse totale, mes innombrables péchés… Ton amour et ta sainteté… Pardonne-moi, Seigneur ! Aie compassion, je te rendrai tout280. Tu m’as choisi pour accomplir une œuvre, que moi je méprise si souvent… Couvre mes péchés ! Aide Carmen. Elle souffre. Aie pitié de moi. Les séminaires… L’Église, le monde, la sécularisation, le paganisme, les maladies, la vieillesse, la mort… Et toi… Toi seul, amour total, donné totalement. Déposé là, dans le tabernacle. Jusqu’à la mort, pour tous. Ton sang est tombé dans le sillon de notre vie et y a semé pour toujours ton amour.

276. Si je pouvais me mortifier… Je ne peux pas, je suis comme un paralytique. Et la lumière très vive de ton amour… Serait-ce parce que tu ne veux pas que je me prenne pour un saint et que je sois plein d’orgueil et de superbe ? Me voici. Un pécheur. Le dernier et le pire de tous. Mille grâces de ton amour, et moi… un hypocrite. Je prêche et ne fais pas. Aie pitié de moi, Seigneur.

Ton amour total me renouvelle, me lave, me pardonne. Je sens déjà de l’amour pour tous. Courons et sauvons l’Europe. C’est ton sang qui a rempli de jubilation et de joie notre pauvre sac à dos. Allons sur les routes, dans les contrées et les villages, dans les bourgs, dans les campagnes et dans les villes. Le Christ est ressuscité !

277. Dieu est amour281. L’univers est rempli de son amour. Si nos actions ne sont pas amour, si elles sont en dehors de la volonté de Dieu, elles ne sont rien… Le démon nous enchaîne à elles par le vice. Le Christ rompt nos chaînes et nous libère. œuvres de vie.

278. Malheur à l’homme dont la renommée est supérieure à ses œuvres ! Malheur à moi !

279. « Aime et fais ce que tu veux282… » Si tu as du zèle, de l’amour pour les hommes, de l’amour pour l’Église (« le zèle de ta maison me dévore283 »), cet amour, ce zèle, ce feu te rendent innocent. L’innocence fait de toi une offrande agréable à Dieu, qui t’écoute et t’obéit. « Tout est possible à celui qui croit284. » Du zèle naît l’innocence, de l’innocence le sacrifice rituel, du sacrifice rituel la maîtrise de soi, de la maîtrise de soi la sainteté285. Le prophète reçoit le zèle de Dieu, qui lui fait aimer les hommes jusqu’au bout. « La charité supporte tout, excuse tout286. » Aime, tout sera possible pour toi. Tu aimes parce que Dieu t’a donné de son Esprit et le feu de son amour t’a purifié et a fait de toi l’innocent parfait : « Christ », l’unique agneau saint qui enlève les péchés du monde287, le nouveau Moïse qui parle face à face avec Dieu, l’image parfaite de Dieu, égale à Dieu, vrai Dieu. Dieu, né de Dieu, lumière, née de la lumière, vrai Dieu, né du vrai Dieu288.

« Je puis tout en celui qui me rend fort289. » Foi qui te rend ferme comme si tu voyais l’Invisible, comme Moïse290. Foi et Charité unies sont comme le feu qui pénètre le fer et le fond dans une lumière blanche qui espère tout. Espérance céleste. Trois vertus qui viennent de Dieu : foi, espérance, charité. Vertus théologales, surnaturelles, qui produisent en nous les quatre vertus cardinales : la prudence (le discernement), la justice (de Dieu, la soif de la justice divine291, la justice de la croix en tout), la force (la patience totale) et la tempérance (la maîtrise de soi, la mort constante du je).

Zèle. Innocence. Sacrifice. Purification ou maîtrise de soi. Sainteté.

Aime et vainc. Parce que Dieu est amour292.

280. Nous sommes à Istanbul. Le 6 mai 1996.

Hier, à midi, le Patriarche orthodoxe nous a reçus, Sa Béatitude Bartholomée Ier. Je lui ai lu une partie de la lettre que j’ai écrite au pape sur la nouvelle anthropologie et sur Babylone, la culture de la « Grande Cité293 ». Il nous a bien accueillis, il nous a écoutés avec attention et nous a mis en contact avec un diacre qu’il a chargé de faire avec nous toutes les démarches nécessaires pour une éventuelle collaboration avec le Chemin.

Istanbul est un bon exemple de ce qui se passe dans le monde entier. C’est impressionnant de voir la quantité de jeunes qui abandonnent la religion (l’islam) et déambulent dans les rues, habillés à l’européenne. Les églises chrétiennes sont presque vides et beaucoup sont fermées. Les rues pleines… et le zèle de ta maison me dévore294. Ici, dans la paroisse Saint-Antoine, les deux communautés néocatéchuménales sont pleines de jeunes couples. Tous enthousiastes. Ils nous ont accueillis comme le Christ. C’est une espérance. Ils ont dix ans de Chemin et sont beaucoup plus forts qu’au début. Les religieux nous tolèrent. Le curé, le père Luigi de Pescara est un saint. Grâce à lui, une porte s’est ouverte en Turquie.

Istanbul, l’antique Byzance, Constantinople…, les mosquées… Tout passe. Aujourd’hui onze millions d’habitants, voitures et voitures, cinéma, télévision, vie moderne, hamburgers et Amérique… À toute vitesse, destruction de la famille, avortement, pas d’enfants, suicides parmi les jeunes… Sécularisation, vie moderne…

Et toi, Seigneur, mon Dieu, qui aimes tous les hommes ! Nous sommes dans un moment merveilleux pour évangéliser. C’est le « Kairos de Dieu » : La religion est dépassée et le monde moderne s’ouvre à la foi réalisée dans l’histoire. Le mur est tombé, l’iconostase. Le Seigneur a préparé une table pour nous au milieu du désert295. Peuple de l’Orient lève-toi, car le Seigneur vient te sauver ! Il vient à toi doux et humble de cœur296 ! Des milliers de jeunes crient : Hosanna ! Hosanna ! Béni soit celui qui vient au nom du Seigneur297 !

281. Le péché, qui vit dans notre chair, nous fait expérimenter le vide de notre être qui, séparé de Dieu, n’a aucun appui. C’est pourquoi nous sommes fascinés par les choses. Nous cherchons Dieu en elles, mais nous ne le savons pas. Nous cherchons à être aimés, nous cherchons à être, en définitive à vivre.

Argent, réputation, ordre, culture, sexualité, être aimé… Mille miroirs qui brillent tout fragmentés, sans unité, prisonniers de mille vices… Sans appui.

Toi, mon rocher298 ! Des milliers de jeunes dans les rues. Le zèle de ta maison me dévore299. Tu peux toucher la profondeur de leur être. Tu peux, avec la foi, guérir leur intelligence, leur donner la véritable vision des choses, la lumière de l’Histoire, de leur histoire. Leur donner le salut. Leur donner la vie éternelle. Envoie l’Église !

282. Quatre nouveaux séminaires Redemptoris Mater sont nés. Béni soit Dieu.

À Manille, c’est le cardinal Sin qui l’a demandé. À Managua, le cardinal Obando Bravo. À Douala (Cameroun), le cardinal Toumi. À Karaganda (Kazakhstan). Nous avons envoyé sept cent cinquante jeunes deux à deux partout en Europe, dix jours, sans argent, pour annoncer l’Évangile aux paroisses. Ils sont tous revenus avec la lumière du Christ dans les yeux. Beaucoup ont souffert de la faim. D’autres ont dû dormir dans la rue avec les pauvres. Tous ont pu souffrir un peu pour le Christ et l’ont offert pour l’Église. L’obéissance totale, la profonde communion, la joie… tout est ton œuvre, humble, saint, béni.

283. Ton reflet,

la beauté contenue

dans cette architrave mathématique.

Toute maintenue par ton amour,

soutenue…

Et mon corps et mon je ?

Sans toi ce n’est pas possible…

Sans toi la vie je ne la veux pas.

Aïe ! Quelle douleur,

quand l’âme s’éteint !

Le contenu mathématique

de l’architrave cosmique

se tient tranquille

et s’en va… mort.

284. Pourquoi je meurs sans toi ?

Pourquoi la vie perd son sens ?

Qui m’a porté ici

sans rien me demander ?

Qui m’a découvert

et m’a laissé nu ?

Celui qui m’a appelé

du profond de mon être.

Celui qui n’a pas permis

que mon âme se perde,

qu’elle sorte du vase de ce corps

qui à tâtons cherche le contenu…

Tes yeux toujours blessés

dans tant de gens pauvres…

Tes yeux ?

De qui suis-je amoureux ? De qui ?

Et pourquoi je sors de la route ?

Comme elle monte lentement

la côte, cette mule !

Et tout autour éparpillée

Il y a ta beauté.

Comme je voudrais te voir,

mon Jésus ; de toi,

seulement de toi je suis amoureux

et je vis seulement à la surface de mon âme.

Elle est ma barque qui chemine

sur les ondes impassibles des jours.

285. Saint Paul dit : Tu as prédestiné, préparé d’avance pour moi les œuvres bonnes, pour que je marche en elles, et les mette en pratique300. Je dois les découvrir peu à peu, en marchant sur ses traces301 : mansuétude, humilité, douceur, discernement… Seigneur Jésus, aie pitié de moi. Je suis plein de faiblesse, de péchés, je suis un hypocrite. Comment pourrais-je me sauver ? Aie pitié de moi. Ta grâce, ton amour gracieux, constant, sans ressentiment, plein de compassion, vient me visiter chaque matin et m’invite à recommencer à nouveau.

286. Nous avons été « créés dans le Christ Jésus en vue des "bonnes œuvres" que Dieu a préparées d’avance pour que nous les mettions en pratique302. »

La « bonne œuvre de Dieu » est :

1) être uni à Lui par le souvenir constant (l’« hésychia303 »),

2) le silence intérieur en Lui,

3) la prière constante, les prostrations, les psaumes, la liturgie,

4) la lecture spirituelle,

5) pleurer ses propres péchés et se souvenir de la Passion du Christ,

6) le souvenir constant de Dieu et de la mort,

7) la sainte humilité du Christ. En elle on trouve la véritable « quiétude ».

Pour réaliser tout cela, tu dois d’abord renoncer au monde, à sa vanité, à ses goûts et à ses mensonges, en aimant Christ au-dessus de tout.

« Éveille-toi, toi qui dors, lève-toi d’entre les morts, et sur toi luira le Christ304 », et tu atteindras le Christ.

287. Nous sommes montés au mont Sinaï pour recevoir un statut : « Shema Israël305… ». Cette parole s’est accomplie en Christ. Il est notre Shema. Nous le recevons grâce au baptême, sceau de l’Esprit Saint en nous.

À l’aube, après avoir marché toute la nuit, nous sommes arrivés au sommet et nous avons chanté les laudes. La Parole de l’office des lectures de ce jour, comme par « hasard », était tirée du Deutéronome au chapitre 6, c’était le Shema. Un clin d’œil de l’amour du Seigneur au milieu de persécutions et de tourments, de pressions et d’angoisses. On veut que nous élaborions un statut du Chemin et nous ne savons pas si on veut nous transformer en une congrégation religieuse, en une association de fidèles ou quelque chose de semblable. Qu’ils fassent de nous ce qu’ils veulent… Le Seigneur, qui est notre force306, nous aidera. « Ne résistez pas au mal307. »

L’Église, la Curie, le pape, les évêques, nous ont toujours aidés. Pourquoi douter maintenant ? Christ est vivant. Il est ressuscité. S’il veut à nouveau mourir avec nous pour montrer sa gloire… Béni sois son Nom. Qu’il nous donne la force. Quant à moi, la seule chose que je désire est de ne pas pécher et d’aimer Jésus, l’aimer, parce que je l’aime très peu. Vierge Marie, aide-moi !

288. Giorgio Filippucci est mort. Il était marié et avait 10 enfants et le 11e en attente. Catéchiste itinérant, responsable du Chemin en Ombrie. Il a chanté le Shema composé par lui au sommet du mont Sinaï. Pendant qu’il priait les laudes avec son équipe, après le temps de prière silencieuse, pendant qu’il échangeait le geste de paix avec le presbytre, l’aorte s’est rompue et il est mort sur le coup. Itinérant vingt ans avec toute sa famille. Ingénieur dans le nucléaire, il était l’un des plus jeunes de ceux qui sont montés sur le mont. Seigneur, qu’il soit avec toi. Filippucci, prie pour moi.

289. Dimanche de la Résurrection de l’année 1997.

Je me sens comme les femmes qui vont au tombeau. Où est-il, mon Seigneur ? Où l’avez-vous mis ? Quelqu’un l’a volé à mon âme… Qui roulera la pierre pour moi ? Seigneur, aide-moi308 !

À la convivence des évêques d’Amérique à New York, 270 évêques se sont inscrits, du nord au sud. Nous commençons mardi prochain. J’ai peur. Seigneur, aide-moi ! Mon Jésus, mon Jésus, ne me laisse pas. Je suis misérable. Aie pitié. Christ est ressuscité ! Qui me l’annoncera ? Qui me consolera ? Qui m’annoncera la Bonne Nouvelle ? Que quelqu’un frappe à ma porte et me dise, de la part du Seigneur, que Christ est ressuscité pour moi, que le règne de Dieu est arrivé, que mes péchés ont été pardonnés. Alléluia.
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Kiko dans le Saint-Sépulcre, essayant de réparer son chapelet

290. Août 1997.

Seigneur, aide-moi à unir à la foi la vertu, à la vertu la lecture spirituelle, à être tempérant (j’en suis incapable), à avoir patience (surtout avec moi-même et avec tous mes défauts), à prier (je le fais très peu), à avoir de l’amour pour les plus proches. Donne-moi surtout la « Charité », qui est l’amour qui vient de toi.

291. Décembre 1997

Je suis un misérable, un pécheur.

Seigneur ne me livre pas à mes ennemis.

Aie pitié.

Ils me poussent au néant.

Ils me trompent, ils me jettent…

Et dans le néant,

l’enfer de ton absence.

Sans toi et sans mourir.

Quelle horreur !

Un univers vide.

Dans une nuit froide

l’esprit inerte

suspendu dans le néant

vers l’enfer.

Et dans l’air les démons

m’attendent implacables.

L’écorce de tout ce qui existe

se décompose et devient néant.

L’art, l’harmonie de ton amour,

qui soutient tout,

s’en est allé et… poussière, néant.

Seigneur Jésus, pardonne-moi ! Aide-moi. Je ne mérite rien, mais tu es miséricorde, infinie pitié. Sur la croix, ta compassion. Toi, l’unique à connaître le mal et la mort.

292. Je suis en train de peindre la Dormitio à Florence. Mois de janvier 1998. J’ai 59 ans et toi…

293. Rencontre avec les orthodoxes à Moscou. Le Seigneur nous accompagne toujours. Son amour pour nous est suave et très bon. Le zèle pour ta maison. Les communautés néocatéchuménales de Moscou, l’higoumène Ilarion… et t’aimer, Seigneur Jésus.

Nous lui avons offert le Chemin. Ils nous ont demandé un rapport écrit pour voir comment faire. Seigneur, si cela vient de toi, aide-nous.

294. Aujourd’hui, Jeudi saint.

Je reste sans rien. Sans prière, sans foi, dans une faiblesse totale, comme si les bandelettes de Lazare revenaient m’envelopper. C’est comme si je devais perdre mon âme. Mon Dieu, aie pitié !

Malheur à moi, je prêche la pauvreté et j’ai toujours de l’argent en poche !

Malheur à moi, je suis incapable de me mortifier ! Malheur à moi, je dis et ne fais pas309 ! Seigneur, aide-moi !

Malheur à moi, j’ai toujours les yeux plein de luxure !

Malheur à moi qui, en faisant marcher les autres, suis sur le point d’être disqualifié310 !

Malheur à moi ! Qui pourra me guérir… ! Et dans ce mal d’absences, je dois supporter avec patience de voir comment je glisse vers l’abîme ?

Malheur à moi, qui veux aimer et fais le contraire !

Je ne bouge pas, les mains liées, plein de douleurs. Sans rien. Des milliers de tes miracles pour moi et moi pécheur, traître, lâche.

Malheur à moi, je mens et je m’en fiche… Je simule ! Et pourquoi ?

« Aïe ! Qui pourra me guérir

achève de te donner à moi pour de vrai :

Ne m’envoie plus aujourd’hui

de messager qui ne sache pas me dire ce que je désire…

Mais comment tu persévères,

oh, vie, ne vivant pas où tu vis,

suffisamment pour que je meure

les flèches que tu reçois

de ce que de ton aimé tu comprends311. »

Malheur à moi, j’ai une renommée supérieure à mes œuvres !

Malheur à moi, je marche vers la Géhenne !

Malheur à moi, je prie à peine !

Malheur à moi, il me reste seulement ton absence et sa douleur !

Sauve-moi, Seigneur, je t’en supplie ! Aie pitié. Aide-moi. Rien ne m’importe. Seulement t’aimer… Le démon rugit, il rôde autour de moi, il cherche comment me dévorer312. La Sainte Vierge m’aide. Sainte Marie, prie pour moi. Que m’arrive-t-il ? Qui me lie ? Qui m’entoure de bandelettes ? Va-t’en ! Va-t’en ! Aide-moi, Seigneur !

295. Attention, Kiko, le succès et les louanges mènent à l’orgueil, les échecs et les humiliations mènent à l’humilité. L’orgueil détruit tout dans l’âme. Quelle horreur, l’âme vide sans Dieu dans l’enfer. Il y a une souffrance épouvantable sans toi.

296. De tout je peux me priver

mais pas de toi,

sinon je meurs.

J’ai dans mon âme une lumière

qui, lorsque je regarde les choses,

les illumine par sa lumière.

Les gens passent vite à côté de moi

et je les regarde avec ta lumière

et mon cœur brûle

de les aider.

Si la lumière de l’âme s’éteint…

La beauté est morte

et titubant se traînait

un vieux vagabond ivre

qui s’en alla et ne revint pas.

297. Nous sommes entourés par une culture du « ne pas souffrir », du culte rendu au corps et à la nature : herbes, philtres, massages, animaux, rites magiques, l’Amazonie, l’Orient… le sexe, l’argent, se sentir bien, se porter bien, ne pas souffrir… Qui nous enseigne à vivre ainsi ? Qui nous invite à détester la croix du Christ et la nôtre ? Comment échapper à une culture hédoniste et mensongère qui nous porte au suicide et à l’euthanasie, en nous faisant détester la vieillesse ? Nous nous enfonçons dans les tromperies. Et on se noie et on meurt par millions. Tout plein de divorces. Petits garçons et petites filles, cassés comme des poupées qui ne servent pas pour jouer… Des jeunes blessés au plus profond d’eux-mêmes. Qui vous conduira au Christ ? Qui bandera vos blessures, vous guérira intérieurement et vous rendra ce qui est à vous313, ce que vous ont volé les voleurs de l’âme314 ? Qui a trompé vos parents pour qu’ils se séparent et mordent votre âme à pleines dents ? Les loups de l’enfer. La haine, les hurlements… Ils divorcent et ils s’en fichent. Si tu meurs…

298. Sans la beauté nous ne pourrons pas vivre. À travers elle nous recevons une émotion esthétique, un plaisir « anonyme » que « quelqu’un » nous procure. Tu nous aimes dans la beauté de la création. L’harmonie de la lumière caresse les choses et les ordonne en vue du bien. Lumière, couleur, ordre mathématique qui distribue les espaces, les surfaces, dans une texture qui s’organise toujours esthétiquement ; des formes différentes, inépuisables, d’un génie constant qui nous surpasse et nous entoure : tu es là comme une toile qui veut inviter l’âme à aller plus loin.

On peut manquer de beaucoup de choses, mais pas de la beauté. En elle nous percevons que « quelqu’un » veut nous faire tomber amoureux. Il fait de belles choses pour nous parce qu’il nous aime. Nous sommes surpris que quelqu’un nous aime. Il nous aime et nous ne savons pas pourquoi. La grâce nous effraie. Ce qui est gratuit nous terrorise, nous voudrions acheter l’esthétique. La beauté nous invite à la contemplation et l’abandon, l’extase, le fait d’être dans un autre nous épouvante. L’amour nous attire et nous inspire de la peur. Se transcender dans le totalement autre. La formule mathématique de tout ce qui est beau, de la lumière, du son, de l’histoire… m’invite à l’abandon… à croire en l’amour de Quelqu’un qui me veut pour lui, sans me faire violence. La beauté renferme la « Parole », Christ. En elle il parle et m’invite à croire. La foi seule guérit mon intelligence de l’orgueil, et la transfigure, me permettant de voir la vérité : Dieu est !

299. Aide-moi, Seigneur,

à ne pas douter de toi,

à ne douter jamais de ton amour.

Ta grâce, en se donnant,

laissa mon cœur fleuri,

de mille désirs d’amour315,

et je ne puis que souffrir,

que vivre en un gémissement.

Et dans cette flamme de ton amour, obscure,

cette toile qui enveloppe

mon âme et l’étouffe,

je sens mon cœur qui se disloque,

qui s’ouvre et se déverse

comme une eau qui inonde ton jardin.

300. Je suis anéanti par ta sainteté au-dessus de mon être pécheur. Ton amour apparaît au-dessus de moi et il me détruit, il m’anéantit, il me crucifie… Je suis terrorisé. J’attends l’enfer et apparaît ton amour qui me terrorise, m’anéantit… Oh, Seigneur, aie pitié de moi !
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