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  À Laurence.




  I

  DÉCOMPOSITION FRANÇAISE

  
    
      « Appuyé sur la finance et la presse, le régime des “notables” n’était pas si “fini” que cela. »

      Marc Bloch, L’Étrange Défaite

    

    
      « Si d’un mort qui pourri repose

      Nature engendre quelque chose

      Et si la génération

      Se fait de la corruption […]. »

      Pierre de Ronsard, Épitaphe de
François Rabelais, Le Bocage

    

  




  CHAPITRE 1

  « Comme une évidence… »

  
    Tout avait si bien commencé.

     

    Au terme d’une élection inédite, la jeunesse, le talent, l’audace, le charme, l’habileté, la chance – célébrés par tous, à juste titre, bien au-delà du raisonnable, toutefois –, mais aussi la ruse, l’illusion, la dissimulation, l’ambiguïté, l’esquive, le calcul – ignorés ou occultés par la plupart, alors aveuglés ou complices – l’avaient donc emporté. Avec ce mélange de fortuna et de virtù que beaucoup se plurent à souligner complaisamment pour rappeler que le nouveau chef de l’État avait été, en ses vertes années, un lecteur attentif de Machiavel, Emmanuel Macron s’était imposé, face à un monde politique d’abord goguenard et incrédule, puis inquiet et enfin hébété. Président de la République, il l’était devenu en faisant preuve de ce « coup d’œil » – clairvoyance des rapports de forces, des hommes, de leurs faiblesses et de leurs craintes, une forme d’intelligence de surplomb permettant de discerner, au-delà des apparences et du tumulte des événements, la vérité d’une situation – que Max Weber désignait comme la vertu cardinale de l’homme politique.

     

    Prouesse remarquable, il avait su « saisir par les cheveux » l’éphèbe aux épaules et aux chevilles ailées, au crâne et à la nuque rasés, allégorie de l’instant fugace dans laquelle la statuaire grecque conserve l’image du plus jeune fils de Zeus, Kairos, le dieu du juste moment et de l’à-propos, du temps propice et de l’action opportune – de l’occasion favorable1. Lorsque celle-ci s’était présentée, il ne l’avait pas laissée filer ; il s’était porté candidat, licorne sauvage et rapide laissant le troupeau des prétendants officiels sidéré ; il avait été élu. Stupéfaction et soulagement mêlés, en Europe comme partout à l’étranger, et avec une admiration qui ne fut pas chichement comptée, une fois n’est pas coutume, à notre vieille nation, chacun salua, comme il se devait, le « coup d’arrêt » ainsi porté à la « vague populiste ».

     

    La France était donc encore capable de cela, de surprendre son monde en élisant un « jeune homme si parfait2 », surgi providentiellement des limbes politiques pour délivrer la France du Mal et les Français d’une classe politique dont ils ne voulaient plus, dans une forme de chamboule-tout féroce et jubilatoire. Une performance qui lui vaudrait de la part de ses concitoyens une année d’indulgence et de mansuétude, en dépit des vraies fautes politiques commises dès la campagne et, à compter de septembre 2017, des premières révélations sur la nature véritable du macronisme.

    
      Le populisme du centre

      Tout avait vraiment commencé le dimanche 8 mai 2016, à Orléans.

       

      La matinée était belle quoiqu’un peu fraîche ; la capitale du Centre – tout un symbole politique – s’était apprêtée comme chaque année, la Loire alanguie lui faisant un collier scintillant, afin d’honorer Jeanne, la Pucelle, sa patronne. Pour célébrer ce millésime des fêtes johanniques, le choix s’était porté sur « le ministre de l’Économie, de l’Industrie et du Numérique », comme l’avait annoncé à une foule un peu distraite le maire de la ville. Derrière le pupitre, devant les édiles rassemblés, ses feuillets menacés à chaque instant de se voir disperser par un vent récalcitrant, l’orateur avait buté, à plusieurs reprises, sur les paroles pourtant sages d’un texte qu’il lisait plus qu’il ne le prononçait, d’un ton appliqué.

       

      Ce ne fut pas son meilleur discours ; dans une campagne présidentielle qui ne disait pas encore son nom, ce fut toutefois le plus important, celui où, par calcul comme par sincérité, il allait, avec l’alibi de rappeler le destin de la sainte, livrer une part de sa vérité à lui : « Mais elle sent déjà en elle, dès l’enfance, une liberté qui sommeille […]. Elle sait qu’elle n’est pas née pour vivre, mais pour tenter l’impossible. Comme une flèche, sa trajectoire fut nette. Jeanne fend le système […]. Elle était un rêve fou, elle s’impose comme une évidence. »

       

      « Fendre le système » : briser cet univers politique auquel il n’appartenait pas et auquel, surtout, il ne voulait pas appartenir. Non qu’il n’eût pas d’ambition politique – bien au contraire. Comment imaginer qu’un associé-gérant de chez Rothschild, promis au plus bel avenir, ayant perçu 1,4 million d’euros de rémunération en 2011, la dernière année de son travail de « prostituée » – puisque c’est ainsi qu’il avait caractérisé, de façon crue mais juste, son métier de banquier d’affaires3 –, avait consenti à diviser son revenu par dix pour devenir secrétaire général adjoint de l’Élysée, si ce n’était par sens de l’État, assurément, mais par goût du pouvoir, sans aucun doute ? Comment ignorer que la trajectoire classique d’un inspecteur des Finances était rigoureusement inverse, d’un cabinet ministériel ou présidentiel à un poste lucratif à la tête d’une entreprise privée, industrielle ou financière ? Nombreux furent pourtant ceux qui ne voulurent voir en lui qu’un technocrate – brillant, sûrement, pressé, à l’évidence – qui devrait faire ses classes, attendre son tour, patienter comme tout le monde. Ceux-là payèrent fort cher leur désinvolture ou leur naïveté.

       

      Considérable, son ambition politique était tout autre. Il voulait arriver, certes ; mais à sa manière, en fixant seul le prix de cette ascension, en étant et en demeurant lui-même, refusant de se soumettre aux règles, qu’il jugeait hors d’âge et caduques, de ce système dont il connaissait, pour les avoir éprouvées, la médiocrité et la perversité, système malthusien et peuplé d’homoncules qui avait même cherché à l’éliminer*1. Il voulait prendre sa revanche, il sentait que la chose était possible, et ses paroles – « fendre le système » – sonnaient comme ce qu’elles étaient : un avertissement. Pour bien préciser sa pensée, il déclarerait, le lendemain, lundi 9 mai : « Je ne fais pas partie de cette caste politique et je m’en félicite. Nos concitoyens sont las de cette caste4. »

       

      « Fendre le système » : effectivement les Français n’en pouvaient plus de leurs dirigeants, de ces femmes et de ces hommes qui se succédaient au pouvoir, en vain, sans jamais parvenir à changer le cours de leurs vies et, parfois, sans plus même chercher à le faire. Ils étaient effectivement « las » de cette élite, à leurs yeux depuis longtemps déchue du rang d’aristocratie – le gouvernement des meilleurs – à celui de « caste » – un groupe replié sur lui-même, sans force ni vraie conviction autre que la volonté de se perpétuer. Emmanuel Macron avait compris qu’un des ressorts de cette élection serait le « dégagisme », cette envie irrépressible de tout et tous les envoyer promener, ce prurit démocratique.

       

      Alors, face aux deux « populismes » déjà en lice, celui de l’« extrême droite » et celui de l’« extrême gauche » – comme la plupart aimaient à les qualifier pour se rassurer –, il était bien décidé à incarner, lui, le populisme du centre. Un populisme juvénile, souriant, optimiste et européiste, certes ; un populisme tout de même. Paris vaut bien une messe et, s’il fallait, pour devenir le président de l’élite, conduire une campagne populiste, il ne s’arrêterait pas à un tel détail : la tactique a ses lois et gagner une élection ne se fait pas sans casser des œufs ; il était prêt à confectionner cette omelette-là. Il assumerait sa démarche, déclarant, en octobre 2016, peu avant de se lancer : « Si parler au peuple ou dire que les corps intermédiaires ne jouent plus leur rôle, c’est être populiste, alors je veux bien être populiste. » À quelques encablures du premier tour, cette fois, il persisterait et signerait : « Si être populiste, c’est parler au peuple de manière compréhensible sans passer par le truchement des appareils, je veux bien être populiste5. » Et puisque, de l’avis général, le « populisme » passe par l’identification du peuple au chef, il irait jusqu’à sigler de ses initiales personnelles le mouvement qu’il venait de créer ex nihilo. Curieusement, devant une telle profession de foi, la tribu intellectuelle et journalistique qui, d’ordinaire, passait son temps à débusquer le « populisme » partout où il se trouvait et même là où il ne se trouvait pas, resta muette ; beaucoup de ses membres couvaient même de leur « bienveillance », quand ce n’était de leur admiration, ce candidat dégagiste d’un nouveau genre.

       

      Celui-ci ne lésinerait pas sur les moyens : afin de congédier ces partis qu’il méprisait – pas les discréditer, non : les faire disparaître –, il ne les renverrait pas même hors de l’espace politique, mais hors du temps, les désignant comme l’« Ancien Monde », faisant simultanément surgir, en prestidigitateur chevronné qu’il était, un « Nouveau Monde » paré, lui, de tous les atours : jeunesse, compétence, modernité, efficacité et, surtout, virginité politique. « En Marche » : tel était le nom de baptême de cette formation politique lunaire, un parti « anti-partis », sans véritable programme, sans projet autre que de faire élire un homme – l’affichage des initiales du futur président oscillant, à cet égard, entre provocation puérile et culte de la personnalité revendiqué –, sans militants – les « marcheurs » ne seraient utilisés que pour ce par quoi ils avaient été désignés : leurs pieds –, mais avec des méthodes dignes du Parti communiste chinois – désignation des candidats aux élections législatives par une camarilla, centralisation extrême de toutes les décisions.

       

      Cette promesse de changement, de participation des citoyens, de renouvellement de la politique – « La raison d’être d’En Marche est la refondation de notre vie politique au service de la transformation de notre pays », avait osé le premier secrétaire général de ce mouvement6 – n’était qu’une illusion, un nuage sans la moindre consistance ; mais qu’importait : il ne s’agissait alors pas de raisonner, ni de démontrer, ni de convaincre, encore moins de construire une organisation politique viable, mais de séduire, et notre homme était un grand séducteur, un vrai, depuis toujours, depuis l’enfance. Il allait le montrer au plus grand nombre et d’autant plus aisément que ce nombre était comme fasciné par le personnage, gobant une propagande sans précédent avec une apathie, et même un plaisir, qui ne pouvaient manquer de surprendre tout citoyen resté attaché à l’exercice de la Raison.

       

      « Fendre le système » : il assumerait ce programme aux résonances martiales, un peu plus tard, le 12 juillet, au moment de tenir, à la Mutualité, ce qui serait son premier vrai meeting de candidat – même s’il ne se déclarerait officiellement que le 16 novembre suivant – en confiant de façon très claire : « Il ne s’agit pas de créer un énième parti, ni de nier la force des imaginaires politiques de droite et de gauche. Ma position, c’est qu’une recomposition politique s’impose. Et j’ai acquis la conviction que c’est maintenant qu’il faut la faire7. » Mener à bien la nécessaire « recomposition » politique du pays : telle était donc la bonne parole que ce pasteur – bras en croix, yeux au ciel, sourire ravi, expression extatique – était venu porter à ses brebis.

       

      Évidemment, l’accomplissement de ce salut annoncé emportait bien quelques conséquences fâcheuses ; mais le Christ lui-même n’avait-il pas mis en garde : « Ne croyez pas que je sois venu apporter la paix sur la Terre : je ne suis pas venu apporter la paix, mais le glaive8 » ? L’ancien élève du lycée de La Providence, à Amiens, qui avait suivi le catéchisme des bons pères jésuites, ne l’ignorait pas. Recomposer supposait ainsi d’abord de casser un peu de vaisselle, en l’occurrence le fameux « clivage gauche-droite » ; et, pour être précis, il s’agissait en premier lieu d’anéantir la gauche – ce n’était guère difficile, celle-ci sortant disloquée du quinquennat qui s’achevait alors –, avant de s’attaquer à la droite – un morceau autrement coriace.

       

      Encore fallait-il remporter l’élection présidentielle ; ce jour-là, bien peu pensaient que ce fût possible et qu’il en fût capable. Un an plus tard, le 7 mai 2017, c’était chose faite : la France s’était donnée à un homme de trente-neuf ans, encore inconnu – ou presque – quelques mois auparavant. Ce fut un choc pour ceux qui s’étaient dressés face à Emmanuel Macron, comme pour ceux qui l’avaient soutenu.

    

    
    
      « Comme une évidence… »

      Or toute catastrophe – au sens étymologique du mot, celui du dénouement d’une tragédie – pose, à nouveaux frais, une même question : celle de la contingence et de la nécessité. Accident ou fatalité ? Circonstances ou tendances lourdes ? Conjoncture ou structure ? Hasard ou nécessité ? Événement évitable ou inéluctable ?

       

      À ce débat, Jürgen Habermas a apporté sa contribution : « Rarement une ascension aussi inattendue que celle de cette personnalité fascinante, peut-être éblouissante, en tout cas exceptionnelle, aura témoigné à ce point des contingences de l’histoire […]. L’idée qu’une personne seule, sans appareil, réussisse, dans le laps de temps d’une campagne électorale, à gagner une majorité en prônant un approfondissement de la coopération européenne – contre un populisme de droite florissant auquel un Français sur trois a donné sa voix – allait à l’encontre de toute sagesse sondagière. Que quelqu’un comme Macron puisse être élu président dans un pays dont la population est depuis toujours plus eurosceptique que celles du Luxembourg, de la Belgique, de l’Allemagne, de l’Italie, de l’Espagne et du Portugal, ce fait-là était parfaitement improbable9. » Pour le philosophe allemand comme pour la plupart des commentateurs de l’époque, que cette élection « improbable » combla d’aise, celle-ci représenta une divine surprise, l’œuvre de la Providence, une sorte de miracle électoral. Mais pas davantage que dans le monde de la physique, les miracles n’existent en politique : l’élection d’Emmanuel Macron appartient, à la fin des fins, à l’ordre de la nécessité.

       

      Certes, chaque événement historique comporte sa part de contingence ; celle-ci est le plus souvent résiduelle, toutefois.

       

      Ainsi du « coup de tonnerre10 » qui retentit le 21 avril 2002. Afin de soutenir une thèse de l’« accident », on avança que, sans les candidatures au premier tour de Christiane Taubira (2,32 %) et de Jean-Pierre Chevènement (5,33 %), Lionel Jospin (16,18 %) aurait été qualifié au second tour de la présidentielle face à Jacques Chirac (19,9 %) en lieu et place de Jean-Marie Le Pen (16,86 %). Arithmétiquement, l’affirmation est indiscutable ; politiquement, elle n’est guère convaincante. Car la présence de ces deux candidats renvoyait à des causes politiques tout à fait identifiables et maîtrisables : un désaccord de fond sur le nouveau statut de la Corse et une volonté d’affirmation politique, dans le cas de l’ancien ministre de l’Intérieur ; dans celui de la députée de Guyane, l’application par les « stratèges » du PS – au premier rang desquels le premier secrétaire d’alors et futur président de la République –, aveuglés par la perspective d’une victoire qu’ils considéraient probable, de la tactique insensée du « ratisser large », rebaptisée pour l’occasion « Tempête plurielle ». Pourquoi ne pas avoir cherché à dissuader le premier, même si le différend était lourd ? Pis encore, pourquoi ne pas avoir demandé le retrait de la seconde, alors que les Radicaux de gauche étaient prêts à le négocier ?

       

      Quant à la poignée d’électeurs qui ont manqué à Lionel Jospin pour se qualifier au second tour, elle renvoie à une abstention anormalement élevée : 28,4 % en 2002 contre 21,23 % sept ans plus tôt, soit plus de 7 points de hausse – une différence considérable ayant elle-même une origine et une signification politiques. Surtout, pourquoi ne pas avoir alors battu le rappel ? Pourquoi, cinq jours avant la date fatidique, quand il était encore temps d’agir, Jean-Marc Ayrault a-t-il pu prétendre que mettre en garde contre l’élimination possible du représentant du PS était un « argument de perdant » et a-t-il pu « déconseiller de l’utiliser et même d’en parler11 » ? Nulle contingence ici, par conséquent ; des forces politiques à l’œuvre, les choix humains – stupides ou orgueilleux, dans tous les cas désastreux – qui en résultèrent.

       

      Dans le dosage entre contingence et nécessité qui façonne tout événement historique, la part de la nécessité dans le résultat de l’élection présidentielle de 2017 semble, à l’examen, prépondérante, ainsi que l’a suggéré Gérard Le Gall12. Emmanuel Macron avait eu raison en laissant entendre, à Orléans, dans son parallèle transparent avec la destinée de Jeanne, que sa victoire à lui s’imposerait « comme une évidence ».

       

      Quelle nécessité ? Quelle évidence ?

       

      L’élection présidentielle de 2017 doit être considérée comme le produit d’une décomposition française ayant alors atteint un tel degré qu’elle rendait nécessaire le surgissement d’Emmanuel Macron, et sa désignation – en elle-même phénomène objectivement inédit –, presque inéluctable.

    

    
    
      Décomposition française

      Comme souvent en de pareilles circonstances, on tordrait le vocabulaire pour travestir la réalité et on baptiserait « recomposition » ce qui était, en vérité, une décomposition.

       

      Une décomposition déjà ancienne, possédant différentes dimensions – politique, démocratique, sociale, morale et spirituelle – découlant logiquement les unes des autres, dont il conviendrait de remonter le cours et d’explorer toutes les facettes. Fin des Trente Glorieuses, hystérèse d’un chômage devenu de masse, prise de conscience de la présence d’une immigration installée définitivement et en expansion, montée de la « société des individus », désindustrialisation, rupture du lien entre les territoires que constituaient les services publics, sentiment de dilution nationale dans l’ensemble européen : tous ces phénomènes, et d’autres encore, participent de cette désagrégation dont seule la part politique, provoquée par la disparition progressive du sens de notre vie publique, la perte d’utilité des partis et la fracturation du paysage électoral en résultant, sera abordée ici. À l’œuvre depuis de nombreuses années, cette décomposition politique s’était brutalement étalée au grand jour, dans toute son étendue, le 21 avril 2002.

       

      Ce soir-là, le malaise français, jusque-là sous-estimé, ignoré ou nié, faisait la « une » de la presse du monde entier. Pour la première fois, le candidat d’un des deux grands « partis de gouvernement » avait été éliminé du second tour de l’élection présidentielle par le représentant d’une formation il y a peu encore marginale, jugée par la plupart « extrémiste » et aux lisières de la République.

       

      Dès le premier tour, la situation avait été marquée par de graves anomalies. Seize candidats en lice, dont huit de gauche ou d’extrême gauche : effet pervers du « rétablissement » du calendrier des élections – présidentielle avant législatives – qui incita chaque formation de la majorité sortante à être présente sur la ligne de départ, afin de « se compter ». Or certains de ces candidats obtinrent des scores substantiels : Arlette Laguiller (5,72 %), Noël Mamère (5,25 %), Olivier Besancenot (4,25 %), Robert Hue (3,37 %), Daniel Gluckstein (0,47 %), sans oublier Jean-Pierre Chevènement et Christiane Taubira, pour un total cumulé de 26,71 %, le candidat du PS, lui, ne réunissant sur son nom que 16,18 % des suffrages. Il se voyait ainsi éliminé par celui du FN, qui accrochait 16,86 %. À eux trois, les représentants officiels du trotskisme (Laguiller, Besancenot et Gluckstein) recueillaient 10,44 % des voix. De plurielle la gauche se retrouvait, pour la première fois, décomposée.

       

      La violence du choc ne conduisit néanmoins pas à la lucidité ; peu d’yeux se dessillèrent et nombreux furent ceux qui refusèrent de regarder la réalité sociale et politique de la France en face. La plupart voulurent continuer à gouverner et à présider « en rond ». Après un second mandat chiraquien comme neutralisé par ce contexte originel, les deux quinquennats suivants, l’un de « droite », l’autre de « gauche », finirent de convaincre nos concitoyens que, décidément, « il y avait quelque chose de pourri au royaume de France »… Cette décrépitude politique et morale constitua la toile de fond de l’élection présidentielle de 201713.

       

      Au soir du 23 avril 2017, apparut une fragmentation inédite de la scène politique nationale. Cette fois, un quatuor se détachait, dont les membres faisaient presque jeu égal : Emmanuel Macron virait en tête avec 24,01 %, suivi de Marine Le Pen (21,3 %), talonnée par François Fillon (20,01 %) et Jean-Luc Mélenchon (19,58 %).

       

      La France se retrouvait divisée en quatre camps traduisant des options politiques bien tranchées : celui du ressentiment avait porté la candidate frontiste au second tour, mais avec un résultat décevant ; celui de la colère avait porté haut le leader de La France insoumise, pas assez toutefois pour se qualifier ; le camp conservateur avait, lui, dans un ultime sursaut, sauvé l’honneur électoral de l’ex-futur président ; quant au bloc centriste, uni pour la première fois, il réussissait la martingale suprême – gagner le premier et donc le second tour. Au-delà des positions politiques affichées – ou plutôt en deçà –, la sociologie regroupait ces quatre quarts en deux familles : d’un côté, le parti bourgeois réunissant les électeurs de Fillon et de Macron ; de l’autre, ceux de Mélenchon et de Le Pen formant le parti populaire. Deux blocs, face à face, à la suite d’un « vote de classe d’une puissance inédite, du moins depuis les années soixante-dix14 ».

       

      Arrivé premier du premier tour, donc – mais chacun comprit alors qu’il s’en était fallu de peu que l’ordre d’arrivée de ce quarté ne fût différent –, Emmanuel Macron serait inévitablement élu : la chose était assurée. Toutefois, loin d’avoir dominé cette échéance, comme l’avaient fait avant lui Nicolas Sarkozy (31,18 %) et François Hollande (28,63 %), le futur président n’était plus qu’une sorte de primus inter pares. Plus grave encore : son socle politique et électoral était des plus étroits.

       

      D’abord, parce qu’il n’avait rallié, lors du premier tour, que 18,19 % des électeurs inscrits. Surtout, alors que les présidents précédents avaient pu compter sur des alliés naturels dont les résultats devaient être ajoutés, en bonne logique, aux leurs pour constituer une base solide d’un peu plus de 40 %15, et qui venaient grossir ensuite, au second tour, selon une mécanique des reports de voix bien établie, leurs performances respectives, Emmanuel Macron, lui, avait fait le plein de ses soutiens dès le premier tour. La peur et le rejet du FN lui garantissaient certes la victoire, mais, les chiffres du 23 avril l’indiquaient, celle-ci serait acquise dans des conditions de grande fragilité politique. En dépit des louanges entonnées au lendemain de sa victoire, le fait était là, massif et incontestable : le nouveau président était idéologiquement minoritaire – une rupture dans l’histoire de la Ve République.

       

      Quant aux deux candidats « intronisés », issus des primaires citoyennes de la gauche et de la droite, ils étaient tout simplement éliminés. Certes, il était toujours possible de se consoler, ou de se rassurer, en soulignant qu’ils avaient été désignés par des votations dominées par la logique de l’entre-soi, chacun des deux camps – l’un parce qu’il était sûr de gagner, l’autre certain de perdre – s’étant « fait plaisir » en choisissant non le candidat le mieux placé pour rassembler une majorité de Français, mais celui lui ressemblant le plus, dans une démarche difficilement compatible avec l’enjeu d’une élection présidentielle ; l’échec politique, double, n’en restait pas moins fracassant.

       

      Après avoir subi un pilonnage médiatique sans précédent, François Fillon accomplissait toutefois la performance d’atteindre les 20 % : le camp conservateur n’avait pas lâché son candidat ; le coup avait été rude, mais l’essentiel était sauf. Fracturée, déstabilisée, pour une part tentée de rejoindre la troupe d’Emmanuel Macron, la droite avait néanmoins résisté.

    

    
    
      « Éparpillée façon puzzle »

      À gauche, la situation était d’une gravité sans commune mesure : le représentant du Parti socialiste (PS), Benoît Hamon, avec 6,36 % des voix, connaissait une descente aux enfers qui n’avait pour précédent que le désastre de 1969. Alors que cinq ans auparavant le PS détenait tous les pouvoirs – la présidence de la République, Matignon, le gouvernement, l’Assemblée nationale, pour la première fois de son histoire le Sénat, 21 des 22 régions métropolitaines, 56 des 96 départements, 27 des 39 villes de plus de 100 000 habitants –, il les aurait tous rendus au cours d’un quinquennat calamiteux. Méritée, la sanction était particulièrement cruelle pour une formation qui avait fini par n’être plus qu’un parti d’élus et, en particulier, d’élus locaux ; dorénavant privé de cette substance devenue vitale pour lui, désemparé, il se voyait nié dans son être même.

       

      Cette faillite avait été annoncée et, dans une large mesure – même si Benoît Hamon prit activement sa part du résultat final16 –, provoquée par un événement inédit sous la Ve République, conclusion néanmoins logique de cinq années marquées par le reniement des engagements pris devant le peuple et par l’incapacité du président sortant à assumer ses fonctions : celui-ci s’était vu dans l’impossibilité de se représenter. Empêché par Emmanuel Macron, celui-là même qu’il avait sottement imaginé instrumentaliser – pénétré qu’il était de son habituel et invincible sentiment de supériorité –, François Hollande avait été contraint à l’abdication17.

       

      Accomplissant une vraie révolution – au sens premier de ce terme, le mouvement orbital d’un corps céleste qui le ramène à sa position initiale –, l’homme qui n’était déjà plus président qu’en titre – ayant depuis longtemps disparu de l’horizon politique des Français – était ramené là où tout avait commencé, le 22 janvier 2012 : dans cette bonne ville du Bourget. Ce jour-là, il avait eu raison plus qu’il n’aurait pu l’imaginer et, au moment où il proférait son mensonge fondateur, celui dont il savait qu’il lui ouvrirait les portes de la victoire, il annonçait, en même temps, sans s’en douter, l’humiliation finale qu’il connaîtrait : oui, son « adversaire » – son ennemi, même, aurait-il dû dire –, c’était bien « le monde de la finance » ; mais, contrairement à ce qu’il proclama alors, cet adversaire-là avait bien un « visage », souriant et juvénile, et un « nom », celui d’Emmanuel Macron. Lui qui déclarait, dans ce même discours décisif : « Moi, je veux installer la gauche dans la durée », avait, en trahissant l’esprit du Bourget, discrédité celle-ci pour longtemps. Quant à son parti, le PS, à propos duquel il avait confié à deux journalistes « Il faut un acte de liquidation. Il faut un hara-kiri18 », il avait, pour une fois, tenu parole et l’avait effectivement liquidé.

       

      Le drame du 21 avril 2002 l’avait déjà démontré : notamment en raison de la fragilité et d’une forme de frivolité de son électorat, le PS n’était qu’un colosse aux pieds d’argile. La leçon du 23 avril 2017 revêtait une autre gravité : à l’instar des espèces vivantes, les partis politiques pouvaient être frappés d’extinction et, dans cette perspective darwinienne, le PS apparaissait comme un dinosaure de l’espèce Diplodocus, doté jusque-là d’un corps énorme – la troupe de ses élus locaux – offrant un contraste considérable avec sa tête minuscule – une réflexion stratégique rétrécie et un déni de réalité constant –, un animal à l’anatomie gravement déséquilibrée, incapable de s’adapter aux temps nouveaux, et qui n’avait pas, pour ces raisons, survécu longtemps à la surface de la Terre. L’existence même du PS était désormais en jeu et sa disparition définitive du paysage politique devenait une perspective plausible.

       

      De fait, très vite après ce traumatisme, les deux finalistes de la primaire de « La Belle Alliance populaire », Benoît Hamon et Manuel Valls, tirant les enseignements de l’irréalité de la situation politique nationale comme de leurs propres échecs, quittaient le parti qu’ils prétendaient, quelques semaines plus tôt, porter à la présidence de la République : le premier pour créer une nouvelle formation – Génération.s ; le second pour tenter, en vain, de se rapprocher de La République en marche (LREM), avant de tourner la page et de recommencer sa vie là où elle avait commencé.

       

      Privé de ses deux figures principales, puis rapidement quitté par ce qui restait de son « aile gauche », partie rejoindre La France insoumise (LFI) de Jean-Luc Mélenchon, le PS se contemplait ballant, vidé du peu de vitalité qui lui était demeurée, un « parti de hollandais » sans Hollande, condamné à l’impuissance et à la marginalisation, un parti décomposé.

       

      Envisagée dans son ensemble, la gauche connaissait une dislocation historique : PS, LFI, Génération.s, PCF, PRG, MRC, Europe-Écologie-Les Verts (EELV), Génération Écologie, Mouvement des progressistes (MDP), Nouvelle Donne, APRES, auxquels s’ajouteraient bientôt Place publique et la Gauche républicaine et socialiste, autant de mouvements politiques se revendiquant de cette sensibilité. Issues pour la plupart par scission des deux grands partis historiques, le PS et le PCF, ces formations entretenaient entre elles des relations rarement sereines, trop souvent défiantes ou hostiles, et donnaient le spectacle de la désunion et de l’invective. Pour reprendre la célèbre tirade extraite du film préféré d’Emmanuel Macron, Les Tontons flingueurs, la gauche gisait « éparpillée façon puzzle ».

    

    
    
      Une pyramide reposant sur sa pointe

      La droite se retrouvait éclatée ; la gauche, désarticulée. Cette cassure des forces politiques s’aggrava encore lors des élections législatives, où l’on dénombra quatorze candidats en moyenne par circonscription – un score exceptionnellement élevé. À ce délitement du champ politique vinrent s’ajouter des déséquilibres majeurs affectant le résultat de l’élection et traduisant la disparition des repères classiques, une forme de désorientation politique et culturelle frappante.

       

      Ainsi, le premier tour de la présidentielle vit-il les deux partis dits « de gouvernement » – LR et PS – réunir à peine plus de 26 % des suffrages exprimés, un chiffre ridiculement faible, signant le rejet par les Français de trente ans de vie politique minée progressivement par l’indifférenciation entre la « droite » et la « gauche », notions devenues au fil du temps vides de sens. Face à ce noyau ancien en voie de rétraction accélérée, les trois populismes rassemblaient, eux, 65 % des voix : presque 41 % pour ce qu’il était convenu de désigner par les termes « extrême droite » et « extrême gauche » ; et, nouveauté des temps, 24 % pour l’« extrême centre » représenté par Emmanuel Macron19.

       

      Singulier paradoxe démocratique : vieille nation, façonnée par la politique et ayant donné au monde les notions de droite et de gauche, la France allait choisir pour la présider un homme incarnant le refus et le rejet de cette opposition séculaire.

       

      Encore faut-il souligner que cette victoire ne serait pas acquise sans difficulté. À rebours des célébrations unanimes qui saluèrent l’élection d’Emmanuel Macron, celle-ci ne fut un vrai triomphe que pour et dans les médias, et, en réalité, une performance politique à relativiser. Alors même qu’elle avait fait publiquement – lors du débat de l’entre-deux-tours – la démonstration de son incompétence, la candidate du FN passa néanmoins de 21,30 % à 33,90 % des suffrages exprimés, soit une progression de près de 58 %, doublant le score de son père qui, lui, quinze ans plus tôt, avait été cantonné par le « front républicain » (16,9 % et 17,8 % des voix, les 21 avril et 5 mai 2002).

       

      Bonne fille, la Ve République, par la force de la logique majoritaire qui l’anime, mais aussi grâce à une abstention massive aux élections législatives, permettrait néanmoins au nouveau président de disposer d’un groupe parlementaire à l’Assemblée nationale écrasant par son nombre, à défaut de l’être par son talent : 307 députés LREM et 46 du MoDem sur un total de 577, soit plus de 61 % de l’hémicycle.

       

      Jusque-là, seules une dynamique sociétale puissante et une vraie structuration politique avaient permis de dégager le rapport de forces social et culturel indispensable à l’élection d’un président de la République et au bon exercice de son pouvoir. Quels que fussent son talent et ses mérites, sa personnalité et son charisme, le magistrat suprême avait toujours procédé de cette cinétique-là qui l’avait propulsé, selon la formule consacrée, « au sommet de l’État ». Dans un vaste mouvement ascendant, l’élu de la Nation se retrouvait hissé au sommet d’une pyramide sociologique et politique qui le soutenait et lui conférait son assise – l’archétype de ce mécanisme d’élection étant évidemment la « Grande Alternance » de 1981.

       

      Avec la présidentielle de 2017, le processus de désignation du pouvoir suprême obéit à une logique rigoureusement inverse. Tel le titan Atlas, Emmanuel Macron portait sur ses épaules le poids écrasant de l’intégralité du pouvoir conquis. Tout avait procédé de lui, tout en procéderait désormais, situation inédite, grosse de dangers car éminemment instable : la pyramide reposait sur sa pointe20.

    

    
    
      Dialectique et vieilles ficelles

      Seule la décomposition de notre vie politique permit à un homme, prêt par ailleurs à saisir l’occasion qui lui fut ainsi offerte, de se frayer un chemin à travers les décombres de notre théâtre électoral. Confiance inébranlable en soi, lucidité sur la gravité de la situation et sur la valeur réelle des hommes, intelligence stratégique, ruse tactique et, pour finir, réussite dans l’exécution : on retrouvait là la combinaison habituelle du succès de toute aventure politique. Pour la première fois dans l’histoire nationale, toutefois, la victoire n’était pas venue d’une force collective mise en branle par une aspiration devenue majoritaire, mais de la faiblesse insigne d’un système entier, de son affaissement pur et simple.

       

      Avec une élection marquée par de tels déséquilibres, on en arrivait là où la décomposition politique tournait à la décomposition morale. Qu’importait : une sidération semblait avoir gagné de nombreux pans de la société, qui contemplaient, les yeux écarquillés, les progrès quotidiens de cette entreprise de démolition souriante. Littéralement subjugués par le personnage, certains se perdirent en dithyrambes où le comique le disputait au pathétique. Ainsi de Peter Sloterdijk qui, emporté par une passion fort peu philosophique, alla jusqu’à déclarer : « C’est une fois par siècle qu’un personnage comme Macron fait son apparition dans un peuple […] quelqu’un qui possède le don rarissime d’une réceptivité panoramique – un don d’écouter de tous les côtés – combinée avec une faculté de décision extraordinaire21. »

       

      D’autres bons esprits voulurent discerner dans l’élection présidentielle de 2017 une « disruption22 », souhaitant mettre en lumière, avec l’usage de ce vocable se voulant savant et branché à la fois, la « rupture », la nouveauté absolue qu’aurait représentée, selon eux, l’accession d’Emmanuel Macron à l’Élysée. Tous auraient mieux fait de se rappeler que l’étymologie latine de ce néologisme renvoie directement à l’idée de fracture et que la « disruption », parce qu’elle se veut désinhibition, voire anomie, est aussi synonyme de désajustement, d’entropie et même, parfois, de « dérangement » – dans tous les sens du terme23. Pour exprimer cette même singularité, on a aussi voulu y discerner la transposition au domaine politique de la vision économique de Joseph Schumpeter, caractérisant la croissance comme un phénomène de « destruction créatrice ». On assista bien à une véritable « destruction », celle des repères politiques et des partis ; quant à la « création » annoncée, elle se fait toujours attendre.

       

      Au final ? Rien de vraiment « disruptif » donc, ni même de bien nouveau, au fond, hormis la jeunesse éclatante du candidat : beaucoup de vieilles habiletés et de grosses ficelles ; il fallait bien faire gober à la multitude que le mouvement était enclenché, la rénovation engagée, que la République était « en marche ». Jouant en maître de l’ambiguïté, le candidat Macron en dirait par conséquent le moins possible sur son programme – qu’il ne dévoilerait qu’en mars 2017, un mois seulement avant le premier tour –, mais en montrerait le plus possible sur lui – sa fraîcheur, son allant, son sourire, son anglais, son épouse, leur histoire d’amour24. Classique, pour ne pas dire éculée, cette manœuvre d’évitement n’en fonctionna pas moins parfaitement.

       

      Par courtisanerie ou par fascination, la plupart avaient fait le choix d’applaudir la prestation du comédien, un amoureux du théâtre, artiste du clair-obscur de longue date, que cet engouement collectif devait réjouir et qui devait se dire pour lui-même, à voix basse, la réplique d’Eduardo De Filippo, le grand dramaturge napolitain, cher à son cœur pour avoir décidé du cours de sa vie personnelle – puisque c’est en traduisant l’une de ses pièces, L’Arte della commedia, leurs têtes rapprochées finissant par se toucher, que notre Werther national avait conquis sa Charlotte : « Nous autres savons feindre à la perfection […]. Nous avons appris désormais à réciter avec art la comédie25. »

       

      Envoûtés par le coup d’éclat et la jeunesse insolente du nouveau président, aveuglés par sa personnalité chatoyante, beaucoup se sont lancés dans la quête de son identité politique, creusant, explorant, tournant et retournant toute la surface du vaste champ des idées et des théories politiques, chacun exhibant fièrement la pépite qu’il croyait avoir exhumée et que la trouvaille de son voisin venait très vite ramener à la condition de modeste silex. De cette aventure personnelle et politique, toutes les interprétations possibles furent ainsi données, chacun faisant assaut d’imagination afin d’élucider le « mystère Macron », dans un vacarme médiatique cocasse, un désordre joyeux et échevelé, une débauche de comparaisons historiques, s’entrechoquant et s’opposant, un feu d’artifice de références des plus réjouissantes, dont quelques-unes méritent d’être relevées.

    

    
    
      Le Tony Blair français

      Bonaparte ? On l’a vu traverser le pont d’Arcole, des témoins sont formels. Ou plutôt Napoléon, dont il partage le jugement : « Pour gouverner, il faut être militaire ; on ne gouverne qu’avec des éperons et des bottes » ? Mais quelles « masses de granit » jettera-t-il sur le sol de France ? Où coule sa Bérézina et quelle plaine accueillera son Waterloo ?

       

      Orléaniste ? Disciple de Guizot, il est adepte du « Enrichissez-vous » et souhaiterait que tout jeune rêvât de devenir millionnaire. Ou saint-simonien ? Selon certains, la « start-up nation » pourrait être un lointain écho de « La Nation repose sur l’industrie ».

       

      De droite ? Sans aucun doute, il est libéral. De gauche ? Assurément, puisqu’il est libéral.

       

      Centriste ? L’anguleux Macron n’est pas le patelin Bayrou, même s’ils partagent tous deux « une certaine idée » de leur personne ; et LREM, parti de blancs-becs, n’a rien à voir avec le MoDem, parti de notables. Ou central ? Après tout, une moitié de ses électeurs du premier tour venaient de la gauche et l’autre moitié de la droite ou du centre.

       

      Rocardien ? Il s’est réclamé de l’ancien théoricien de la « seconde gauche », mais celui-ci ne l’a jamais vraiment adoubé. Ou chevènementiste ? Dans sa jeunesse, il avait travaillé comme petite main à la campagne présidentielle du « Che », en 2002.

       

      Gaulliste ? Certes non, trop européiste et trop attaché à poursuivre méthodiquement la démolition des politiques nées du programme du Conseil national de la Résistance. Gaullien, alors ? Du Général, il a repris l’affichage de la nécessaire distance entre le « chef » et ses ouailles, de la relation « verticale », comme l’on dit aujourd’hui ; mais imagine-t-on l’Homme du 18 Juin accueillir à l’Élysée un musicien LGBT en « top résille » ? Ou plutôt giscardien ? Il en a l’allure personnelle et politique, calvitie et communication didactique mêlées, et partage avec son collègue de l’inspection des Finances un même problème de relation avec le bon peuple.

       

      Libéral ? Membre des Gracques26, il fut distingué, en son temps, par le magazine Forbes – qui ne plaisante pas à ce sujet – comme « the leader of free markets » ; il serait même le premier whig français27. Ou étatiste ? En pleine crise du coronavirus, après avoir affirmé qu’il avait « toujours cru en l’État », il se targua d’avoir « nationalisé le paiement des salaires »28.

       

      Philosophe ? On le dit, pour avoir été le tabellion du maître de l’herméneutique française, Paul Ricœur, et pour aimer citer « les passions tristes » de Spinoza ; il laisse dire, ou écrire, certains ayant même trouvé une « colonne vertébrale théorique impressionnante » à ce président-philosophe29. Ou gestionnaire ? L’impératif financier ayant pris le pas sur toute autre considération et le tableur Excel remplacé le ciel des Idées platoniciennes.

       

      « Catho de gauche » ? Ancien élève des jésuites et collaborateur de la revue Esprit, il a prononcé un long discours au couvent des Bernardins qui a comblé d’aise le monde de la cure. Ou protestant ? Et même « néo-protestant30 », il viserait à ramener notre vieille Gaule récalcitrante dans le droit chemin des réformes et de la Réforme tout court.

       

      Cérébral ? Il rationalise tout et envisage chaque question comme une équation mathématique à résoudre, additions et soustractions à l’appui. Ou affectif ? Voilà un homme capable d’arracher des larmes et une déclaration d’amour en bonne et due forme à deux de ses ministres de l’Intérieur.

       

      Transgressif ? Il aime tenir des propos « provocateurs », mais ceux-ci sont le plus souvent parfaitement calculés, ce qui ne les empêche pas de se retourner contre lui. Ou conformiste ? Héritier de François Hollande et de toute la pensée unique avant celui-ci, il a bien du mal à échapper à cette doxa.

       

      Révolutionnaire ? Il a pondu un manifeste électoral dont le titre revendiquait la filiation de 1789. Ou partisan de la Restauration ? Il a publiquement regretté la place vide laissée par la mort de Louis XVI, dont les Français seraient restés, selon lui, orphelins.

       

      D’inspiration scandinave ? N’a-t-il pas vanté les mérites de la flexisécurité à la danoise. Ou anglo-saxonne ? Le libéralisme thatchérien serait pour d’autres sa boussole.

       

      Et quels seraient ses modèles ? Renzi ? Lui aussi avait trente-neuf ans lors de sa prise du pouvoir et Matteo, il Rottamatore, lui a indiqué la voie du dégagisme. Connaîtra-t-il le même destin, rejeté par ses concitoyens et renvoyé dans ses chaumières pour laisser place à l’alliance des populistes, les vrais ? Ou Merkel ? Les deux se connaissent si bien et la « Groko » – la grande coalition à l’allemande entre conservateurs réformistes et sociaux-démocrates progressistes – est le modèle politique du président. Obama ? Pour le côté prédicateur et le moralisme qui les caractérisent. Ou Trump ? Pour le réalisme diplomatique qu’ils affichent tous deux.

       

      Toutes ces variations sonnent – plus ou moins – juste ; aucune n’est pour autant convaincante. Alors ajoutons notre contribution à ce florilège coloré : la similitude d’Emmanuel Macron avec Tony Blair31.

       

      Même pragmatisme affiché : « Ce qui compte, c’est ce qui marche […]. La gestion de l’économie n’est ni de gauche ni de droite. Elle est bonne ou mauvaise32 », « what counts is what works ». Et même idéologie libérale. Même cercle de proches fascinés et totalement dévoués – « mormons », d’un côté, « true believers », de l’autre.

       

      Même autoritarisme et, pour l’accompagner et l’adoucir, même sourire, même côté « Bambi » – le surnom de Blair au Royaume-Uni. Mêmes gueules d’ange et mêmes cœurs de bête. Même adhésion enthousiaste et univoque à la mondialisation.

       

      Même charme naturel et même dureté tout aussi naturelle. Même obsession d’une communication contrôlée. Même populisme éclairé et même despotisme avec les siens. Même imprégnation par le christianisme. Même talent dans la conquête du pouvoir.

       

      Même désir de disposer d’un parti politique dépassant les clivages habituels et rassembleur, un catch-all party – un parti « attrape-tout ». Même ambition d’effacer tout héritage politique passé et de privilégier le mouvement : Third Way, de l’autre côté de la Manche, « En Marche » de celui-ci, faisant d’eux des héritiers bien involontaires du théoricien allemand du socialisme, Eduard Bernstein, qui avait affirmé : « Le but final n’est rien, le mouvement est tout. »

       

      Même condescendance pour l’« Ancien Monde » – Old Right et Old Left mêlées – et même proclamation d’un « Nouveau Monde » – New Left. Même refus affiché de la contradiction, pourtant constitutive de la réalité et de toute politique : « et de droite et de gauche », à Londres ; « en même temps », à Paris.

       

      Même recherche « d’un centre qui soit à la fois hégémonique et radical », comme John Crowley avait, en son temps, caractérisé le blairisme33.

       

      Même usage rhétorique d’oppositions sommaires, dont le seul objectif est de disqualifier l’adversaire et non d’éclairer le débat public : entre « société ouverte » et « société fermée », « modernité » et « archaïsme », « progressistes » et « populistes » – entre Bien et Mal…

       

      Une seule différence entre les deux hommes : Blair privilégiait les discours brefs, hachés, faits de formules taillées à la serpe, de propositions souvent nominales ; alors que Macron, lui, affectionne les torrents littéraires, les discours longs, trop longs, aux phrases contournées.

       

      Emmanuel Macron ? Un Tony Blair dans un pays qui n’a pas connu de Margaret Thatcher. Un homme déterminé, comme son aîné d’outre-Manche, à dynamiter les partis traditionnels et à mettre fin au clivage gauche-droite, au nom du même grand dessein : adapter son pays à la mondialisation, et cela à tout prix, y compris celui d’une aggravation de la décomposition démocratique rongeant la France depuis plus de trente-cinq ans, depuis que, dans le silence et la paix du salon Doré, à l’Élysée, une rupture politique fondamentale pour le pays avait été décidée.

    

    




  Notes

  
    *1. Dans la relation confiante et amicale qui fut la nôtre pendant les deux années (2012-2014) passées ensemble à l’Élysée, Emmanuel Macron s’était à plusieurs reprises ouvert à moi de ses intentions, de ses projets, où la politique tenait toute sa place ; de ses interrogations, aussi. Ainsi, d’un matin de l’automne 2013 où il vint, comme il le faisait souvent, prendre un café dans mon bureau : « Que penses-tu de la proposition qui m’est faite de prendre la tête de liste à Amiens aux prochaines municipales ? » Je lui répondis sans ambages : « C’est une très mauvaise idée. Je ne pense pas que tu sois fait pour être maire, même de ta ville natale ; ajoute à cela qu’il te faudrait quitter tes fonctions ici pour te porter candidat ; et puis tu ne reprendras pas cette ville, la gauche court à la catastrophe. » Interloqué par cette « proposition », j’ajoutai : « Mais qui a bien pu te suggérer une chose pareille ? C’est un piège… » Il resta un instant silencieux, perplexe, avant de répondre, dans un sourire voilé par la tristesse : « C’est François, je sors de son bureau. » Un président dévoré par l’envie, ne supportant plus ce collaborateur brillant et, surtout, libre, et qui cherchait ainsi à s’en débarrasser perfidement. Un collaborateur qui, lassé du spectacle désolant offert par l’Élysée de l’époque, prendrait les devants et le quitterait quelques mois plus tard, en juin 2014.
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          1. Une belle généalogie des diverses acceptions et figures du kairos est donnée par Richard Broxton Onians dans son livre de référence, Les Origines de la pensée européenne. Sur le corps, l’esprit, l’âme, le monde, le temps et le destin, traduit de l’anglais par Barbara Cassin, Armelle Debru et Michel Narcy, Seuil, coll. L’Ordre philosophique, 1999.

        

        
        	
          2. Pour reprendre le titre de l’éclairant portrait dressé par Anne Fulda : Emmanuel Macron. Un jeune homme si parfait, Plon, 2017.
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