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INTRODUCTION

Le cardinal John Henry Newman, qui sera béatifié par le pape Benoît XVI en septembre 2010, est bien connu comme théologien (le philosophe Jean Guitton l’a même appelé « le penseur invisible de Vatican II »). Il est beaucoup moins connu comme auteur et guide spirituel. Et pourtant, Newman est l’une des grandes figures spirituelles des derniers siècles, et un guide spirituel précieux et sûr. À travers des centaines de sermons prêchés et publiés et à travers une vaste correspondance qui remplit 32 gros volumes, Newman nous a laissé un patrimoine spirituel d’une richesse extraordinaire, qui est très loin d’avoir été exploité comme il le mériterait. En effet, dans ses sermons, il s’adressait presque toujours à des personnes, ou à des catégories de personnes qu’il connaissait. Il répondait systématiquement à tous ceux qui lui écrivaient pour chercher une aide à la fois théologique et spirituelle.

Newman naît à Londres en 1801, dans une famille anglicane d’une piété conventionnelle. En revanche, la lecture de la Bible y occupe une place centrale, et le jeune John Henry, doué d’une mémoire prodigieuse, en apprend des chapitres et même parfois des livres entiers par cœur. À l’âge de quinze ans il fait une expérience éblouissante de Dieu. Il l’évoque dans son autobiographie intellectuelle, l’Apologia pro vita sua, en des termes à la fois saisissants et peu précis, en parlant de sa découverte de « deux êtres – et deux êtres seulement – dont l’existence était absolue et lumineuse, moi-même et mon Créateur1 ». Son expérience est proche, indéniablement, de celle de saint Augustin, exprimée par celui-ci dans la formule célèbre : « Dieu est plus intérieur à moi que moi-même. » Tout au long de sa vie, Newman semble avoir vécu avec le sentiment d’une mystérieuse Présence de Dieu en lui, au plus profond de son être. Dieu sera pour lui désormais le centre de sa vie et de sa pensée : un passage d’un de ses sermons parle de la découverte, que chacun peut faire, qu’« il n’existe que deux êtres au monde, lui-même et Dieu2 ». Enfin, en appelant Dieu « mon Créateur », il se situe dans une relation de dépendance à Son égard : il se reconnaît comme « créature » de Dieu, désireux de se laisser « créer » – ou recréer – par Lui.

Élève brillant et précoce, il est inscrit à l’âge de 16 ans à l’Université d’Oxford et en 1822 est élu fellow (membre agrégé) d’Oriel College, le plus brillant des Colleges d’Oxford à l’époque. Il passera presque le tiers de sa vie, 28 ans, à Oxford. Mais ce brillant intellectuel veut être aussi « ministre du Christ ». Comme clergyman de l’Église anglicane, il devient peu à peu le prédicateur le plus écouté, le plus lu et le plus influent de tout le pays. Cette prédication est enracinée dans la Bible, tant l’Ancien que le Nouveau Testament, qu’il cite inlassablement. Il n’hésite pas à expliquer le sens des grands « dogmes3 » chrétiens – ceux de La Trinité, de l’Incarnation, de la Rédemption et du salut – convaincu de la nécessité d’une juste compréhension de ceuxci, pour autant que la chose est possible, car notre manière de penser Dieu détermine notre manière de Le chercher (ou de ne pas Le chercher), elle détermine notre manière de Le prier (ou de ne pas Le prier), et ainsi de suite. Il pose une exigence morale d’une très grande rigueur, mais sans jamais pour autant tomber dans le simple moralisme : car Newman a très vite compris qu’il existe un lien intime entre notre vie éthique ou nos dispositions intérieures d’un côté, et notre foi et notre vie spirituelle de l’autre. Il en vient ainsi – aidé en cela par l’influence profonde sur sa pensée des Pères de l’Église – à concevoir la vie chrétienne tout entière comme une forme d’« entraînement » spirituel. (C’est d’ailleurs le sens à l’origine du mot « ascèse », autre terme dont le sens profond a été perdu aujourd’hui). Enfin, les conseils spirituels que donne Newman sont toujours enracinés dans une pénétration psychologique d’une grande finesse et d’une lucidité décapante (un témoin a dit qu’il « disséquait l’âme » de ses auditeurs comme avec un « scalpel » !)

À partir de 1833, il se lance dans un vaste mouvement de renouveau de l’anglicanisme – le « Mouvement d’Oxford » – sur les plans théologique, ecclésiologique (conception de l’Église), liturgique et surtout spirituel. Il s’agit de redécouvrir les dimensions « apostolique » et « catholique » du christianisme, la vie de prière à la fois communautaire et personnelle, et avant tout les moyens de parvenir à une authentique sainteté. C’est la conviction grandissante que ces différentes dimensions sont mieux conservées dans l’Église Catholique romaine qui conduit Newman finalement, le 9 octobre 1845, à quitter l’Église anglicane pour rallier celle de Rome. Cependant, si cet événement représente pour lui une rupture personnelle terrible, il existe une continuité ininterrompue sur les plans intellectuel et spirituel : comme le dit Newman lui-même, il a simplement l’impression de « rentrer au port après une violente tempête4 ». Et vers la fin de sa vie il insistera spécifiquement sur la continuité avec l’Evangelicalism qui avait tant marqué ses premières années : le catholicisme a « ajouté au simple évangélisme de mes premiers maîtres, mais elle n’en a rien obscurci, dilué, ni affaibli5 ».

La vie de Newman comme catholique ne sera pas, pourtant, facile. Car l’Église catholique, tout en se réjouissant triomphalement de sa « conversion » (comme on disait alors), ne sait guère que faire d’un homme aussi brillant, aussi original, ayant une pensée souvent en décalage avec l’étroitesse de la pensée catholique de l’époque. Certains, même, mettent en question son orthodoxie et sa loyauté envers sa nouvelle Église. Non que Newman possède le moins du moins un esprit contestataire, bien au contraire : seulement, dans les conditions de l’époque, le décalage ne peut pas ne pas se faire sentir. Mais c’est, à la longue, la pensée de l’Église qui évoluera en direction de celle de Newman.

On lui confie des missions qui, le plus souvent, tournent court, faute de soutien. Parfois même ses projets sont ouvertement ou subrepticement contrecarrés. Peu à peu l’opinion publique anglaise se retourne, cependant, en sa faveur. Et en 1879 il obtient la consécration suprême lorsque le nouveau pape, Léon XIII, le fait cardinal : c’est, pour Newman, la reconnaissance tant souhaitée de l’orthodoxie et de la validité de son enseignement.

À travers ces épreuves, jamais Newman ne perd sa confiance inébranlable en Dieu. Et, de nouveau, à travers ses sermons, et bien plus encore par le contact personnel et sa vaste correspondance, il devient le conseiller et le guide spirituel de milliers de personnes. Ici aussi, la continuité avec sa pensée en tant qu’anglican est frappante. Lui-même l’a reconnue en republiant, à partir de 1868, la totalité de ses œuvres de la période anglicane sans, en général, y changer quoi que ce soit. C’est donc dans l’ensemble de l’œuvre de Newman que nous pouvons chercher maintenant des conseils pour notre propre vie spirituelle.

Quels sont les grands thèmes de cet enseignement ? Newman lui-même n’a jamais écrit un traité sur la vie spirituelle : ses conseils se trouvent éparpillés à travers des centaines de sermons et des milliers de lettres. Mais on peut construire et proposer, à partir de ces éléments, un véritable itinéraire spirituel. C’est ce que nous avons cherché à faire dans ce livre.

Le point de départ est sa conception même du chrétien. Aujourd’hui, nous avons tendance à définir celui-ci soit en termes d’une dimension intellectuelle – c’est un « croyant », celui qui « adhère » à certaines croyances – soit par une dimension éthique ou morale – c’est celui qui cherche à vivre selon certaines « valeurs ». Sans rejeter le moins du monde ces deux dimensions, Newman, suivant en cela des auteurs bibliques comme saint Paul6, met l’accent d’abord sur la dimension de l’intériorité : le chrétien peut être défini comme « un homme qui a un sens souverain de la présence de Dieu en lui ». C’est dans la solitude de son propre « cœur » que l’homme trouve Dieu, et il n’est en réalité « jamais moins seul que lorsqu’il est seul ». Comme le disait déjà saint Augustin, nous sommes faits pour Dieu, et c’est Dieu seul qui peut nous combler pleinement, qui peut répondre à tous nos besoins affectifs.

Cela ne signifie pas que l’homme doit se détourner du monde, car ce monde-ci est un lieu riche et fascinant ; mais derrière ce monde chatoyant se trouve un monde « invisible », qui est encore plus riche, fascinant et mystérieux. Et c’est à travers ce monde-ci que nous pouvons trouver Dieu.

Le Concile Vatican II a parlé avec éloquence de « l’appel universel à la sainteté » ; Newman a devancé de 150 ans le Concile. Tout homme est appelé à la sainteté, c’est d’ailleurs l’unique clé de notre futur bonheur. Mais cette sainteté n’est pas simplement un état de perfection morale auquel nous parviendrons par un pur volontarisme, elle se reçoit, car elle est le don et le fruit du travail de l’Esprit Saint en nous.

Toute « conversion » authentique – y compris celle de Newman en 1845 – comporte une dimension spirituelle. Dieu agit de manière différente avec chacun de nous. Mais toute conversion véritable possède un caractère positif, elle consiste non à détruire mais à bâtir sur ce que Dieu a déjà réalisé en nous et à le compléter. Et, loin d’être le fruit d’une simple décision personnelle ou d’un volontarisme, elle comporte finalement un « abandon » à Dieu.

La foi aussi, qui n’est pas l’opposé de la « raison », mais constitue une forme de celle-ci, comporte une dimension spirituelle incontournable pour autant qu’elle est authentique. Elle demande une « préparation du cœur », elle participe à un mouvement qui nous porte à nous « élancer au-dehors » de nousmêmes, à la rencontre de Dieu. Elle consiste aussi à reconnaître que pour « voir » Dieu nous avons besoin de la « Lumière », à nous reconnaître comme « créature » de Dieu, et à nous « abandonner » à Lui.

Bien évidemment, la foi possède aussi une dimension intellectuelle, elle s’exprime à travers des « dogmes ». Mais les dogmes et les credo n’ont d’autre fonction, en fin de compte, que de nous tourner vers Dieu, et de faire naître en nous « l’image » du Christ. Ils sont finalement – ou doivent être – une aide à la prière.

De même qu’il existe des conceptions étriquées et incomplètes de la « foi », il existe aussi de fausses conceptions de la « conscience ». La conception chrétienne traditionnelle de celle-ci n’a rien à voir avec la conception sécularisée qui prévaut de nos jours, qui fait de la conscience un phénomène purement subjectif et une instance d’autonomie. Pour la pensée chrétienne la conscience est la « voix » de Dieu en nous, le signe et le témoin d’une mystérieuse présence au fond de nous-mêmes. Dieu nous invite à Le chercher en nous-mêmes, au fond de notre « cœur » ; mais la conscience nous conduit aussi à « regarder au-dehors et au-delà de nous-mêmes » et à nous laisser « projetés hors de nous-mêmes », vers un Dieu qui est à la fois immanent et transcendant. Enfin, la prétendue opposition entre la « conscience » et l’autorité ecclésiale est, dans l’immense majorité des cas, une fausse opposition. Si la conscience est le « premier de tous les Vicaires du Christ », elle est aussi le plus souvent faible, vacillante ou même obscure ; elle doit donc impérativement être informée, éclairée et approfondie par l’étude, la réflexion et la prière.

L’homme se trouve non seulement face à Dieu – à un Dieu qui serait purement transcendant – il est aussi en Dieu et Dieu est, ou plus exactement peut être, en lui. Le dogme de La Trinité cherche justement à exprimer, en des termes humains nécessairement imparfaits, voire même parfois balbutiants, le Mystère d’un Dieu qui veut nous communiquer sa propre vie. Et cette communication se fait par le Fils et dans l’Esprit Saint qui, ne l’oublions pas, est simultanément l’Esprit du Père et l’Esprit du Fils. C’est donc par son Esprit que le Christ « vit » en nous7. Le Christ est même, par son Esprit, plus réellement présent en nous aujourd’hui, affirme Newman, qu’il n’était présent à ses premiers disciples. Et cette présence nous rend « participants de la vie divine8 ».

Nous sommes invités aussi à devenir – ou à nous laisser devenir – le « Temple de l’Esprit ». C’est l’Esprit qui est source d’amour, de pardon, de don de soi aux autres ; c’est sa présence en nous, également, qui fait de nous des « fils de Dieu » (car une chose est de penser que nous sommes « fils », autre chose est d’en faire l’expérience et de vivre de cette « filiation »). Ainsi, grâce à cette présence de l’Esprit, le « cœur » de chaque chrétien peut et doit « représenter en miniature » l’Église tout entière.

Il fut un temps où beaucoup de chrétiens catholiques pensaient en termes de « se sauver » eux-mêmes, ou de « sauver leur âme », comme si tout dépendait de nous. Aujourd’hui, tous sont d’accord pour reconnaître que c’est le Christ qui nous sauve. Mais comment nous sauve-t-il, et en quoi consiste ce « salut » ? Selon Newman, le Christ nous sauve en nous transformant peu à peu en ce qu’Il est lui-même. Ainsi, selon le titre d’un très beau sermon, le salut « ne vient pas de nous », mais il s’opère « en nous » – à condition que nous nous disposions à l’accueillir.

Une soi-disant « spiritualité de l’Incarnation » est souvent invoquée aujourd’hui pour justifier une attitude de « solidarité avec le monde » totalement dénuée de sens critique. Or, Newman nous rappelle l’enseignement de la Bible et des Pères de l’Église selon lequel Dieu, en Jésus Christ, s’est fait homme pour nous faire « participants de la vie divine ». Le « Mystère de l’Incarnation » doit donc nous conduire à une « nouvelle naissance » dans l’Esprit. Et l’Incarnation se prolonge dans l’Église, dans les sacrements de l’Église et finalement en chacun de nous.

Si nous sommes ici « montés sur les hauteurs », pour ainsi dire, de la vie chrétienne jusqu’à percevoir la grandeur de notre vocation, qui est de partager la vie de Dieu, il faut aussi « redescendre » au bas de la montagne et se mettre péniblement et pas à pas à faire cette montée. Car rien n’est acquis d’avance, et il ne suffit pas de dire, ni d’exprimer un simple souhait.

Il faut retrouver, en effet, nous dit Newman, une conception de la vie chrétienne comme « entraînement » spirituel, conception qui intègre pensée, vie éthique et vie spirituelle. Ainsi, le « renoncement » constitue une valeur chrétienne fondamentale – non pour nous priver de plaisirs légitimes (ce serait alors du masochisme), mais pour nous permettre d’acquérir maîtrise de soi, liberté intérieure et une plus grande disponibilité à Dieu. Dans cet « entraînement », qui est de tous les jours et de chaque instant du jour, le temps joue un rôle essentiel, car tout s’accomplit dans la durée. La connaissance de soi est indispensable à une authentique connaissance de Dieu. L’humilité constitue une disposition fondamentale et incontournable. Le chrétien doit apprendre à bien « gérer » son affectivité. Il doit bien comprendre le rapport entre l’amour des hommes et l’amour de Dieu. Il doit reconnaître que prier constitue « un devoir » en vue d’acquérir, nous dit Newman, un « privilège » – une plus grande intimité avec Dieu. La disposition qu’il appelle « veiller » est non moins importante : le chrétien « ne doit pas seulement croire, mais veiller ; pas seulement aimer, mais veiller ; pas seulement obéir, mais veiller ».

Mais Newman reconnaît pleinement aussi que le chemin de Dieu passe par notre humanité. Nous avançons vers Dieu même à travers nos erreurs et nos échecs. Il ne nous appelle pas à faire fi de notre intelligence. La grâce ne détruit pas la nature, mais la « renouvelle » et l’« élève à un ordre supérieur », comme le montre bien l’exemple de saint Paul et de bien d’autres grands saints chrétiens. Newman nous invite enfin à méditer sur les moyens dont Dieu se sert pour faire un saint à partir d’un pécheur : chacun pourra facilement s’y reconnaître !

Tout cela demande un effort, et même un travail constant, de notre part. Mais l’essentiel de cet effort consiste, finalement, à créer, en quelque sorte, un « espace » en nous pour Dieu, à accueillir en nous son Esprit, à nous laisser « habiter » et transformer, peu à peu, par ce même Esprit. Ainsi devons-nous « faire confiance » à Dieu, nous laisser « conduire » par lui comme l’exprime la belle prière Guide-moi, douce Lumière. Nous devons, en fin de compte, nous « abandonner » à Dieu, nous « mettre entre Ses mains », nous laisser travailler par Lui.

Mais tout cela sans oublier que notre vraie vocation chrétienne est d’être Lumière du Christ dans et pour le monde, que la « vraie contemplation » du Christ se fait « dans les affaires terrestres », et que nous devons Lui demander de « rayonner à travers nous » au milieu de nos préoccupations quotidiennes.



1 – Apologia pro vita sua, p. 121.

2 – « L’Immortalité de l’âme » (1833), Sermons paroissiaux, I, p. 43.

3 – Le mot a acquis aujourd’hui un sens péjoratif. Rappelons cependant que le mot grec dogma signifie simplement « pensée » ou « opinion ». Parler des « dogmes » de la foi chrétienne, c’est tout simplement évoquer les grandes idées qui nous guident. C’est dans ce sens qu’on continue obstinément à enseigner, dans nos facultés, la « théologie dogmatique » !

4 – Apologia pro vita sua, p. 421.

5 – Lettre du 24 février 1887 à George T. Edwards, secrétaire de la London Evangelization Society, Letters and Diaries, XXXI, p. 189.

6 – Cf. Rm 8, 9 : « Celui qui n’a pas l’Esprit du Christ ne lui appartient pas. »

7 – Cf. saint Paul, Ga 2, 20 : « Je vis, mais ce n’est pas moi, c’est le Christ qui vit en moi. »

8 – Cf. 1 P 1, 4.
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