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À Elizabeth et David,

comme toujours.

Et à Steve Simring, qui m’a permis

de terminer mon propre puzzle.


Prologue

Quelques heures après le début…

La pleine lune éclairait l’intérieur de la serre. Il tira un immense pot en terre cuite vers le centre de la pièce et s’assit contre lui, sur le sol froid. Alors, il enleva ses chaussures, puis ses chaussettes.

Afin que la reconstitution fût parfaite, il lui aurait fallu de larges clous et une lance – mais il devrait se contenter du couteau de chasse. Il s’en empara de la main droite et plia les genoux contre son torse, de telle manière que ses pieds soient le plus près possible du reste de son corps. Il posa la pointe du couteau sur son pied gauche, ferma les yeux et appuya d’un coup sec.

Il émit un gémissement sourd en retirant la lame de ses chairs meurtries. Puis il répéta l’opération avec son pied droit. Pendant ce temps, il essayait de faire refluer de son esprit l’atroce douleur, ne voulant se concentrer que sur les conséquences positives de son acte.

Il ouvrit ensuite sa paume gauche et y planta la lame, qui s’introduisit au milieu de sa ligne de vie. Il lui fallait agir vite, ne sachant pas avec quelle rapidité le sang s’écoulerait de son corps. Sa main gauche meurtrie prit le couteau, qui s’enfonça dans sa main droite.

Il ne lui restait plus qu’un ultime geste à accomplir…


DIMANCHE 4 OCTOBRE


1

— Tu es très jolie, maman.

Eliza regarda dans le miroir le reflet de sa fille qui se tenait derrière elle dans la salle de bains. Janie portait sa tenue de football. L’une de ses genouillères pendouillait le long de sa cheville, ses genoux étaient couverts de boue et ses cheveux bruns s’échappaient de sa queue-de-cheval. La fillette avait encore les joues rosies d’avoir tant couru sur le terrain.

Eliza se retourna, s’agenouilla et déposa un baiser sur le front de sa fille de sept ans.

— Merci, ma chérie.

Eliza résista à la tentation de prendre Janie dans ses bras et de l’enlacer. La serrer très fort contre elle, comme pour empêcher qu’elles soient de nouveau séparées, était devenu pour elle une urgence. Trois mois après l’enlèvement de sa fille unique, Eliza se réveillait encore en sursaut au milieu de la nuit, le corps couvert d’une sueur glacée. Elle avait été à deux doigts de perdre son bien le plus précieux, le centre de son existence, cette fille qui n’avait pas connu son père décédé de manière tragique peu de temps avant sa naissance.

— Je veux venir avec toi, dit Janie.

— J’aimerais, moi aussi. Mais tu sais bien que c’est impossible, ma chérie. C’est une soirée entre adultes. Il n’y aura pas d’enfants.

— Je suis sûre que Valentina et Vincent voudraient que je vienne. Ils m’aiment bien. Et quand on est allé chez eux, la dernière fois, ils ont dit que je pouvais revenir quand je voulais, insista Janie.

Eliza fit face au miroir et prit un tube de mascara.

— Je sais, ma chérie, mais tu auras d’autres occasions de retourner chez eux. Et puis tu te souviens de ce petit cottage que nous avons loué près de chez les Wheelock ? Je récupère les clés cette semaine. Je suis certaine que tu auras l’occasion d’aller rendre visite à Vincent et Valentina quand nous irons passer nos week-ends là-bas.

Les yeux de Janie se mirent à briller.

— On ira dans la maison aux oiseaux ? s’enquit la fillette.

— Ça s’appelle une volière, rectifia sa mère. Mais je crois bien que ça va pouvoir s’arranger.

— Tu sais qu’ils ont un oiseau qui parle.

— Un perroquet ?

— Oui, c’est Vincent qui me l’a montré. Il peut répéter n’importe quoi.

— Vraiment ? s’exclama Eliza en se mettant du rouge aux lèvres.

— Il peut dire soleil, air, et même raisin. Il adore manger du raisin, paraît-il. C’est Vincent qui me l’a dit.

— Il faudra que tu me fasses voir ça.

Sa déception passée, Janie suivit sa mère dans sa chambre. Eliza sortit son coffret à bijoux du coffre mural.

— Qu’est-ce que tu me conseilles ? demanda Eliza à sa fille, qui s’était assise à côté d’elle sur le lit. Les perles ou les grenats ?

Janie étudia la question avec sérieux avant de donner son avis.

— Les grenats. Ils sont de la même couleur que ta robe.

— Très bon choix, approuva Eliza, qui fixa les pierres à ses oreilles.

Elle rangea ensuite le coffret, enfila ses escarpins et jeta un dernier coup d’œil dans le miroir en pied.

— C’est quoi cette fête chez les Wheelock, maman ? C’est un anniversaire ? demanda Janie tandis qu’elles gagnaient le rez-de-chaussée.

— Pas vraiment, lui répondit Eliza. C’est une soirée en l’honneur de saint François d’Assise, dont c’est aujourd’hui la fête.

— Et tu vas lui apporter un cadeau ?

Eliza partit dans un éclat de rire.

— Mais non, ma puce. Saint François d’Assise est mort depuis bien longtemps.

— Pourquoi alors organiser cette fête ?

— En hommage à son action. Saint François a toujours été un homme d’une bonté infinie, aussi bien envers son prochain qu’envers les animaux. Il a toujours fait ce qu’il fallait pour répandre le bien autour de lui. C’est pourquoi il est le saint patron de l’Italie. C’est là que Valentina et Vincent ont eu connaissance de son existence. Et, depuis, ils lui portent une dévotion toute particulière.

— Et les gens organisaient déjà des fêtes pour lui quand il était vivant ? s’enquit Janie.

— Non, je ne crois pas, ma chérie, répliqua Eliza en souriant. Je crois même qu’il les aurait plutôt fuies.

— Mais pourquoi ? C’est dommage, non ?

— Je ne pense pas. Saint François d’Assise aimait la simplicité, la nature et les animaux. Il voulait que les disciples qui le suivent respectent ses principes, vivent d’une manière simple et harmonieuse, se préoccupent de leur prochain, du salut de leur âme… Il prônait le repentir. Je pense même qu’il aurait jugé ces fêtes bien trop frivoles.

— Ça veut dire quoi frivole ? demanda la fillette en fronçant les sourcils.

— Superflu, futile, inutile… Quelque chose qui n’est pas essentiel.

Janie eut une moue dubitative, le temps de digérer l’information.

— Mais quand on organise une fête pour mon anniversaire, ce n’est pas frivole ! C’est même très important…

— Bien sûr, ma chérie. À ton âge, oui. Mais tu verras qu’en grandissant on se passerait bien parfois de fêter son anniversaire ! Je sais que c’est difficile à croire… Et puis, au-delà de ces considérations, je pense que saint François aurait préféré que l’argent dépensé pour cette soirée soit redistribué aux pauvres.

Tandis que Janie méditait les paroles de sa mère, cette dernière se rapprocha de la fenêtre et vit une nouvelle voiture passer au ralenti devant leur maison. Depuis l’enlèvement de Janie, leur lieu de résidence attirait les curieux. Voir où habitait une femme célèbre, dont le kidnapping de sa fille avait fait la une des médias, était en quelque sorte devenu un lieu de pèlerinage pour bon nombre de voyeurs en mal de sensations.

Eliza détestait ce qu’elle considérait comme une intrusion dans sa vie privée. Planter une haie de thuyas serait bien un rempart contre les regards indiscrets, mais cela n’empêcherait en rien la ronde des badauds…

Depuis le drame, elle avait été contrainte de louer les services d’une société de protection privée pour surveiller les alentours de sa maison. La voiture dans l’allée la rassurait. Elle savait qu’à l’intérieur un garde armé veillait sur elles. De même que la rassurait le fait que la police municipale ait augmenté la fréquence de ses patrouilles. Mais, malgré toutes ces mesures, Eliza n’ignorait pas que la sécurité de sa fille n’était pas garantie à cent pour cent. Et il lui fallait désormais vivre avec cette épée de Damoclès au-dessus de la tête…

— Madame Garcia, lança Eliza au moment où elle vit son chauffeur arriver, je file.

La nounou de Janie sortit aussitôt de la cuisine et passa son bras autour des épaules de la fillette. Eliza remercia une fois de plus la providence. Mme Garcia avait elle aussi réchappé aux ravisseurs. Une chance que le FBI ait pu intervenir à temps et que toutes deux s’en soient tirées saines et sauves.

— On va passer un bon moment toutes les deux. Et si on en profitait pour préparer des brownies ?

— Je ne rentrerai pas tard, promit Eliza en enfilant son manteau.

Janie se précipita alors vers elle et agrippa le bas de sa robe.

— Que se passe-t-il, ma puce ? s’enquit Eliza, qui regrettait déjà d’avoir accepté cette invitation.

Valentina Wheelock s’était montrée si insistante qu’Eliza n’avait pas pu refuser de participer à leur fête. Et leur propriété, située au cœur de Tuxedo Park, n’était qu’à vingt minutes en voiture de Ho-Ho-Kus. Mais devant l’air perdu de sa fille, elle regretta son choix.

— Qu’y a-t-il, ma chérie ? lui demanda-t-elle en s’agenouillant pour être à sa hauteur.

— Ça veut dire quoi le repentir ?

— Pardon ?

— Oui, tout à l’heure tu as dit que saint François prônait le repentir ? Ça veut dire quoi, repentir ?

— Ah, la repentance, ma chérie, c’est faire en sorte de réparer les erreurs qu’on a pu commettre, lui répondit Eliza, soulagée que sa fille soit préoccupée par une question de vocabulaire plutôt que par son absence.

— Mais quel genre d’erreurs ? insista la fillette.

— Des fautes graves, des péchés…
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