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    Dans l’avion, Mike accaparait le siège côté hublot, comme d’habitude, et je dus me pencher sur lui pour observer l’atterrissage. Il m’ébouriffa les cheveux.




    — Regardez-moi ça ! Le cheval sent l’écurie ou quoi ? Tu es si impatiente de rentrer ?




    Mon mari et moi, nous venions de passer une semaine idyllique à Corfou. Une pause à laquelle nous avions rarement droit, mais dont nous avions cruellement besoin. Nous venions de nous séparer de Sophia, la dernière enfant que nous avions accueillie, et ces vacances décidées à la dernière minute nous avaient vraiment donné un coup de fouet.




    Le cas de Sophia avait démarré par un placement d’urgence, notre spécialité, pour un séjour de deux semaines qui avait finalement duré près d’un an. Une période plutôt agitée. Je me penchai aussi loin que ma ceinture de sécurité me le permettait en lui assurant que ce n’était pas du tout le cas. Enfin, pas vraiment.




    — Oh ! chéri ! dis-je. J’ai passé de merveilleuses vacances, vraiment, mais tu sais comment je suis. Les enfants me manquent, surtout le petit Levi.




    Levi, notre petit-fils, était devenu ma joie de vivre.




    — Je sais, répondit Mike en se reculant de manière à ce que je puisse mieux admirer la vue. Moi aussi, pour être franc. Mais nous serons à la maison très vite… Ah ! Nous y voilà. Voyons voir comment notre pilote se débrouille.




    Nous continuâmes à regarder par le hublot l’avion qui semblait flotter sur la piste. Pas de secousses pour une fois : le pilote se posa en douceur.




    S’occuper de Sophia, qui avait maintenant treize ans et était placée dans un centre de soins résidentiel temporaire, avec prise en charge professionnelle de ses difficultés psychologiques, avait constitué une expérience que nous n’oublierions pas de sitôt.




    Les choses s’annonçaient mieux et nous continuions à lui rendre visite régulièrement, mais ce que nous avions traversé lorsqu’elle était chez nous avait pesé lourd. Pas seulement sur la pauvre enfant, mais sur nous, en tant que famille, et à présent que nous remettions le pied sur le plancher des vaches, je mesurais à quel point j’avais besoin de voir mes enfants. Juste avant notre départ, Riley, mon aînée, mère de l’adorable Levi, nous avait annoncé qu’elle était enceinte de son deuxième enfant. Nous étions ravis, et j’étais impatiente de la retrouver et de la serrer dans mes bras.




    J’étais tout aussi impatiente de voir Kieron, notre fils, qui, je le savais, ne pourrait se détendre que lorsqu’il nous saurait rentrés à la maison. Il souffrait du syndrome d’Asperger, dont l’une des caractéristiques était que les changements dans sa routine provoquaient des crises d’anxiété.




    Bien qu’il fût lui-même parti pendant quelques jours en vacances avec sa petite amie Lauren et la famille de celle-ci, je savais que cela ne l’empêcherait pas de se faire du souci à notre sujet.




    Maintenant que nous avions touché le sol, j’étais vraiment impatiente de rentrer et de les voir tous. Le temps nécessaire pour quitter l’aéroport de Manchester me parut durer des heures. Je déteste les aéroports, notamment en pleine journée, lorsqu’ils sont, à leur pic d’activité, bondés, et aujourd’hui ne faisait pas exception. Nous fûmes poussés comme des troupeaux dans des couloirs aveugles qui mesuraient des centaines de mètres, puis, en raison des procédures de sécurité renforcées, nous patientâmes dans une fille d’attente interminable les uns derrière les autres. Je me demandais parfois s’il ne valait pas mieux prendre le bateau pour aller en vacances ! Enfin, nous émergeâmes dans le hall à bagages, mais, comme prévu, il n’y avait aucun bagage en vue sur le carrousel.




    La barbe, pensai-je. Je n’avais pas fumé une seule cigarette depuis des heures !




    — Mike ! lançai-je en faisant le signe de fumer avec mes doigts. Ça ne t’ennuie pas d’attendre les valises, mon chéri ?




    Il eut un sourire indulgent.




    — Vas-y, dit-il.




    Il était toujours d’une telle gentillesse ! Comme il ne fumait pas, je savais aussi à quel point il aurait aimé que j’arrête. Oui, bientôt, mais pas aujourd’hui. Après lui avoir posé un rapide baiser sur la bouche, je me dirigeai vers le hall des arrivées, le traversai et sortis sur le trottoir tout en fouillant dans mon sac, en quête de mon paquet.




    J’en profitai pour sortir mon téléphone portable. Il était grand temps de le rallumer pour reprendre pied dans la réalité. Je voulais surtout appeler Riley, bien sûr, afin de m’assurer que tout allait bien, notamment parce qu’elle était enceinte. Je savais aussi que ma fille attendait de nos nouvelles parce que nous étions très proches, toutes les deux. Elle n’ignorait pas à quel point Sophia m’avait épuisée et elle aurait certainement envie de savoir si j’avais récupéré.




    En remettant mon téléphone mobile en marche, je me dis que j’avais eu raison parce qu’aussitôt, il fit entendre une succession de bips, et les textos se succédèrent pour m’indiquer qu’on avait cherché à me joindre. Oubliée la cigarette tant attendue, je composai le numéro de ma boîte vocale pour découvrir qui cherchait à me parler avec une telle urgence. Je pensais que c’était ma fille qui voulait me souhaiter un bon retour à la maison.




    Ce n’était pas Riley, mais John Fulshaw, du bureau de placement des services sociaux et, en quelque sorte, notre patron puisque c’est lui qui nous confiait les enfants que nous devions accueillir dans le cadre de notre métier de famille d’accueil. Il avait appelé à de nombreuses reprises aujourd’hui, et laissé chaque fois le même message : « Casey, rappelle-moi dès que possible, s’il te plaît. »




    Tous mes sens furent immédiatement en alerte. Les appels ne pouvaient signifiaient qu’une seule chose : John avait l’intention de nous confier un nouvel enfant.




    C’est alors qu’apparut Mike, qui traînait nos deux valises derrière lui. De toute évidence, le déchargement n’avait pas pris autant de temps que prévu. J’agitai mon téléphone dans sa direction.




    — Hé ! devine un peu ! dis-je avec un grand sourire. John nous a laissé un tas de messages !




    — Enfin, merde, Casey ! Nous venons à peine d’atterrir ! Quels messages ? dit-il. Qu’est-ce qu’il veut ?




    Je secouai la tête.




    — Je n’en sais encore rien, mais j’espère qu’il va nous confier un autre enfant.




    Mike leva les yeux au ciel.




    — Déjà ? dit-il avant de sourire de toutes ses dents. Allez, vas-y. Appelle-le. Autant savoir tout de suite.




    Pleine d’enthousiasme, je composai le numéro désormais familier. Au cours des deux dernières années, nous étions devenus amis avec John. Il était plus proche qu’un patron, et j’avais l’impression très nette d’avoir cerné le personnage. C’était un homme anxieux de nature et, à sa voix, ses messages trahissaient une nouvelle fois cet état d’esprit.




    — Enfin, Casey ! s’exclama-t-il. Je commençais à me demander si je ne m’étais pas trompé de dates. Tu es rentrée, non ? Tes vacances sont finies ?




    — Nous venons à peine d’atterrir, dis-je. Que se passe-t-il ? Ton message avait l’air un peu paniqué !




    — Un peu, ce n’est rien de le dire, répondit-il. Pour être franc, nous venons de nous retrouver avec une situation d’urgence absolue, et je n’ai personne d’autre à qui m’adresser.




    — Je t’écoute, répondis-je.




    Je ne pouvais m’empêcher d’être intriguée. Malgré tous les moments difficiles, pour ne pas dire terribles, de mon travail, un nouvel accueil suscitait toujours autant d’enthousiasme de ma part.




    J’étais curieuse de savoir comment serait l’enfant, quel genre de problèmes il avait, les circonstances affreuses qui avaient fait qu’il se retrouvait chez nous et pourquoi. Un peu comme quand on ne sait pas ce qu’il y a au coin de la rue, mais qu’on meurt d’envie de le découvrir.




    J’entendis John reprendre son souffle.




    — Écoute, je suis vraiment désolé de t’imposer ça, Casey. Et tu sais que tu peux refuser si tu ne veux pas t’en charger. Mais j’ai besoin d’une famille d’accueil. Deux enfants…




    — Deux ? Bon sang !




    — Oui, comme tu le dis. Jeunes en plus. Un garçon et une fille. Il s’agit d’une situation désespérée, et il faut les placer le plus rapidement possible. Ils ont tous deux été horriblement négligés et sont dans un état lamentable. Du moins, c’est ce qu’on m’a dit. Physiquement, mais aussi psychologiquement.




    — Physiquement ? Ont-ils été blessés ?




    — Non, ce n’est pas ce genre de cas. Plutôt de la négligence, mais de la négligence grave… Vraiment grave. Ils vivent comme des animaux. Casey, je ne vais pas te mentir, il faut que tu sois consciente qu’ils risquent de représenter un véritable défi. Pas seulement du point de vue de leur comportement, mais aussi du point de vue pratique. En fait, la seule chose positive est qu’il ne s’agit que d’un placement temporaire, une sorte d’intérim. Deux semaines, trois, tout au plus.




    — Eh bien, dis-je en faisant un signe à Mike qui avait les yeux rivés sur moi. Tu sais comment je suis : toujours prête à relever le défi. Et ces deux-là… Quel âge ont-ils ?




    — Hum… Six et neuf ou dix ans, je crois. Le garçon est l’aîné. Quelque chose comme ça.




    Donc, des enfants beaucoup plus jeunes que Sophia.




    — Écoute, il va d’abord falloir que j’en parle avec Mike, dis-je pendant que mon mari relevait les sourcils. Que je m’assure qu’il est d’accord. Je peux te rappeler ?




    — Bien entendu. Pas de problème.




    J’expliquai la situation à Mike en pesant mes mots. Je n’étais pas sûre de préférer que mon mari soit d’accord ou non. D’un côté, c’était vraiment un nouveau défi, même s’il ne s’agissait que d’une très courte période, mais, un cas de négligence grave, sans parler de l’âge des enfants…, c’était vraiment tout nouveau pour moi. J’avais l’habitude d’accueillir des enfants difficiles à placer, mais seulement un à la fois et généralement des adolescents. Oui, avec les adolescents, j’étais efficace, mais des enfants si jeunes ! Et deux ! Il fallait que je prenne le temps de réfléchir avant de me décider.




    Par ailleurs, le problème était qu’il s’agissait une nouvelle fois d’un placement à court terme. Certes, je pouvais m’y attendre, mais cela m’ennuyait. Bien sûr, notre formation avait été ciblée sur les cas particuliers, avec le recours à un protocole de thérapie comportementale novateur, mais, avec d’autres familles comme la nôtre, on nous avait déjà prévenus qu’en raison des restrictions budgétaires, nous allions devoir nous montrer extrêmement souples et que nous pourrions avoir à prendre en charge tous types de cas d’enfants en difficulté afin de répondre aux demandes du Conseil régional de protection de l’enfance.




    Je suppose que c’était parfaitement logique : mieux valait nous confier des cas qui n’entraient pas précisément dans le champ de compétences pour lequel nous avions été formés plutôt que de nous laisser inoccupés.




    En dépit de tout cela, je trouvais dommage de ne pas pouvoir faire ce que nous avions été formés à faire. Avec Justin, notre premier enfant, nous avions pu exploiter nos compétences et constater l’efficacité de ce nouveau protocole. Mais, bon… Le secteur public fonctionnait ainsi. En outre, les mots « négligence grave » déclenchaient en moi une sorte de sentiment maternel. Les pauvres choux ! Quelle était donc leur sinistre histoire ?




    Mike était en train de me regarder en réfléchissant à ce que je lui avais raconté.




    — Deux petits, dit-il. Et le plus jeune n’a que six ans ? Cela risque d’être un peu lourd pour toi, ma chérie. Tu y as pensé, n’est-ce pas ?




    Le genre de réflexion qui me fait bouillir. J’allumai enfin ma cigarette et suivis Mike jusqu’au parking longue durée.




    — Peu importe ! m’exclamai-je.




    Je venais à peine d’avoir quarante ans et je n’étais pas encore gaga ! D’ailleurs, je savais parfaitement à quel point les jeunes enfants pouvaient être épuisants, merci. Avec Levi, mon petit-fils, le temps où je m’occupais de mes propres enfants m’était revenu en mémoire comme si c’était hier. D’ailleurs, Mike n’avait pas besoin de préciser que nous n’avions pas Levi à plein temps. J’étais sur les dents.




    — Bien sûr que nous allons nous débrouiller ! Vu leur âge, ils ne risquent pas d’être si difficiles que ça, non ? En outre, comme on est encore en période de vacances d’été, nous n’aurons pas à nous soucier du stress de l’école. Je pourrais les emmener en balade, faire des activités avec eux. Aller au parc, à la piscine, au cinéma et que sais-je ? Et Riley me donnera un coup de main. Levi va adorer ! D’ailleurs, rappelai-je à Mike, ce n’est que pour une très courte période de temps.




    Lorsque j’eus terminé mon petit discours, son expression en disait long sur ses doutes.




    — Écoute, ma chérie, dit-il, c’est à toi que je pense. Moi, je serai au boulot et c’est toi qui devras t’en occuper dans la journée.




    Nous avions atteint le parking et, en franchissant la barrière, il se tourna vers moi pour ajouter :




    — OK, si tu penses que tu en es capable, fonce. Rappelle John et dis-lui que tu es d’accord. J’ai l’impression que, de toute manière, tu n’en feras qu’à ta tête. Alors, nous ferions aussi bien de mettre fin aux tourments de John.




    Je me penchai vers mon mari pour l’embrasser.




    — Nous en sommes capables, mon chéri. « Nous », j’ai bien dit…




    — Attention ! répliqua-t-il. Je peux toujours changer d’avis, tu sais !




    Il ne le fit pas. Il ne l’aurait pas fait. Il me connaissait bien. Dans un élan spontané, je m’emparai de mon téléphone pour rappeler John.




    Vingt-quatre heures plus tard, la maison bourdonnait comme une ruche. J’étais ravie de la réaction positive de mes enfants lorsqu’ils avaient appris la nouvelle. Après Sophia, dont les problèmes avaient causé beaucoup de tracas et de peine à toute la famille, je m’attendais à ce qu’ils soient plus réticents… Pas du tout ! Kieron était déjà plein d’enthousiasme à l’idée d’emmener les deux petits au bowling avec Lauren, et Riley, bien que plus réservée, proposa immédiatement son aide… sans oublier de me rappeler, comme l’avait fait son père, à quel point les jeunes enfants exigent de l’énergie.




    Notre maison avait quatre chambres : une pour Mike et moi, et une autre pour Kieron, tandis que la troisième était actuellement ornée de papillons roses et de princesses de contes de fées, exactement dans l’état où nous l’avions laissée après le départ de Sophia pour laquelle nous avions entièrement refait la décoration. Puisque les enfants n’allaient pas rester chez nous très longtemps, il était logique que nous ne changions pas tout. La chambre rose serait parfaite pour la petite fille, et nous pourrions installer son frère dans la quatrième chambre, la chambre d’amis ou plutôt le débarras. La pièce abritait, en effet, tout l’équipement de DJ de Kieron et de ses camarades, des tables de mixage, des amplis et des claviers qui semblaient indispensables pour l’enregistrement de nouveaux morceaux. Il suffisait de faire un peu de rangement et de nettoyer à fond après avoir transporté tout l’équipement dans l’abri de jardin.




    John nous avait communiqué, depuis, quelques renseignements supplémentaires. Pas de doute, il était tellement reconnaissant qu’il serait venu directement me serrer dans ses bras s’il avait pu ramper dans le fil du téléphone. Mais il dut se contenter de me remercier moult et moult fois tout en me confirmant que tout le monde nous soutiendrait. Il précisa qu’il connaissait désormais le nom des enfants et que le garçon de neuf ans s’appelait Ashton, tandis que sa sœur Olivia avait six ans. Il ajouta aussi que le travailleur social devait m’appeler dans l’après-midi et que je pourrais lui poser d’autres questions. En attendant, il m’assurait qu’on m’envoyait un nouveau lit pour le garçon.




    Heureusement, Mike, qui gérait un entrepôt et dont le boulot lui prenait beaucoup de temps, avait pris la peine de poser deux jours de congé pour m’aider à préparer les chambres. Nous allions pouvoir accueillir les deux enfants dans un lieu agréable et confortable.




    Tout était donc organisé, à ma grande satisfaction. Laissant Mike et Kieron en train de peindre (nous avions retrouvé un gros bidon de peinture bleue qui datait de l’époque où nous avions refait la décoration pour Justin, notre premier enfant placé), vers midi, je filai en ville avec Riley pour quelques courses de dernière minute. Je savais que ce n’était pas vraiment nécessaire, mais les mots « grave négligence » ne cessaient de me hanter. Alors, même s’il ne s’agissait que d’un très court séjour, je tenais à ce que ces deux pauvres gamins bénéficient du meilleur. J’avais l’intention d’aller dénicher dans les boutiques d’occasion des livres de leur âge, des jouets et des puzzles, des peluches et des poupées, bref, tout ce qui pourrait leur donner l’impression de se sentir chez eux.




    Riley et moi, nous venions à peine de rentrer avec notre chargement lorsque la sonnerie du téléphone retentit. Comme promis, c’était le référent des enfants pour les services sociaux.




    — Bonjour, je m’appelle Anna.




    Elle avait l’air jeune, mais très professionnel.




    — Je ne saurais dire, continua-t-elle, à quel point nous vous sommes reconnaissants de bien vouloir nous aider. John nous a dit beaucoup de bien de vous et Mike… Et nous ne savons vraiment pas ce que nous aurions fait sans vous. En outre, je dois vous dire…




    Comme le ton de sa voix devenait de plus en plus haché, je me préparai au pire.




    — Heu…, il faut bien avouer que la situation est devenue plus qu’urgente.




    Je n’étais pas très sûre de comprendre ce qu’elle voulait dire. Dans notre domaine, nous avions l’habitude des urgences. Tous les cas étaient toujours urgents, en quelque sorte. Mais « plus qu’urgent » ?




    — Je veux dire que nous avons dû informer les parents. Enfin, il a fallu leur dire que nous allions retirer les enfants demain matin.




    — Demain matin ? Vous voulez dire demain ?




    — J’en ai bien peur, répondit-elle. Nous aurions dû les déplacer aujourd’hui, mais nous avons pensé qu’il vous fallait un peu de temps…




    Un peu de temps ? Vingt-quatre heures ?




    — Mais que devient la rencontre de préadmission ? Nous ne savons absolument rien d’eux !




    J’aurais dû m’y attendre, pensai-je amèrement tout en attendant sa réponse. En théorie, avant qu’un enfant soit placé dans une famille d’accueil, il faut suivre toute une procédure. La réunion de préadmission est une réunion officielle à laquelle participent toutes les parties concernées, de manière à ce que les services sociaux puissent fournir à la famille d’accueil les renseignements nécessaires, mais elle permet également de dresser un protocole pour l’enfant (ou les enfants) afin de définir des objectifs pour préparer au mieux son avenir. En pratique…, heu, eh bien, en pratique, voilà comment ça se passe...




    — Je suis vraiment désolée, dit-elle, de vous imposer deux enfants comme ça. Bien sûr, nous allons arranger un entretien avec vous le plus rapidement possible, une fois que vous aurez les enfants chez vous, de manière à vous communiquer toutes les informations dont nous disposons à leur sujet.




    Je savais qu’elle retenait sa respiration en se disant que j’allais ruer dans les brancards, mais j’avais déjà décidé que ces gosses avaient besoin d’une famille, et tout de suite.




    — D’accord, répondis-je simplement.




    — Oh ! vraiment, je ne sais comment vous remercier. Vraiment, je vous suis extrêmement reconnaissante.




    Sa réponse ne fit qu’accroître mon inquiétude.




    Le lendemain matin, après une nuit agitée, où je passai la majeure partie de ces heures à dresser des listes dans ma tête, je pris le temps de faire une pause dans le jardin. Pendant notre absence, Kieron s’était occupé de tondre la pelouse, et Lauren avait désherbé les plates-bandes. L’ensemble était magnifique, sans parler des parfums des fleurs d’été. Je me dis alors que ce serait l’endroit idéal pour laisser ces pauvres petits enfants tristes jouer et se détendre.




    Malgré un nouveau coup de fil à John la veille au soir, je n’en savais guère plus. Il n’avait ajouté que peu d’informations à son annonce sinistre du début. Il avait répété que les deux enfants ne présentaient pas de graves problèmes de comportement et m’avait assuré qu’il s’agissait surtout de deux gamins terrifiés qui devaient être retirés de la garde de leurs parents sans qu’ils y soient pour quoi que ce soit. De mon côté, je commençais évidemment à imaginer toutes sortes de raisons, mais elles sont toujours si différentes et si nombreuses que je n’arrivais à rien. Je décidai donc de m’en tenir à ce que John m’avait dit (et pour autant qu’il fût au courant), c’est-à-dire que personne d’autre que nous ne pouvait s’en occuper.




    Un cas si triste et, hélas, si courant ! J’inspirai profondément en admirant toutes les couleurs du jardin, les violets, les roses et les jaunes. Tout en rédigeant une liste rapide que je confierais à Mike pour qu’il passe au supermarché, je ne pus m’empêcher de me demander (et d’espérer) que les choses reviennent à une situation suffisamment favorable pour qu’à un moment, les parents puissent récupérer leurs enfants.




    C’était le cœur de notre activité : nous faisions tout pour offrir un nouvel espoir aux enfants qui nous étaient confiés. L’espoir que les familles soient réunies ou, si ce n’était pas possible, que les enfants concernés soient au moins correctement équipés pour surmonter les obstacles de la vie et, au mieux, trouvent un foyer d’accueil permanent avec une famille qui leur donnerait de vraies chances de devenir des adultes épanouis.




    Pendant que je réfléchissais, j’aperçus Bob qui bondissait sur la pelouse. La vue de notre chien me fit sourire, d’autant que je savais que les deux petits allaient l’adorer. Il avait si bon caractère qu’il était impossible de ne pas l’aimer. Kieron nous l’avait amené sans prévenir presque deux ans plus tôt. Avant ça, il végétait dans un chenil de la SPA, petit animal abandonné dont personne ne voulait. En souriant intérieurement, je me dis que le sauvetage des êtres égarés devait être un trait de la famille Watson.




    — Tu es prête ? demanda Mike qui venait de me rejoindre dans le jardin. Si je dois aller faire les courses et revenir avant l’arrivée des petits, je ferais mieux de me dépêcher, ajouta-t-il.




    Il jeta un coup d’œil à la liste que je lui tendis en faisant une mine de plus en plus sombre.




    — Bon sang, Casey, tu es sûre que nous avons besoin de tout ça ? Nous ne savons même pas encore ce qu’ils aiment ! Ne crois-tu pas qu’il serait préférable d’attendre de leur demander ce qu’ils mangent avant d’acheter tous ces trucs ?




    — Mike, tous les enfants adorent « ces trucs », comme tu dis ! rétorquai-je. Et, s’il te plaît, ne me stresse pas ! Pas aujourd’hui.




    Il me fit une révérence moqueuse.




    — Vos désirs sont des ordres, Votre Majesté !




    — Et dépêche-toi ! lançai-je en souriant aussi. Nous n’avons pas toute la journée !




    En fait, à peine une heure plus tard, alors que Mike n’était rentré que depuis quelques minutes du supermarché, la voiture vint se garer devant la maison. Comme nous revenions de vacances, les placards étaient pratiquement vides, et cela avait été une véritable course contre la montre pour tout préparer à temps. Pour éviter que les enfants n’aient peur du chien (on ne sait jamais), je demandai à Kieron de tenir Bob dans le jardin de manière à ce que le premier contact se passe bien. Plutôt que tout le monde leur tombe dessus en même temps, il valait mieux qu’ils fassent progressivement la connaissance de la famille. D’ailleurs, afin de leur laisser le temps de prendre leurs marques dans leur nouvelle maison, j’avais demandé à Riley et à David, son compagnon, de ne passer nous voir avec Levi que le lendemain.




    Mike sortit pour les accueillir et proposer son aide pour les bagages. La dernière fillette que nous avions accueillie s’était présentée avec une demi-douzaine de valises ! Pendant ce temps, je terminais de sortir les tasses du placard de la cuisine. Lorsque je me rendis dans l’entrée, mon mari était déjà de retour avec une seule petite valise et un sac-poubelle. Quant aux enfants, ils le suivaient en compagnie d’un homme et d’une femme. Je supposai que la femme était Anna, des services sociaux.




    Tout le monde se serra dans notre petite entrée. En général, j’étais censée les faire passer aussitôt dans le séjour, mais, là, j’eus comme une hésitation. Dans mon métier, j’en avais vu de toutes les couleurs, mais il me fallut quand même quelques secondes simplement pour comprendre ce que j’avais devant les yeux.




    Les mots que John avait employés ne décrivaient pas vraiment ce que je voyais. « Négligence grave » me paraissait bien loin de l’état de ces enfants. Ils m’évoquaient plutôt des enfants sauvages qu’autre chose. Ces pauvres gosses étaient sales, si sales que leurs membres chétifs avaient l’air tatoués de crasse. Leurs cheveux étaient si gras qu’on se demandait si ce n’étaient pas des dreadlocks et, dans l’ensemble, ils donnaient l’impression d’être vêtus de haillons. Quant à leur expression, ils avaient les yeux écarquillés de terreur, mais vides à la fois, et ils s’accrochaient aux travailleurs sociaux comme des bébés singes à leur mère. Lorsque l’homme essaya de se libérer du petit garçon, je constatai que les mains de l’enfant le serraient à s’en faire blanchir les phalanges.




    Ensuite, ce fut l’odeur qui me frappa. Une odeur fétide impossible à décrire, et je fis de mon mieux pour ne pas me couvrir la bouche de la main. Vous pouvez lire les romans de Dickens, regarder Les Misérables ou imaginer l’orphelinat le plus terrible du monde, rien ne pourrait vous préparer à une telle puanteur. Une puanteur que je n’aurais moi-même jamais pu imaginer.




    Toutefois, ce qui me frappa plus encore, ce furent les poux qui grouillaient sur leur tête. J’avais souvent vu des enfants aux cheveux infestés de poux dans l’école où je travaillais avant, et, comme la plupart des mères, j’avais eu ma dose de shampoings anti-poux, mais là ! Cela n’avait rien à voir avec ce que j’avais pu constater. Je n’avais jamais vu autant de poux de ma vie. Tandis que je me penchais pour embrasser la petite fille et lui souhaiter la bienvenue, j’eus l’impression que sa tête était animée d’une vie propre. C’était un spectacle fascinant que de voir la masse grouillante s’agiter dans tous les sens, comme si une colonie, une métropole de poux s’était installée là.




    Le mot « négligence », me dis-je à nouveau, était loin de décrire la situation. Je jetai un coup d’œil à Mike et compris que nous pensions tous deux la même chose. Qu’allons-nous découvrir d’autre ?
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