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A Myrna et Bob, vous qui m’avez aidée à donner vie aux Hamptons. Vous avez été d’extraordinaires consultants tout au long de l’année qu’il m’a fallu pour écrire ce roman. Votre amour et votre soutien valent pour moi tout l’or du monde.



1
Décembre
Manhattan
Amanda Gleason berçait délicatement son nourrisson dans ses bras.
Un nouveau-né était vraiment la réaffirmation de la vie. Si elle l’avait ignoré jusqu’alors, elle en avait maintenant la certitude absolue. Il était son enfant, son miracle.
Sa responsabilité, aussi.
Etre mère célibataire n’avait pas fait partie de ses projets. En fait, lorsque Paul avait disparu de la circulation, elle ne savait même pas qu’elle était enceinte. Peut-être que si elle l’avait su, si elle avait pu le lui dire, les choses auraient été différentes.
Mais ça ne s’était pas passé ainsi.
Et maintenant le poids du monde pesait sur ses épaules.
Il fallait prendre des décisions. Faire face à une pression qu’elle n’avait jamais imaginée. Et affronter cette douleur qui la déchirait chaque fois qu’elle prenait Justin dans ses bras.
Elle effleura du bout du doigt sa petite joue rebondie, caressa le duvet laineux de ses cheveux. Elle lui murmura quelques mots, et ses yeux s’ouvrirent en grand. Il la fixa intensément, visiblement fasciné par le son de sa voix. Elle plongea son regard dans ses yeux — les yeux de Paul — et son cœur se serra dans sa poitrine. Ils étaient un peu plus clairs que ceux de Paul, probablement parce qu’ils n’avaient pas encore leur couleur définitive. Mais ce dessin, la forme de ces paupières, et ces longs cils recourbés ne laissaient aucune place au doute. C’était bien ceux de Paul. Tout comme le nez, une réplique minuscule de son nez droit et effronté, aux ailes étroites et effilées. Il avait même hérité de ses fossettes. Mis à part ses cheveux châtain doré et sa petite bouche un peu pincée, qu’il tenait d’elle, il était le portrait craché de Paul. Trait pour trait. Et même s’il n’avait que trois semaines, il affirmait déjà sa personnalité. Facile à vivre, comme son père, curieux de tout, comme elle. Il passait des heures à observer ses doigts, les ouvrant et les refermant, l’air captivé. Toujours aux aguets, il semblait à l’affût du monde.
Dieu merci, il ne savait pas encore quel champ de bataille ce monde était en réalité.
— Mademoiselle Gleason ?
Une jeune infirmière lui tapota l’épaule d’une main douce.
— Si vous alliez manger quelque chose ? Ou faire un petit tour, peut-être ? Vous n’avez pas bougé d’ici de toute la journée.
Elle tendit les bras vers le bébé.
— Justin sera entre de bonnes mains. Si vous voulez prendre soin de lui, il faut d’abord prendre soin de vous.
Amanda acquiesça d’un air absent. Elle garda Justin encore un instant — trop court, comme d’habitude — puis l’embrassa sur la joue et se résolut à le confier à l’infirmière.
Combien de fois avait-elle enduré ce même supplice, ces derniers jours ? Combien de fois allait-elle encore devoir l’affronter ?
Des larmes perlèrent entre ses cils. Elle se leva, traversa la chambre stérile et se dirigea vers la sortie de l’unité de transplantation de moelle osseuse du service pédiatrique du Sloane Kettering Memorial Hospital. Elle ôta son masque, retira ses gants et sa blouse, et les jeta à la poubelle. Toujours les mêmes gestes. C’était devenu une routine. Sa routine. Elle resta figée un instant, tête baissée, et prit une profonde inspiration. L’infirmière avait raison. Elle n’avait pas le droit de flancher. Pas maintenant. Justin avait besoin d’elle, et elle ne lui serait d’aucune aide si jamais elle venait à s’écrouler. Elle devait se reprendre. Etre forte. Pour lui.
Amanda parcourut le long couloir d’un pas morne, s’engouffra dans l’ascenseur et appuya sur le bouton du rez-de-chaussée. Comme chaque fois qu’elle devait laisser Justin derrière elle, une douleur atroce s’emparait d’elle et lui tordait les entrailles. Elle détestait devoir l’abandonner dans cette chambre, et redoutait d’y revenir.
A l’extérieur de l’hôpital, le monde semblait d’une normalité irréelle. Il faisait presque nuit. Elle n’avait pas regardé sa montre de tout l’après-midi, mais il devait être 20 heures passées. Les avenues bondées de New York s’agitaient dans tous les sens. Des piétons se pressaient sur les trottoirs dans un tohu-bohu général que venait ponctuer de temps à autre un Klaxon impatient. Les illuminations de Noël clignotaient, indolentes, rouges, puis vertes, et de toutes les couleurs.
Comment tout pouvait-il paraître aussi banal, alors que son monde était en train de s’effondrer ? Alors qu’au même moment celui qui était tout pour elle luttait pour sa survie, quelque part, tout là-haut, dans ces étages ?
D’un geste machinal, Amanda attrapa son BlackBerry et l’alluma. Non qu’elle fût vraiment curieuse de lire ses messages. Il fallait juste qu’elle vérifie. Après tout, le miracle qu’elle avait tant espéré s’était peut-être produit ? Le destin avait peut-être exaucé ses prières ?
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