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AVANT-PROPOS

Le projet de ce livre est né en 1993 à Bangui, après la sortie de prison de Jean-Bedel Bokassa, qui avait alors accepté pendant une semaine une série d'entretiens. La confession enregistrée de celui qui se considérait à la fin comme le « treizième apôtre du Christ » a servi de trame initiale à cette biographie. Cependant, ces souvenirs parfois amphigouriques, et souvent vindicatifs, n'ont été que le point de départ de notre enquête, au cours de laquelle des interviews ont été conduites avec 93 témoins privilégiés de la vie de Bokassa, de ses débuts comme tirailleur de la « coloniale » jusqu'à sa mort en 1996, en passant par son couronnement en 1977. Presque tous les protagonistes approchés ont bien voulu répondre à nos questions : l'ancien président Valéry Giscard d'Estaing, son cousin François, Jean-Pierre Dupont, le maître d'œuvre du sacre, Astrid Van Erpe, l'épouse française de Bokassa, nombre de fils et de filles de l'ex-empereur, dont notamment Jean-Charles Bokassa, qui vit aujourd'hui à Abidjan, des amis tels que Roger Delpey, Roger Holeindre, Jean-Claude Kerhoas ou Michel Élian, des missionnaires, des responsables centrafricains de l'ancien régime, des ambassadeurs et diplomates étrangers, des ministres français et des membres de leurs cabinets, le président gabonais Omar Bongo, des journalistes ayant couvert l'actualité centrafricaine à cette époque et, la plupart du temps sous couvert d'anonymat, des officiers de l'armée française et des agents du SDECE ou de la DST... Plusieurs d'entre eux nous ont reçus à maintes reprises et nous ont fourni des documents. Qu'ils en soient ici sincèrement remerciés, de même que le général Bach et le colonel Guelton, qui nous ont grandement facilité le travail au Service historique de l'armée de terre, au château de Vincennes. Pour leur relecture attentive de notre manuscrit, nous remercions également Henri Réthoré, Thierry Bingaba et Antoine Glaser.

Maître Jean-Marie Viala et maître Francis Szpiner, le premier impliqué dans l'organisation du retour en Centrafrique de l'ex-empereur en 1986, le second l'un de ses conseils lors de son dernier procès, n'ont pas donné suite à nos appels téléphoniques ou à nos lettres, pas davantage que le colonel Philippe Arnold, aujourd'hui général à la retraite et, en 1977, aide de camp du président Giscard d'Estaing et très actif dans la préparation du sacre. Une fin de non-recevoir nous a été opposée par Gilberte Van Erpe, l'ancienne belle-sœur de Bokassa et, surtout, son associée en affaires au sein d'un bureau d'achat de diamants, La Couronne. Sans explication aucune, l'actuel président de la République centrafricaine, Ange-Félix Patassé, longtemps ministre puis, l'an du couronnement, Premier ministre de Bokassa, nous a fait refouler à l'aéroport de Bangui, le 12 janvier 1999. Depuis, nous sommes personae non gratae en Centrafrique. Nous avons donc été dans l'impossibilité de rencontrer l'ex-impératrice Catherine Bokassa, résidente à Bangui. Notre gratitude est d'autant plus grande à l'égard de sa fille aînée Reine qui, avec l'accord de sa mère, a bien voulu s'entretenir avec nous à Genève.

Le respect de la vie privée, auquel nous adhérons en dehors de toute astreinte judiciaire, entraîne une certaine injustice à l'égard de Jean-Bedel Bokassa, héros ou antihéros de cette biographie. En effet, sa vie privée se trouve davantage exposée, en particulier à travers des témoignages que nous n'avons pas voulu censurer. Si rien n'est dit ici pour ridiculiser un homme dont la vie demande à être comprise plutôt que jugée, il faut cependant garder à l'esprit que, si l'intimité d'autres acteurs de ce livre avait été éclairée de la même façon, bien des « affaires » les impliquant seraient apparues sous un jour autrement plus cru.
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DANS LES COULISSES DU SACRE

François Giscard d'Estaing et Jean-Pierre Dupont se rencontrent en 1974 au Sunnugal, un hôtel-dancing tenu par un Français dans le quartier de Yoff, à Dakar. À l'époque, le premier, inspecteur des finances, est directeur général de la Banque française de commerce extérieur (BFCE), une importante banque publique chargée de financer des projets de développement ou des investissements commerciaux à l'étranger. Le second se présente comme «courtier indépendant » de matières premières agricoles. Il importe en France, explique-t-il à François Giscard d'Estaing, du café, du sucre, du coton. Il exporte « un peu de tout »... Jean-Pierre Dupont, qui n'aime pas beaucoup parler de ses affaires, reste vague. Son physique évoque alors plus l'aventurier que le négociant : trente-deux ans, carré, les cheveux blonds coupés court, portant volontiers des tenues kaki, ce fils d'officier a fait la guerre d'Algérie avec ardeur et ne cache ni ses anciennes sympathies pour l'OAS ni ses convictions toujours ancrées très à droite. Au Sunnugal, les deux hommes parlent longuement de l'Afrique, François Giscard d'Estaing racontant son plaisir d'aller en brousse et la passion pour la chasse aux fauves qu'il partage avec son cousin germain Valéry, tout juste élu président de la République française. Dans la famille, on semble avoir en commun le goût des chiffres et un intérêt marqué pour « les colonies ». En 1923, le père de Valéry, Edmond Giscard d'Estaing, lui-même inspecteur des finances, a épousé la fille du député Jacques Bardoux, ancien chef de cabinet du maréchal Foch devenu, entre autres, membre du conseil d'administration de la Compagnie forestière de Sangha-Oubangui. Il entre dans le capital de La Forestière, comme on l'appelle communément, et est recruté, cinq ans plus tard, comme directeur de la Société financière française et coloniale par Octave Homberg, fondateur de la SFFC et puissant patron de La Dépêche coloniale. Edmond Giscard d'Estaing ne quittera la maison qu'en 1973, à soixante-dix-neuf ans. Entre-temps, avec son collaborateur Paul Bernard, il a fondé des compagnies d'aviation, dont notamment UTA (Union des transporteurs africains), destinées à relier la France à ses anciennes colonies d'Afrique et d'Asie. Comme son oncle, qui dispose d'un formidable réseau de relations, François Giscard d'Estaing a fait une carrière de « financier colonial ». À trente-trois ans, en 1959, il est nommé directeur de la Banque centrale des États de l'Afrique équatoriale et du Cameroun, une émanation de l'institut d'émission de l'ancienne Afrique équatoriale française, l'AEF. Dix ans plus tard, il devient conseiller aux finances du président tchadien François Tombalbaye, au titre de la Coopération française. Mais l'expérience - en fait, une série de « missions » entreprises depuis Paris – ne dure qu'une petite année. François Giscard d'Estaing entre alors à la BFCE comme directeur général puis, à partir de 1977, comme président-directeur général, jusqu'à l'avènement au pouvoir de la gauche, en 1981.

Peu de temps après sa rencontre avec Jean-Pierre Dupont, François Giscard d'Estaing recommande son nouvel ami à Jean-Bedel Bokassa, président de la République centrafricaine depuis 1966, qu'il connaît bien pour avoir pris l'habitude de chasser chez lui. En octobre 1974, Dupont embarque pour Bangui. Il rencontre Bokassa et décroche d'importants contrats d'exportation de café. L'Intercontinentale de courtage, ICC, sa petite entreprise domiciliée rue du Roi-de-Sicile à Paris, prospère rapidement grâce à une fructueuse association avec la Saca, une société centrafricaine de production de café détenue à parts égales par Bokassa et David Dacko. Premier président de la République centrafricaine en 1960, renversé et emprisonné six ans plus tard par son partenaire en affaires Bokassa, Dacko fait mine d'avoir oublié ses années noires. Soucieux de ne contrarier en rien son « cousin », appartenant comme lui à l'ethnie ngbaka, il gère la Saca, profitant des avantages en tout genre que procure le fait d'être l'associé du « président à vie ». Si Dacko est l'interlocuteur quasi quotidien de Jean-Pierre Dupont, celui-ci rencontre aussi fréquemment à Bangui un Bokassa habitué à ne rien déléguer et à tout contrôler. Rapidement, les deux hommes sympathisent. Dupont est invité à la table familiale, il rencontre Catherine, l'épouse du président, et viendra bientôt avec Lise Assouline, sa compagne. Bokassa, qui toute sa vie a eu des coups de cœur, en amitié comme en amour, s'entiche de ce Français au caractère bien trempé qui lui propose des affaires hautement rentables. Bientôt, la confiance qui s'instaure dépasse le domaine mercantile. À la rentrée des classes 1976, c'est à Dupont que le président demande d'être le tuteur de l'un de ses fils, Saint-Cyr, envoyé en pension au collège Stanislas, rue Notre-Dame-des-Champs, à Paris.

Un matin de novembre 1976, David Dacko se présente sans rendez-vous dans les bureaux d'ICC, un sourire gêné aux lèvres et une grosse sacoche à la main :

« Jean-Pierre, il faut que je vous explique quelque chose.

– Allez-y, David.

– Ce que je vais vous dire est très important, et absolument confidentiel. Asseyez-vous, écoutez-moi vraiment et jurez de ne rien dire à personne. Voilà, dans quelques semaines, le 4 décembre exactement, en souvenir du sacre de Napoléon, le président Bokassa proclamera la naissance de l'empire centrafricain. Le gouvernement a estimé que l'on ne pouvait pas faire autrement pour le bien du pays. Mon cousin sera donc fait empereur. Et il m'a demandé de vous charger d'organiser le couronnement qui aura lieu un an plus tard, jour pour jour. »

Dupont accuse le coup. Un empire? Un couronnement ? Il croit d'abord à une nouvelle lubie, puis réfléchit : à cinquante-cinq ans, Jean-Bedel Bokassa cherche-t-il, par une métamorphose grandiose, à reconquérir une légitimité mise à mal par plusieurs années de despotisme et de gabegie financière ? Ou une sortie par le haut ? En dix ans de règne, il s'est progressivement octroyé tous les pouvoirs, décerné tous les honneurs. Capitaine de l'armée française après vingt-trois années de service, il est devenu président de la République à la faveur d'un putsch, en 1966, s'est autoproclamé « président à vie » en 1972, et maréchal deux ans plus tard. Au gré de ses humeurs, il a cumulé jusqu'à dix portefeuilles ministériels. Il y a peu, en octobre 1976, il s'est même converti à l'islam, devenant chef de la « Révolution centrafricaine » pour plaire au colonel Kadhafi et pour obtenir quelques subsides. Rebaptisé Salah Eddine Bokassa, il n'a pas hésité à dissoudre son gouvernement, le remplaçant par un « conseil national de la Révolution ». Il a convaincu ses collaborateurs les plus zélés de suivre son exemple. Ange-Félix Patassé, le Premier ministre, est ainsi devenu Mustapha Patassé. Contrarié à l'idée de devoir respecter les multiples contraintes de l'islam, Bokassa n'attend cependant que son chèque pour renier sa « foi ». Alors, après la prière du vendredi, ira-t-il à l'église le dimanche ? Pourquoi pas, si c'est pour un sacre... L'empire vaut bien une messe. David Dacko sort de son cartable une liste de fournisseurs à contacter : « Voilà, mon cousin souhaite que vous preniez contact avec des fabricants de couronnes, de sceptres, de costumes... D'époque, les costumes, car mon cousin aimerait que le couronnement soit d'inspiration napoléonienne. Bon, et pour la couronne, je vous ai apporté ça... » Il montre un catalogue du joaillier Boucheron, dont il tourne quelques pages avant de s'arrêter sur la photo d'une pendule de cheminée en marbre et jade, posée sur un socle et surmontée d'un perroquet blanc à crête dorée. Avec la paume de sa main, Dacko cache l'animal et explique : « Le président aimerait ça, moins le haut. » Dupont comprend : Bokassa veut son sacre à tout prix. Dès lors, autant lui en donner pour son argent !

Côté centrafricain, ICC aura pour interlocuteurs David Dacko, promu pour la circonstance conseiller personnel du président, Ange-Félix Patassé, Premier ministre, et François Gon, ministre de la Défense. Côté français, Dacko suggère à Dupont de mettre à profit ses « bonnes relations avec François Giscard d'Estaing » pour faciliter une opération complexe dans un contexte économique difficile, en Centrafrique comme en France. Dupont, qui n'a pas « l'habitude de travailler contre la volonté des autorités françaises », bien au contraire, est d'accord. Pour sa part, il veut simplement être sûr que l'Élysée cautionne la naissance d'un empire au cœur de l'Afrique. Ne serait-ce que pour des raisons d'équilibre régional, l'affaire est délicate. Le Gabonais Omar Bongo et le Zaïrois Mobutu Sese Seko caressent eux-mêmes l'idée de se faire proclamer l'un « roi bantou », l'autre « roi du Zaïre », et risquent de ne guère apprécier que leur « petit frère » leur grille la politesse. En dépit de manifestations répétées d'affection, ils n'ont pour Bokassa aucune estime. Quelques jours après la visite de David Dacko, Dupont se renseigne donc auprès de son ami François qui, à l'en croire, l'aurait pleinement rassuré. « Bokassa a prévenu Valéry, lui aurait-il expliqué. Le président pense que cette histoire d'empire n'est pas une mauvaise idée, que cela aura l'avantage d'éviter des problèmes d'élections et des guerres de succession. Quant à moi, aurait ajouté le cousin du chef de l'État, je crois que cela ne peut que faire du bien à l'Afrique, qui a besoin de vivre des événements exceptionnels. Tu peux compter sur moi. » Interrogé vingt ans après, François Giscard d'Estaing dément avoir tenu de telles paroles. En revanche, il admet avoir « aidé et conseillé » Dupont « par amour de la Centrafrique ». Mais pourquoi a-t-il facilité l'organisation d'un sacre qu'il qualifie lui-même, rétrospectivement, de « mascarade » ? L'ancien président de la BFCE rappelle «la position générale de la France à l'époque ». Pour préserver l'influence française et la paix en Afrique francophone, explique-t-il, Paris acceptait de payer – y compris en couvrant quelques « extravagances » et détournements de fonds – l'équivalent de ce qu'aurait coûté une division blindée supplémentaire dans le cadre de l'Otan. « Et pour ce qui est du sacre, personne ne s'est vraiment mis en travers de cette opération. On râlait, parce qu'il fallait payer, mais on a laissé faire. Après tout, cela n'avait pas grande importance que Bokassa se mette quelques plumes sur la tête. »

L'empire centrafricain est promulgué le 4 décembre 1976, à la clôture d'un congrès extraordinaire du parti unique, le Mouvement pour l'évolution sociale en Afrique noire (MESAN). Si quelques dignitaires du régime étaient dans la confidence, les militants, eux, sont sidérés. Bokassa a bien déclaré trois jours auparavant, à la fin d'un banquet réunissant 5 000 personnes pour la fête nationale, que « des décisions extrêmement graves » seraient prises lors de la clôture du congrès. Mais de là à imaginer la proclamation d'un empire ! « La rumeur avait couru, mais nous n'y avions pas prêté attention, se souvient François Péhoua, à l'époque haut fonctionnaire aux Finances. Et d'ailleurs, nous nous sommes surtout demandé de quoi cet empire serait fait, puisque Bokassa, maréchal président à vie, concentrait déjà tous les pouvoirs entre ses mains. Quoi qu'il en soit, personne n'a osé poser la moindre question. » Toutes les réponses ne se trouvaient-elles pas dans la nouvelle Constitution distribuée aux militants, un texte fondamental inspiré par celui régissant la monarchie marocaine, un régime de droit divin ? « Le maréchal Jean-Bedel Bokassa est proclamé premier empereur par le Congrès extraordinaire du MESAN et prend le nom d'empereur Bokassa Ier », annonce l'article premier de la Constitution impériale, immédiatement rendue applicable par décret. « L'emblème de l'empereur Bokassa Ier est l'aigle dans le soleil. » À s'en tenir à ce texte, la souveraineté appartient à la Nation, incarnée par l'empereur, lequel gouverne par décrets, en organisant des plébiscites, ou par le truchement des institutions constitutionnelles. L'Assemblée nationale, qui n'existait plus, réapparaît pour exercer le pouvoir législatif avec des députés élus au suffrage universel pour cinq ans. En attendant des élections, qui n'auront jamais lieu, le « législateur » est l'empereur, habilité à ratifier des ordonnances. Le 8 décembre 1976, un communiqué du Premier ministre annonce que «toute personne saluant Bokassa devra rester à six pas en affectant une légère inclination de la tête en avant ». Il faudra aussi, désormais, acquiescer en usant d'un « oui, Majesté impériale » et, « si la situation impose vraiment une réponse négative, éviter d'émettre un non brutal ». Le 21 décembre, un décret confère l'essentiel du pouvoir exécutif au gouvernement à Bangui, l'empereur demeurant « en son domicile ancestral de Bérengo », entouré de quelques «ministres de Cour ». À partir de cette date, deux gouvernements coexisteront en Centrafrique, qui se disputeront les parcelles de pouvoir concédées par Bokassa. C'est à l'exécutif officiel, celui que dirige dans la capitale Ange-Félix Patassé, qu'est confiée l'organisation du couronnement. Jean-Pierre Dupont a carte blanche et un budget illimité, du moins le croit-il. En six mois, il va dépenser plus de 100 millions de francs, prélevant au passage une marge conséquente. Sa compagne et associée au sein d'ICC, Lise Assouline, une belle femme intelligente, impressionne le président centrafricain. Issue d'une grande famille juive d'Algérie, ayant tâté du journalisme à France Inter, « Lisette » a des contacts dans le milieu des médias français. C'est aussi grâce à elle que la société de négoce de Jean-Pierre Dupont a connu son véritable essor, au point que le couple a acquis, dans le XVe arrondissement de Paris, près du Parc des expositions de la porte de Versailles, une boutique de torréfaction et de dégustation de café. Car Lise Assouline fait travailler pour ICC son cousin, Marcel, ancien négociant en sucre et café au Maroc, qui leur apporte l'expertise nécessaire pour faire prospérer le commerce des grains centrafricains. À présent, « Lisette » sera chargée de présenter à l'empereur les projets les plus fantasques élaborés rue du Roi-de-Sicile. Olivier Brice, un sculpteur connu pour ses gisants, complète l'équipe. Propriétaire de la maison de couture Michel Tellin, il se chargera non seulement du trône, des statues et des drapés, mais également de la confection des robes impériales. Plusieurs semaines durant, les trois faiseurs d'empereur se documentent, visionnant des reportages sur le couronnement de la reine d'Angleterre, le Napoléon de Sacha Guitry, dévorant la bibliothèque consacrée au Petit Corse, décortiquant chaque détail du Sacre de David exposé au Louvre, mettant en concurrence divers joailliers de la place parisienne. Il faut être prudent, surtout ne pas commettre d'anachronisme. Bokassa s'emporte vite, et il connaît l'époque napoléonienne sur le bout des doigts. Astrid Van Erpe, sa première épouse française, se souvient qu'au tout début des années 60, lors de leurs voyages à Paris, il achetait déjà des bustes et des statuettes de l'empereur qu'il disposait ensuite dans leur chambre ou leur salon. Se moquant gentiment de cette marotte, le père d'Astrid l'appelait « empereur Bok ». Des années plus tard, Bokassa expliquera à Jeune Afrique : « Il y a beaucoup de similitudes entre Napoléon et moi. C'était un officier issu d'une famille pauvre, qui est devenu empereur. Son histoire est admirable, car il a fait beaucoup de choses pour son pays. »

Le 20 mai 1977, Bokassa annonce solennellement, à la radio nationale, l'ouverture de la campagne de préparatifs du sacre. Avant d'officialiser la nouvelle, le président a pris le temps d'écarter les deux derniers obstacles à son couronnement : il a d'abord abjuré l'islam, puis dissous l'Union générale des travailleurs centrafricains (UGTC), la seule organisation du pays qui osait encore, de temps à autre, contester ses décisions. Plus rien ne s'oppose à la réalisation de son grand dessein. Onze comités regroupés dans une commission de coordination que dirige Ange-Félix Patassé doivent, déclare ce dernier, « faire l'impossible pour préparer le sacre qui figurera en bonne place parmi les grands événements du XXe siècle ». Le chef du gouvernement centrafricain a passé un contrat en bonne et due forme avec ICC, à qui il a remis un premier acompte. Mais, averti dès septembre des difficultés financières de l'empire, Jean-Pierre Dupont assure ses arrières avec l'aide de François Giscard d'Estaing. D'abord, par un télex du 9 septembre 1977, il demande à l'empereur l'ouverture d'un «crédit documentaire irrévocable et confirmé » auprès de la BFCE, sise au 21, boulevard Haussmann, dans le IXe arrondissement de Paris, où ICC dispose d'un compte (n° 04.15759.8). Le 12 septembre, également par télex, l'empereur se borne à un coup de chapeau aux « services commerciaux de M. François Giscard d'Estaing » et ne daigne pas parler argent. On procède donc autrement : la BFCE accepte d'importants découverts – « en permanence plusieurs centaines de milliers de francs », selon Dupont – sur le compte d'ICC, en attendant que les fonds promis arrivent de Bangui, envoyés par la BNCD ou l'UBAC, l'Union bancaire en Afrique centrale. Stricto sensu, François Giscard d'Estaing a ainsi raison d'affirmer que « la BFCE n'a pas accordé de crédit à Dupont », d'autant que l'octroi d'un prêt aurait dû être décidé par le comité de crédit de la banque. Il n'en est pas moins, aux yeux de Dupont, le « super-facilitateur » du sacre, l'homme sans lequel le couronnement n'aurait jamais eu lieu. Car l'argent promis par l'empereur n'arrive jamais à l'échéance prévue, loin s'en faut, alors que les fournisseurs français n'acceptent de livrer qu'une fois les arrhes versées ou les comptes soldés. L'autre grand allié de Dupont à Paris est le lieutenant-colonel Philippe Arnold, aide de camp de Valéry Giscard d'Estaing et, au quotidien, le militaire le plus proche du président. L'officier est l'interlocuteur de Dupont pour aplanir toutes les difficultés logistiques liées à l'organisation du sacre. Dès juin 1977, ils se voient, se téléphonent ou s'écrivent chaque semaine. L'Élysée est ainsi informé des plus menus détails des préparatifs et, les derniers jours, la présidence française mettra sérieusement la main à la pâte. Pour plus d'efficacité, le lieutenant-colonel Arnold n'hésite pas à faire appel à ses frères d'armes : ce sont des militaires français qui forment gratuitement, fin août au Haras du Pin, les trente cavaliers de l'escadron centrafricain appelés à conduire les attelages et l'escorte lors du couronnement. Des carrosses tirés par des attelages de quatre à dix chevaux slaloment entre des cônes en plastique rouge et blanc pendant qu'Olivier Brice visse les aigles d'or sur le toit du carrosse impérial. Le colonel Arnold assiste en personne à ces séances d'entraînement dans les prairies normandes. Trente-deux chevaux, des demi-sang à robe blanche achetés à un éleveur normand, seront acheminés par cargo à Bangui grâce au concours du ministère français de la Coopération, qui débloque à cette occasion 4 millions de francs, sa seule contribution financière directe au sacre. Pour ce prix, le foin et la paille font également le voyage. Le directeur du haras, M. Charpy, s'est fait prier pour laisser partir en Afrique équatoriale ces montures habituées au crachin. Il craint, non sans raison, qu'elles ne supportent pas l'expatriation sous les tropiques. De mauvaise grâce, il finit par céder, précisant par courrier qu'il a donné son accord pour « répondre au désir du ministre de l'Agriculture », à l'époque Pierre Méhaignerie. Par ailleurs, c'est la musique principale des troupes de marine qui sera envoyée à Bangui à bord d'un avion du groupement de liaison aérienne ministérielle, le GLAM. Quatre jours durant, lors des défilés et en soirée, elle jouera Non Lucien, tu n'auras pas ma rose ou l'incontournable chant de la légion, Tiens, voilà du boudin. Touchante attention, les troupes de marine ont été choisies en hommage à Jean-Bedel Bokassa, qui a longtemps appartenu à l'ancienne « Coloniale »... Quant à la sécurité du sacre, elle est l'affaire de la police française, qui détachera sur place, une semaine avant l'événement, des tireurs d'élite et des spécialistes du maintien de l'ordre, ainsi qu'une vingtaine de membres de la brigade antigang de Marseille, commandée par « le Chinois », le commissaire Georges Nguyen. C'est le compromis auquel sont parvenus les autorités centrafricaines et l'homme qui symbolise le retour en grâce, à Bangui, des militaires français, le colonel Olympio Mazza. Un an après avoir expulsé de son pays tous ceux qui portaient uniforme français, Bokassa a en effet demandé à Paris qu'on lui envoie un officier supérieur à qui confier la sécurité de son couronnement. Le colonel Mazza a le profil idoine : ancien d'Indochine, où il a séjourné à deux reprises, aide de camp du général Massu lors de la bataille d'Alger, il s'est battu dans le Tibesti, la citadelle montagneuse dans le nord du Tchad, avant de devenir conseiller du lieutenant-colonel Éyadéma lors de l'accession au pouvoir du chef d'état-major de l'armée togolaise, le 13 janvier 1967 à Lomé. Mazza a l'expérience militaro-politique requise sous les cieux changeants de Bangui. « Patassé m'a présenté un catalogue de demandes qui, à l'arrivée, aurait signifié l'engagement d'une demi-brigade de parachutistes », se souvient Olympio Mazza, interrogé le 19 décembre 1999. Ces desiderata sécuritaires sont donc fortement revus à la baisse, mais Mazza s'acquitte si bien de sa tâche que, sa mission accomplie, l'empereur lui décernera l'ordre de « l'opération Bokassa » et le fera revenir, début 1978, comme attaché militaire à l'ambassade de France – une requête impériale que Paris s'empresse de satisfaire pour remettre une botte en Centrafrique. En attendant, cependant, Jean-Pierre Dupont doit faire appel au colonel Arnold pour obtenir, dans des délais record, des sabres de l'armée française pour le couronnement. «Nous attirons votre attention sur le point qu'il est possible d'obtenir les sabres grâce à une intervention du colonel Arnold, qui a fait suspendre une livraison pour l'armée française pour que notre commande soit faite en priorité », écrit-il à Bokassa dans un télex daté du 9 septembre. Mais le colonel Arnold a été présomptueux, les sabres ne seront pas prêts à l'échéance fixée. Ne peut-on s'en passer ? Non, Bokassa veut ses sabres. Arnold sollicite alors l'état-major de l'armée de terre, qui le renvoie sur Yvon Bourges. Le ministre de la Défense connaît Bokassa depuis longtemps. À la fin des années 50, le Centrafricain a en effet été l'un de ses aides de camp à Brazzaville, à l'époque où il était haut-commissaire de l'Afrique équatoriale française (AEF). Bourges l'avait aussi fréquenté par la suite, comme secrétaire d'État à la Coopération. Le 18 novembre 1977, il règle la question par cette missive laconique : «Vu la note en date du 13 septembre 1977 émanant de l'état-major particulier du président de la République française, transmise par BE n° 4143 de l'état-major de l'armée de terre en date du 21 septembre 1977, je décide le prêt de 350 sabres modèles F1 et 275 sabres modèles 1822. » Pour le sacre, les « soldats-bouffons » de Bokassa utiliseront donc les armes de parade des saint-cyriens, l'élite de l'armée française. Quant aux uniformes d'époque, Jean-Pierre Dupont s'adresse aux maisons spécialisées et sollicite à nouveau François Giscard d'Estaing. Il en rend compte à Bokassa dans le télex du 9 septembre : « Nous avons aussi RV lundi avec le DG d'UTA sur intervention de François Giscard d'Estaing pour être au point sur le transport des marchandises. Nous vous signalons que toutes les marchandises seront entreposées et gardées par l'armée française à la base du Bourget. » Les marchandises ? La liste est longue : des uniformes, tuniques, bottes, culottes, shakos, gants, épaulettes à tresses d'or, bicornes et ceinturons... Au total, plus de 5 millions de francs de tenues et de colifichets. Bokassa est enchanté. Le 12 septembre, il exprime sa vive satisfaction dans un télex réponse adressé à Jean-Pierre Dupont : « Nous nous réjouissons sincèrement de savoir que vous travaillez en étroite collaboration et de façon continue avec les services de l'Elysée avec lesquels vous venez de former un véritable creuset à en juger par toutes les réalisations que nous connaissons. Stop. Nous tenons à faire une mention spéciale à l'endroit du colonel Arnold et également à celui des services commerciaux de M. François Giscard d'Estaing. Stop. Nous remercions d'avance M. François Giscard d'Estaing et vous-même pour l'ouverture de notre compte à la BFCE. » Vingt ans plus tard, François Giscard d'Estaing juge « totalement inapproprié » d'avoir été remercié pour ses «services commerciaux ». Pourtant, « à cette période », se souvient Jean-Paul Benoît, alors directeur de cabinet adjoint du ministre du Commerce extérieur, André Rossi, « François Giscard d'Estaing me téléphonait régulièrement pour débloquer des problèmes ou régler des détails liés aux fournitures du sacre ».

À Bangui aussi, c'est l'effervescence. Au Centre protestant, 500 jeunes, sélectionnés pour la chorale du couronnement, répètent à partir du 11 août sous la baguette de Joaquim da Silva, ministre à la Cour chargé de l'animation politique, appelée « agit-prop » sous d'autres cieux. Dans les écoles, les enfants s'entraînent pour le « défilé historique » prévu pour le lendemain du sacre. Dans les quartiers, les militants du parti unique organisent des réunions de « sensibilisation à l'empire » et, en particulier, à la journée du 4 décembre 1977. Le « comité des tenues » a décidé que tout le monde porterait un uniforme, fleurs vertes et blanches sur fond jaune pour les maternelles, costume noir pour les hauts fonctionnaires, bleu nuit pour les chefs de service, bleu marine pour le secteur privé et les petits fonctionnaires. La CIOT, une entreprise de fabrication de jeans à l'exportation, est chargée de coudre quelque 7 000 costumes bleu marine en tergal. « M. Robert », le directeur français de cette usine de plus de 400 employés, prétend avoir pratiqué des tarifs si bas que cette commande n'a pas été « une affaire formidable ». C'est du moins ce qu'il a affirmé à Pierre Péan, auteur de Bokassa Ier, une biographie critique publiée à la veille du sacre. Au moins, en cherchant « comme tout le monde » à ne pas déplaire au président, « M. Robert » n'a-t-il pas perdu d'argent. Le ministère des Finances règle le fournisseur d'uniformes grâce aux prélèvements obligatoires retenus à la source sur le traitement des fonctionnaires. Quant aux salariés du secteur privé, pour acheter leur costume de cérémonie et les pagnes fleuris de leurs enfants, ils sont priés de s'endetter auprès de leurs patrons, par ailleurs sommés de leur enseigner l'hymne national et les grandes lignes de la Constitution impériale. L'unique journal du pays, Terre africaine, entièrement dévoué au « père de la nation », rythme ces préparatifs par la publication in extenso de lettres de félicitations provenant d'admirateurs centrafricains ou étrangers, et un compte rendu régulier de « l'avancée des travaux d'embellissement ». Pour préparer Bangui à recevoir les quelque 5 000 invités du sacre, 60 équipes d'ouvriers français, dépêchées par ICC dans la capitale centrafricaine, reconstruisent, rénovent, transforment... Disposant des employés municipaux comme d'une main-d'œuvre corvéable à merci, ICC fait réhabiliter les hôtels et les restaurants d'État, bitumer les avenues et réparer l'éclairage public, construire des villas. Olivier Brice supervise la rénovation de la cathédrale, dont les pierres, enduites, sont grattées une à une. Il assure aussi la décoration de l'une des résidences de Bokassa, située à l'intérieur du camp militaire de Roux, sur le rocher qui surplombe Bangui du côté du fleuve. Tout à sa nouvelle passion pour l'art néo-napoléonien, Brice refait la demeure du chef de l'État dans un pur style Empire : lits dorés ornés de têtes d'aigle et de pattes crochues, marbre et stuc, tentures de soie pourpre. Ici ou là, une fausse commode Louis XV rappelle le goût désormais révolu de Bokassa pour la royauté. La salle de bains impériale possède une baignoire ronde agrémentée de robinets dorés, eux aussi en forme d'aigle, et des tapis persans. L'artiste est satisfait. « Tous les vingt jours, je vais à Bangui », explique à l'époque Olivier Brice dans une interview à Jeune Afrique, ajoutant : « Entre l'empereur et moi, ce fut tout de suite le coup de foudre. Même si son personnage est contesté, moi je le défends à tous égards. » Quand il n'est pas à Bangui, le sculpteur se déchaîne dans son atelier de Gisors. Il a imaginé un trône monumental en forme d'aigle aux ailes déployées, coulé en bronze doré. Le descriptif soumis à l'empereur stipule que « derrière le trône, un soleil en filigrane donnera l'impression que l'aigle est dans le soleil. L'intérieur du siège sera capitonné de boutons d'or et rebrodé de feuilles de laurier. Le trône mesurera 2,5 mètres de haut et 2,8 mètres de large ». L'oeuvre marquera les esprits.

À Paris, c'est Lise Assouline qui a trouvé un carrosse digne de Bokassa, un landau à deux places déniché chez Début de Rozeville, un artisan spécialisé dans la fourniture de ce type d'articles aux sociétés de production cinématographique. Le véhicule a été utilisé dans Caroline chérie, un long métrage de Richard Pottier réalisé en 1950. L'actrice Martine Carol y campait le personnage principal, celui d'une jeune aristocrate sacrifiant à longueur de pellicule sa vertu pour échapper aux horreurs de la Révolution française. Pour donner une touche plus impériale au landau, Début de Rozeville le recouvre d'or et de bronze et commande de nouvelles roues. La veille du sacre, un avion militaire français les acheminera en catastrophe à Bangui : dans l'attente d'un chèque qui n'arrivait pas, le fournisseur les avait gardées. Pour les couronnes, les diadèmes et le sceptre, c'est Arthus-Bertrand, place Saint-Germain-des-Prés, spécialiste en médailles et décorations et, à ce titre, fournisseur régulier de Bokassa, qui emporte le contrat. On doit déjà à l'honorable maison un bâton de maréchal en bois précieux et incrusté de pierres, commandé à l'occasion de la promotion de Bokassa à la plus haute dignité de l'armée, en 1974. Claude Arthus-Bertrand soigne en tout cas sa clientèle. N'a-t-il pas envoyé à l'empereur le 22 février 1977, pour l'anniversaire de ses cinquante-six ans, un message de félicitations immédiatement publié dans la presse impériale, à côté de celui de Valéry Giscard d'Estaing et d'autres chefs d'État ? Pour l'ensemble des joyaux de la couronne, l'empereur fait parvenir chez Arthus-Bertrand quelque 70 000 carats de diamants. Le joaillier choisit 7 000 carats de petites pierres et deux grosses gemmes, dont l'une, après avoir été taillée, pèsera encore plus de 60 carats. Les pierres non sélectionnées sont restituées aux six bureaux d'achat centrafricains qui les avaient fournies, Bokassa conservant pour sa cassette personnelle un « reliquat » de 3 000 carats provenant de « la contrebande saisie par le Trésor », selon la version officielle. Si la maison Arthus-Bertrand a dû fabriquer la couronne en respectant la forme de la « demi-pendule de cheminée Boucheron », le résultat est splendide... et fort coûteux. Or, quelques semaines avant la cérémonie, ICC n'a toujours réglé que la moitié de la somme. Jean-Paul Benoît, le directeur de cabinet adjoint du ministre du Commerce extérieur, se souvient de la visite de Claude Arthus-Bertrand : « Il est venu me voir, car je supervisais les garanties Coface que l'Élysée nous avait obligés à accorder à toutes les fournitures françaises destinées au sacre, en dépit de nos réticences. Arthus-Bertrand m'a expliqué qu'il n'avait pas été totalement payé, mais que René Journiac lui demandait de livrer la couronne quand même. Je lui ai conseillé de n'en rien faire. Finalement, ICC l'a payé, et il a pu livrer les bijoux à temps. » Ces bijoux seront, après la chute de l'empereur, estimés à quelque 8 millions de francs par la commission chargée d'enquêter sur la fortune de Bokassa. Deux millions de francs supplémentaires sont nécessaires à la confection de la garde-robe impériale, une création naturellement dévolue à la maison de couture d'Olivier Brice, Michel Tellin. Chaussures et gants sont compris dans le budget. Bokassa portera au cours des festivités 12 toilettes différentes. Dans le contrat passé entre ICC et le gouvernement centrafricain, six lignes sont nécessaires pour la seule description de sa tenue : « Une aube brodée de perles blanches et de perles or. Dans le bas de l'aube est brodé un aigle dans le soleil, le tour de l'aube est rebrodé de feuilles de laurier et d'étoiles. Ceinture aux couleurs de l'Empire centrafricain, rebrodée de perles. Manteau de velours rouge rebrodé d'aigles dans le soleil, d'étoiles et de feuilles de laurier en Cornely, bordé d'une bande d'hermine, parsemé de queues du même animal. Chaussures rebrodées comme la robe avec l'initiale B rebrodée d'or. Gants rebrodés de perles. » Plus modestement, l'impératrice Catherine se contentera de six robes du soir et, pour le couronnement, d'une robe en « organza de soie à traîne, à manches bouffantes, rebrodée de perles fines, d'un manteau de velours rouge rebrodé d'or tout le tour de cape, et de chaussures ornées d'un rubis ».
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