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Pour Arthur et Axel.




« Vous connaissez ma méthode ; elle est basée sur l’observation des riens. »

 



Sir Arthur Conan Doyle, « Le Mystère du Val Boscombe », in Les Aventures de Sherlock Holmes.
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 SYMPTÔMES

Hier matin, je ne me suis pas trop inquiété.

Un peu quand même mais pas vraiment.

J’ai surtout été surpris.

Surpris et déçu.

J’ai vérifié l’heure sur mon réveil.

7 heures.

Pourtant ses volets étaient toujours fermés.

J’ai attendu quelques minutes face à la fenêtre, avant que ma mère n’entre dans ma chambre pour me conseiller de me dépêcher. Je devais me préparer pour le collège.

J’ai vérifié ma température (37,3 °C), expédié ma toilette et je me suis habillé comme un bolide pour avoir le temps de profiter de mon petit-déjeuner.


Chaque matin, je bois un bol de lait chaud (= calcium), un grand verre de jus d’orange (= vitamine C) et je mange des tartines de pain complet (= fibres) recouvertes de Nutella (= cholestérol mais le moral aussi c’est important pour la santé !).

Juste avant de partir, j’ai jeté un dernier coup d’œil vers sa fenêtre. Ses volets étaient toujours clos. Peut-être qu’exceptionnellement, elle s’offrait une grasse matinée. Je lui en voulais et ma frustration a recouvert mon inquiétude naturelle. C’est déjà difficile de reprendre les cours un lundi. Pas besoin d’une déception comme cerise sur le boulot !
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Aujourd’hui, c’est différent. Je commence à être vraiment inquiet. On est mardi matin et Elle n’est toujours pas au rendez-vous.

Elle, c’est ma voisine.

Nous habitons au 221 rue Boulanger.

Il y a deux immeubles. Le A dont les fenêtres donnent sur la rue d’un côté et sur la cour de l’autre et le B – celui dans lequel j’habite avec ma mère et Gertrude mon poisson (ou « ma poissonne » pour les acrobates du français) rouge – qui donne uniquement sur la cour intérieure
qu’il faut traverser afin de l’atteindre. De l’autre côté, nous sommes collés-serrés au mur d’un immeuble inconnu.

Les fenêtres des immeubles A et B n’étant séparées que par cette petite cour, je dispose d’une vue dégagée sur les appartements de certains de nos voisins de l’immeuble A.

J’habite au troisième étage.

Comme Elle.

Ma voisine d’en face.
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Elle a une trentaine d’années. Enfin, je crois. Quand les gens atteignent « un certain âge », je ne parviens pas vraiment à leur en donner un. Elle a l’air plus jeune que ma mère qui a quarante et un ans et plus vieille que ma cousine Chloé qui en a vingt-deux, donc j’en ai déduit qu’elle devait être au milieu.

Élémentaire, mon cher moi-même !

Je ne la connais pas vraiment. Je sais juste qu’elle a de longs cheveux blonds, un joli sourire, qu’elle n’a pas l’air très grande (ses épaules dépassent à peine du bouton d’ouverture de la fenêtre) et qu’elle vit seule depuis qu’elle a emménagé.

Il y a cinq mois.


Mais je ne connais ni son prénom ni son nom, je n’ai aucune idée du métier qu’elle exerce. Je ne l’ai jamais croisée. En chair et en os. Je ne l’ai jamais rencontrée. Qu’à travers les airs.

Seulement chaque matin (sauf les week-ends) depuis cinq mois, Elle ouvre ses volets à 7 heures tapantes. Exactement comme moi. Et tous les matins, depuis cinq mois, on se sourit et on s’échange un « bonjour ».

Ce petit rituel m’enveloppe de bonne humeur du lundi au vendredi. Même quand je n’ai pas le moral. Même quand je n’ai pas envie de partir au collège. Même quand il pleut. Même quand je suis malade. Parce que même malade, je règle mon réveil pour ne pas la rater. Juste pour la saluer et me recoucher après.

Je la soupçonne de faire comme moi. À moins qu’elle ne tombe jamais malade, que son sourire contagieux la protège des microbes. En tout cas, elle n’a jamais manqué un seul de nos rendez-vous. Pas une seule fois en cinq mois !

Et cinq mois, c’est long. Cinq mois en classe de 5e équivalent à 18 interros, 456 repas, 630 heures de cours et 15 jours de vacances scotché dans cet appart à rêver et à bouquiner en redoutant la rentrée. Une éternité !
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C’est pour ça que je suis tellement inquiet ce mardi matin. Hier soir, à mon retour du collège, quand j’ai constaté que ses volets étaient toujours fermés, j’ai trouvé une explication qui tenait la route.

Peut-être qu’elle avait juste un gros rhume, peut-être qu’elle était partie en vacances, peut-être qu’elle avait décidé de vivre dans l’obscurité…

Peut-être…

Je me suis efforcé de ne pas déraper et d’empêcher mon imagination de prendre des chemins de traverse. J’ai freiné mes pensées pour ralentir la course de mes angoisses, mais aujourd’hui elles sont parties en roue libre. Mon anxiété naturelle a repris le volant et écrasé ma belle assurance. J’ai perdu le contrôle de mon esprit et ça pédale à fond dans ma tête.

Je sais bien que ce n’est pas parce qu’elle n’a pas ouvert ses volets pendant un jour et demi que quelque chose d’épouvantable lui est nécessairement arrivé.
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Je reconnais que je suis d’un naturel inquiet.

Si un avion vole trop bas dans le ciel, j’envisage malgré moi sa chute imminente.


Si j’entends le bruit d’une explosion, je pense bombe avant pétard mouillé.

Si ma mère a dix minutes de retard, j’imagine qu’elle a eu un affreux accident.

Si Gertrude arrête de tourner dans son bocal pendant quelques secondes, je suis persuadé qu’elle est malade.

Si j’ai un œil qui pleure, je suis convaincu d’avoir attrapé un virus super flippant.
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