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      PRÉFACE

      
         Ce livre fascinant peut surprendre au début et rendre perplexes certains lecteurs. Il est vrai que les événements qu’il retrace
            peuvent sembler totalement incroyables et bien loin de la réalité. C’est pourquoi je suis reconnaissant au Dr Kagan de m’avoir
            demandé d’écrire cette préface, parce que cela me donne l’occasion de parler de l’un de mes thèmes favoris : le monde surprenant
            des anciens philosophes grecs.
         

      

      
         L’Américain ordinaire trouvera probablement difficile à croire ce récit des aventures dans l’autre monde du Dr Kagan avec
            son frère décédé. C’est bien dommage cependant, car les philosophes grecs, fondateurs de la pensée occidentale, connaissaient
            parfaitement le phénomène remarquable qu’elle décrit. En fait, ils avaient même un nom pour désigner ce genre de personnes
            plus ou moins suspendues entre cette vie et la suivante. Ils les appelaient « les marcheurs entre les mondes ».
         

      

      
         Les marcheurs entre les mondes avaient des fonctions sociales importantes. Comme le disait l’ancien philosophe grec Héraclite,
            ils « gardent et protègent les vivants et les morts ». Vers 600 av. J.-C., l’un des plus anciens de ces personnages, Aithalides,
            avait la réputation de pouvoir aller et venir à son gré entre le monde physique et le monde de l’au-delà. Dans la Grèce ancienne,
            les marcheurs entre les mondes occupaient des fonctions qui, dans la société occidentale actuelle, sont tenues par des individus
            qui ont fait des expériences de mort imminente (NDE). C’étaient en particulier des médiateurs, des intermédiaires ou des messagers
            entre le monde des vivants et le monde des morts.
         

      

      
         Le philosophe Ménippe fut un autre célèbre marcheur entre les mondes. Il visita la dimension de l’au-delà, revint, puis écrivit
            un livre relatant son voyage. Ménippe fut renvoyé de l’au-delà avec la charge de surveiller le comportement des humains sur
            terre. Il revenait ensuite faire son rapport à ses supérieurs de l’au-delà pour les tenir informés des progrès de l’humanité.
         

      

      
         Ménippe avait une apparence soignée. Il arborait une barbe grise incroyablement longue et portait un long manteau gris retenu
            à la taille par une large ceinture écarlate. Il s’appuyait sur un bâton qui avait été sculpté dans du frêne et portait un
            étrange chapeau orné des signes du zodiaque. Il remplissait sa mission avec sérieux.
         

      

      
         Les expériences que raconte le Dr Kagan sont entièrement cohérentes avec le genre de rôle que jouaient les marcheurs entre
            les mondes dans l’Antiquité. Et cela ne me surprend pas. Je pense que ces expériences font partie de l’héritage collectif
            de la psychologie humaine – et non des artefacts d’une culture particulière quelle qu’elle soit.
         

      

      
         Je suppose qu’il existe des tas de gens comme le Dr Kagan. Toutefois, les Occidentaux ont développé l’idée totalement erronée
            que les expériences qu’elle a vécues sont impossibles – voire pathologiques. En conséquence, les nombreuses personnes à qui
            ces choses arrivent n’en parlent pas, de peur d’être jugées ou ridiculisées. C’est pourquoi je salue le Dr Kagan d’avoir eu
            le courage d’écrire ce livre.
         

      

      
         En 2006, j’avais organisé un séminaire sur le chagrin pour les professionnels et les intervenants des centres de soins palliatifs.
            Une femme d’affaires d’une cinquantaine d’années, qui travaillait pour une organisation, m’interrogea sur un événement qui
            lui était arrivé alors qu’elle avait manqué se faire tuer. Elle avait été gravement blessée dans un accident de voiture et
            avait quitté son corps. Elle avait immédiatement vu un vieil homme dans une robe grise debout près de la route. Il portait
            une barbe grise extrêmement longue, un bâton et un étrange chapeau. Et elle avait senti qu’il était là pour la faire traverser
            jusque dans l’au-delà. Soit dit en passant, je n’avais pas mentionné Ménippe, ni aucun autre marcheur entre les mondes, durant
            ma présentation. La femme n’avait fait que rapporter son expérience par simple curiosité. Je pense que 
            de telles rencontres ont lieu depuis des milliers d’années et sont arrivées sans aucun doute à un grand nombre d’individus.
         

      

      
         Le récit du Dr Kagan, qui donne à réfléchir, en est un excellent exemple.

      

       

      
         Dr Raymond Moody

      

   
      

      

      
         Ceci est une histoire vraie. Certains noms, lieux et autres détails permettant d’identifier des personnes ont été changés
            afin de respecter leur intimité. Le déroulement de certains événements a été condensé pour faciliter le récit de cette histoire.
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      PREMIÈRE PARTIE

      ENCORE BILLY

      
         Chère Annie,

         Chacun a besoin d’un livre qui lui soit dédié.

         Lis entre les lignes.

         Avec tout mon amour,

         Billy

      

      

     









     




         

   
      

      CHAPITRE 1

      Là où tout a commencé

      
         La police du comté de Miami-Dade laissa un message sur mon répondeur à 9 heures du matin :

      

      
         « Si vous connaissez William Cohen, prenez contact avec le sergent Diaz au 305… »

      

      
         Oh non ! Billy a dû se faire arrêter. Pas la prison, pas encore ! Pas à son âge !

      

      
         Je n’avais pas encore digéré l’arrestation de mon frère il y a presque trente ans ; le bruit sourd du marteau, les mots « condamné
            à vingt-cinq ans », ma mère qui pleurait dans mes bras, suppliant le juge de changer d’avis. Le jour où j’ai vu la police
            menotter Billy et l’entraîner pour l’emprisonner à Sing Sing sous l’inculpation d’avoir vendu de la cocaïne fut probablement
            le pire de ma vie.
         

      

      
         Je tremblais en composant le numéro de téléphone de la police de Miami.

      

      
         « Bonjour, je suis la sœur de William Cohen.A-t-il été arrêté ? »

      

      
         « Non, répondit le sergent Diaz d’une voix douce. Il a été heurté par une voiture à 2 heures et demie du matin. Je suis désolé.
            Votre frère est décédé. »
         

      

      
         J’avais le cœur glacé. Décédé ? La tête me tournait. Je fus prise de vertige. Je cherchai une chaise et m’y assis.

      

      
         « Que s’est-il passé ? »

      

      
         « William sortait de la salle des urgences de l’hôpital sud de Miami. Il était ivre et s’est précipité sur l’autoroute »,
            répondit le sergent.
         

      

      
         « Étiez-vous sur place ? » demandai-je.

      

      
         « Oui, Madame. J’ai été appelé sur la scène de l’accident. »

      

      
         « Billy a-t-il été blessé ? » Blessé ? Où avais-je la tête ? Une voiture lui a roulé dessus ! « Je veux dire, l’a-t-on emmené à l’hôpital ? »
         

      

      
         « Non, Madame. Votre frère n’a jamais su ce qui l’avait heurté. La mort a été instantanée. Il n’a pas du tout souffert. »

      

      
         Mort instantanée ? N’a pas souffert ? Comment diable pouvait-il le savoir ? Le sergent essaie d’amortir le choc, mais cela
               ne marche pas.

      

      
         « William portait un bracelet d’identification d’hôpital. C’est ainsi que nous avons trouvé vos nom et numéro de téléphone
            dans les enregistrements. »
         

      

      
         C’était donc ainsi qu’il m’avait trouvée ! Billy m’a toujours inscrite sur les documents comme la personne « à prévenir en
               cas d’urgence ».

      

      
         Le sergent Diaz se racla la gorge. « Écoutez, Madame, vous n’êtes pas obligée de venir identifier le corps. Le bracelet fera
            l’affaire. Mieux vaut garder le souvenir que vous en avez actuellement. »
         

      

      
         Mieux vaut garder le souvenir que j’en ai actuellement ?Oh, mon Dieu !

      

      
         Le sergent dut m’entendre pleurer, car il ajouta aussitôt : « Ce n’est pas vraiment légal, mais si vous me donnez votre adresse,
            je vous enverrai les choses que votre frère portait sur lui. »
         

      

      
         Puisque je n’étais pas tenue de voir le corps de Billy après l’accident, il n’y avait aucune raison que je prenne l’avion
            de New York à Miami. Au moment de sa mort, mon frère de soixante-deux ans était sans domicile fixe et tout ce qu’il possédait
            tenait dans ses poches. Il avait tout laissé en ordre pour moi – pas comme quand il était vivant. Ce que j’avais craint pendant
            des années était finalement arrivé. Billy était mort.
         

      

      
         J’appelai son conseiller en toxicomanie à l’hôpital sud de Miami. La voix d’Eddie était crispée.

      

      
         « Billy s’est rendu aux urgences la nuit dernière, défoncé et crachant du sang. Il voulait être admis à l’hôpital. Ainsi,
            quand l’infirmière lui a dit qu’il devait plutôt se rendre à l’unité de désintoxication, il est devenu agressif, a pris une
            chaise et l’a menacée. Elle a appelé la police, Billy s’est enfui, et vous connaissez la suite. Votre frère n’a pas fait confiance
            à sa Force Supérieure. Il m’a vraiment déçu. »
         

      

      
         Déçu ? Billy était mort. Et Eddie était déçu ? Je lui raccrochai au nez et jetai le téléphone à travers la pièce pour chasser ses mots aussi loin que possible.
         

      

      
         Oh mon Dieu, Billy est mort ! Mon corps était devenu si douloureux que j’eus l’impression que c’était moi qui m’étais fait écraser. Je me mis au lit tout
            habillée et tirai les couvertures sur ma tête. Je me souvins alors d’une chose très étrange que j’avais faite la veille.
         

      

      
         Bien que nous ne nous soyons pas parlé depuis plusieurs mois, la pensée de Billy me revenait à l’esprit de manière obsessionnelle.
            C’était très inhabituel, car essayer de ne pas penser à Billy était une tactique de survie que j’avais commencé à pratiquer en quatrième année. Quand j’étais petite, j’adorais
            mon grand frère, mais j’ai toujours eu peur que quelque chose de terrible lui arrive. Billy avait toujours des ennuis. Je
            ne savais pas vraiment ce que signifiait « ennuis », mais quand ceux-ci atteignirent un certain niveau, il fut envoyé dans
            un endroit mystérieux. Et quand ils devinrent vraiment sérieux, mes parents ne surent même plus où le joindre.
         

      

      
         Quand je fus en quatrième, mes parents m’expliquèrent que le problème que rencontrait Billy était quelque chose qu’on appelait
            « addiction à l’héroïne ». Pour atténuer mon anxiété, je commençai à pratiquer l’art de l’insensibilité.
         

      

      
         La semaine qui précéda sa mort, malgré tous les efforts que je mettais à rester insensible, je ne pouvais m’empêcher de penser
            à Billy. Vivre et travailler seule dans une petite maison perdue sur le rivage de Long Island ne faisait qu’empirer les choses.
            J’essayai de sortir de mon angoisse en me concentrant sur ma routine quotidienne : me lever à 6 heures, nourrir les chats,
            méditer, marcher le long de la baie, préparer le repas, partir travailler dans mon studio de musique et écrire des chansons.
         

      

      
         Assise devant mon clavier électrique, je ne pensais qu’à une chose : Billy. J’avais envie de lui téléphoner, d’entendre sa
            voix, de lui dire que je l’aimais, de l’aider d’une manière ou d’une autre. Mais je ne savais pas où le joindre. Une partie
            de moi avait peur de le trouver. J’étais certaine qu’il était en piteux état.
         

      

      
         La veille de la mort de Billy, un matin de froid glacial, je revêtis deux chandails, une doudoune et deux chapeaux de laine
            et m’aventurai dans l’air glacial. Je marchai sur les feuilles brunes gelées, traversai les bois aux arbres dénudés par l’hiver,
            et descendis l’escalier de bois qui conduisait à la baie. Je ne demande jamais de faveurs à Dieu mais, ce matin-là, je levai
            les yeux vers le ciel argenté et tendis les bras en imaginant que je poussais Billy dans les mains du grand Divin. « Prends
            soin de lui pour moi », avais-je murmuré.
         

      

      
         Quelques heures plus tard, Billy mourait.

      

      
         Je ne quittai pas le lit les jours suivants, incapable de faire autre chose que boire du thé. Il est dit que le processus
            du chagrin traverse différentes étapes :le choc, la culpabilité, la colère, la dépression. Mais tous ces sentiments se mêlaient
            et se précipitèrent sur moi d’un seul coup.
         

      

      
         Mon amie Tex passa voir comment j’allais. « C’est bizarre, lui dis-je. Je ne ressens pas exactement de la tristesse. Je me
            sens comme une poupée vaudou avec des aiguilles plantées sur tout le corps. »
         

      

      
         J’avais donné ce surnom tapageur à Tex car elle mesurait un mètre quatre-vingts, était brune et avait un penchant pour les
            bottes de cow-boy. Malgré son apparence, elle était gentille et réfléchissait toujours avant de parler.
         

      

      
         « Oh, ma chérie, dit Tex en me prenant la main C’est cela, le chagrin. » Tex le savait. Elle avait perdu son frère aîné, Pat,
            dans un accident d’avion alors qu’elle était encore adolescente.
         

      

      
         Trois jours après la mort de Billy, une tempête monstre traversa Long Island. Je poussai mon lit contre la fenêtre et regardai
            le blizzard déchirer le monde dehors. Billy aimait les climats sauvages et turbulents, et alors que l’orage obscurcissait
            tout le paysage, je ressentis une sorte de satisfaction. La neige « blanchissait » mon monde, tout comme la mort avait « blanchi »
            celui de Billy. J’ai toujours pensé que quelque chose existait au-delà de la mort, mais je n’avais aucune idée de ce que ce
            pouvait être. Tandis que le vent hurlait à travers les fenêtres, je fus certaine que c’était l’esprit de Billy, faisant son
            boucan habituel, vagabondant dans le ciel, essayant de trouver son chemin.
         

      

      
         La tempête se calma et les vents s’apaisèrent. Je passais la plupart de mes journées au lit en pleurant. Le reste du temps,
            j’avalais du Valium jusqu’à ce que je marche comme un zombie. Mes longs cheveux bruns ondulés étaient ternes et emmêlés, mes
            yeux bouffis n’étaient plus qu’une fente, ma peau était blême. Je n’avais plus l’air d’avoir la quarantaine, mais plutôt cent
            ans – et cela me convenait, parce que chaque fois que je me voyais dans le miroir, le verdict était toujours le même : coupable.
         

      

      
         Au cours de ces dernières années, j’avais tout fait pour venir en aide à Billy : hôpitaux, réinsertion, psychiatres, centres
            de traitement à la méthadone. En vain. Son combat était comme un trou noir qui m’attirait dans son chaos. Je lui proposais
            chaque semaine un médicament différent et consultais les médecins les uns après les autres. Je finis par le supplier : « Je
            ne peux plus le supporter ! S’il te plaît, cesse de m’appeler ! » Mais il n’arrêtait pas. Il ne le pouvait pas. Alors, au
            lieu de parler, nous finissions tous deux par pleurer et hurler l’un sur l’autre. Un jour, il cessa vraiment d’appeler. Et
            maintenant, il était parti.
         

      

      
         Trois semaines de misère post mortem et d’auto-récrimination plus tard, c’était mon anniversaire. Juste avant le lever du soleil, alors que j’émergeais du sommeil,
            j’entendis quelqu’un prononcer mon nom au-dessus de moi.
         

      

      
         Annie ! Annie ! C’est moi ! C’est Billy !

      

      
         C’était indubitablement la voix profonde et tendre de Billy. J’étais stupéfaite, mais n’éprouvais aucune peur. En fait, je
            me sentais réconfortée.
         

      

      
         « Billy ? dis-je à moitié endormie. Tu ne peux pas être là. Tu es mort. Je dois être en train de rêver. »

      

      
         Tu ne rêves pas. C’est moi ! Lève-toi et prends ton carnet rouge.

      

      
         Je fus soudain tout à fait réveillée. J’avais complètement oublié le carnet de cuir rouge que Billy m’avait expédié l’année
            précédente pour mon anniversaire. J’avais été touchée qu’il ait fait l’effort de m’envoyer un présent, même si j’étais accablée
            par ses addictions.
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