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                Ned Kowalsky
            

            
                La convention était assommante.

                Trop de bruit, trop de monde, trop de champagne.

                Les pontes d’U.S. Robots and Mechanical Men
                    avaient vu grand. Des toiles de tente se dressaient autour du bâtiment
                    principal, siège de l’entreprise, un octogone à la structure de métal et de
                    verre qui brillait sous les caresses du soleil estival. Leurs filins tendus, les
                    toiles des chapiteaux flottants lévitaient au-dessus de la pelouse grâce à de
                    discrètes souffleries judicieusement placées. Les convives se pressaient d’une
                    table de banquet à une autre, grappillant toasts, canapés et petits-fours. Des
                    robots d’apparence humaine déguisés en domestiques période Ancien Régime leur
                    proposaient des verres ou jouaient les barmans en agitant des shakers. Ces
                    machines étaient serviables, dociles, très polies. De parfaits robots, quoi. Les
                    invités ne leur prêtaient aucune attention. Ils côtoyaient des androïdes depuis
                    plus d’une génération.

                Ned H. Kowalsky se
                    déplaçait de groupe en groupe, de sa démarche laborieuse, avec la sensation
                    d’être un éléphant évoluant dans un magasin de nains de jardin en céramique. Il
                    essayait de ne bousculer personne. Ses pas lourds laissaient des empreintes
                    rectangulaires dans le gazon. Les regards se tournaient automatiquement vers
                    lui. Il y était habitué. Il n’avait guère besoin de tendre l’oreille pour
                    percevoir les commentaires des gens :

                – C’est lui, le petit génie atteint d’ostéoporose ?

                – Oui.

                – Il fait si jeune. Il a quel âge ?

                – Seize ans, je crois.

                Pas plus tard que l’année précédente, Ned avait fait la couverture du
                        National Scientist. Il était une star, dans le milieu
                    de la robotique, et pas seulement à cause de cette maladie rare qui l’obligeait
                    à porter une carapace de protection baptisée « exosquelette ». Chacun de ses
                    membres était recouvert de métal. Même chose pour le buste. On aurait dit un
                    joueur de football américain croisé avec quelque créature sortie d’un film de
                    science-fiction. Des articulations motorisées l’aidaient à plier les coudes ou
                    les genoux, d’où ce ronronnement mécanique quand il se mouvait. Ses gestes
                    étaient lents et aussi précautionneux que ceux des premiers robots humanoïdes.

                – C’est quoi « l’ostéo-machin » ? demanda une dame à son conjoint.

                Celui-ci répondit d’un ton docte :

                – Une fragilité
                    excessive du squelette due à une diminution de la masse et de la
                    microarchitecture osseuse.

                « Bravo m’sieur, 20/20 en biologie », songea Ned avec amertume.

                La maladie avait été diagnostiquée dès sa naissance. Un cas sur
                    15 000. Pas de bol. Les premières années, il restait chez lui, dans un
                    environnement spécialement aménagé où l’on avait banni tout angle droit. Sa
                    précocité intellectuelle hors normes avait également été détectée très tôt. Il
                    avait lu, étudié, expérimenté, seul dans sa tanière aux murs capitonnés comme
                    ceux d’une cellule d’isolement. Son domaine de prédilection ? Les robots. Enfin,
                    l’intelligence artificielle pour être plus précis – et la précision était comme
                    une seconde nature pour Ned Kowalsky. Il avait eu la chance de naître dans une
                    famille très riche. À dix ans, il possédait son propre labo alors que les autres
                    gamins jouaient encore avec des boîtes de petit chimiste.

                Puis ses parents avaient voulu le « socialiser », pour reprendre leur
                    expression favorite. On lui avait fabriqué une armature en métal moulée sur son
                    corps, une protection ajustable au rythme de sa croissance, afin qu’il puisse
                    sortir, aller au collège et fréquenter d’autres jeunes sans se faire une
                    fracture au moindre choc. On l’avait tellement protégé que, finalement, c’était
                    plutôt lui qui risquait de blesser les autres en cas de bousculade ! Bien sûr,
                    il était dispensé de sport. Il n’enlevait cette armure des temps modernes que
                    pour se laver – des bains, pas de douche : glisser sur une savonnette lui aurait
                    été fatal ! – et pour dormir…
                    dans un lit à barreaux semblable à ceux des nouveau-nés !

                Ned laissait les regards curieux ou apitoyés rebondir sur sa
                    carapace. Il était différent et le serait toute sa vie, même si son père et sa
                    mère essayaient de le convaincre du contraire : « Tu es un ado normal, mon
                    chéri », « Oui, tu es comme les autres »… Foutaises.

                Ned n’aimait pas ces réunions guindées, pas plus qu’il n’aimait le
                    chahut potache qui régnait dans la cafétéria du lycée. Il observait les gens
                    comme un entomologiste dissèque ses insectes sous son microscope. D’un œil
                    froid, scientifique. Cette femme vêtue à la dernière mode – sari indien brodé de
                    perles – s’était fait remodeler le nez et les pommettes. Ce vieux monsieur
                    n’entendait rien, malgré l’appareil auditif – sans doute mal réglé – caché dans
                    son oreille droite. Cet homme, là-bas, essayait de masquer son ivresse mais
                    avait déjà trop bu, comme en témoignait sa tendance à pérorer, le verre levé. Il
                    se disait professeur de quelque chose mais semblait avoir oublié la prudence en
                    usage dans les milieux universitaires. La jeune dame qui l’accompagnait
                    l’écoutait avec une attention admirative. Sûrement une de ses anciennes élèves
                    qu’il avait séduite, prestige du mentor oblige. Ils devaient être ensemble
                    depuis un an. Trois au maximum. Ned avait lu des études prétendant que,
                    lorsqu’on est amoureux, le conjoint ou la conjointe peut dire ou faire n’importe
                    quoi durant cette période : on lui passe à peu près tout. Après – toujours
                    d’après ces mêmes recherches
                     –, la dopamine sécrétée par le cerveau se tarit et les choses se gâtent.

                Ned remarqua un quinquagénaire avachi sur une chaise pliante, à
                    l’écart de la cohue mondaine. Tignasse et barbe broussailleuses, rousses,
                    piquetées de gris. C’était Gregory Lawrie, un as dans sa partie. Il fabriquait
                    les androïdes les plus souples du marché, les mieux coordonnés du point de vue
                    de la motricité. Il habitait Chicago, comme Ned, et vivait en reclus dans son
                    atelier, avec ses machines. Il avait fait fortune grâce aux « robots de
                    plaisir », des androïdes qui servaient exactement à ce que leur appellation
                    laissait entendre. Leur revêtement était constitué de chair humaine clonée sur
                    des cellules souches initialement réservées au traitement des grands brûlés.
                    Aucune partie du corps, même les plus intimes, n’avait été oubliée.

                Lawrie ressemblait à un ours à qui l’on aurait essayé d’enfiler un
                    costume. Le tissu était tout fripé. Le bonhomme tétait une flasque argentée qui,
                    vu l’odeur, contenait davantage de vodka que d’eau gazeuse. Son visage fermé
                    disait clairement : « Ne venez pas m’emmerder. »

                Un robot majordome héla Ned :

                – Monsieur Kowalsky, ça va être à vous.

                – Hein ?

                – La conférence.

                – Ah oui…

                L’ordre du jour : « Les androïdes pourront-ils un jour se faire
                    passer pour des humains ? » Ned avait sa petite idée sur la question. Ses arguments étaient prêts. Il
                    espérait secouer ce public blasé.

                Un autre majordome synthétique vint chercher Greg Lawrie qui se leva
                    en bougonnant. D’après le programme, le barbu était lui aussi censé participer
                    au débat. Ned et Lawrie prirent place sur un podium où une table à la nappe
                    immaculée avait déjà été installée. Micros et bouteilles d’eau minérale étaient
                    prêts. Lawrie eut un regard méprisant pour les bouteilles en plastique. Sa
                    flasque d’alcool ne le quittait pas.

                La foule commençait à se masser devant l’estrade. Les gens
                    s’asseyaient sur des chaises de jardin tout en continuant à converser. Trois
                    autres personnes vinrent se joindre à l’ado et au savant bougon. Il y avait tout
                    d’abord le modérateur, une star de la TV-3D au bronzage orange carotte dont Ned
                    avait oublié le nom. Vint ensuite une femme d’âge mûr, sèche, avec un visage en
                    lame de couteau. Il s’agissait d’Anita Brandt, présidente de la Ligue de
                    régulation des intelligences artificielles. Elle fédérait le mouvement
                    antirobotique qui prenait de l’ampleur d’année en année. Les capacités des
                    androïdes augmentant de manière exponentielle, comme celles des ordinateurs au
                    temps des pionniers de l’informatique, de plus en plus de monde s’inquiétait de
                    ces progrès fulgurants. Les robots allaient-ils un jour revendiquer des droits
                    civiques ? L’hypothèse paraissait pour l’heure farfelue, mais les choses
                    évoluaient tellement vite… Le dernier intervenant s’appelait Jack Fatelmeyer.
                    Ned reconnut l’homme qui
                    pérorait, le verre levé, quelques minutes plus tôt. Ce quadragénaire séduisant,
                    docteur en philosophie, enseignait à l’université de Northwestern. Un monde à repenser, son best-seller consacré à
                    l’évolution des rapports hommes-machines, lui avait valu une renommée
                    internationale. Il échangea une poignée de main glaciale avec Lawrie et s’assit
                    à l’autre bout du podium. Visiblement, ces deux-là ne s’aimaient pas. Tous les
                    milieux ont leurs clans, leurs chapelles, et la cybernétique de pointe ne
                    dérogeait pas à la règle.

                Le modérateur tapota sur son micro.

                – Bonjour à tous, et merci d’être venus si nombreux.

                Les murmures se turent.

                En bon maître de cérémonie, la star de la télé présenta ses invités
                    de gauche à droite : Lawrie, Ned, Anita Brandt et enfin le professeur
                    Fatelmeyer. Ce dernier gagna d’une courte longueur à l’applaudimètre. Ned nota
                    que son voisin barbu fixait une femme assise au premier rang. Elle avait des
                    yeux bleu très clair et une élégance naturelle qui la dispensait de signes de
                    coquetterie trop ostentatoires. C’était elle qui buvait les paroles de
                    Fatelmeyer, tout à l’heure. Ned lui donnait quarante ans à vue de nez. Peut-être
                    moins. De temps en temps, elle jetait un œil à Lawrie, un peu gênée.

                Le modérateur enchaîna :

                – Avant d’entamer notre débat, nous avons une surprise pour vous,
                    mesdames et messieurs. La chanteuse Lady K. va se produire ici même, accompagnée des dernières
                    créations de notre ami Gregory Lawrie !

                Applaudissements.

                – On se retrouve tout de suite après !

                Le nom du présentateur au teint orange revint soudain à l’esprit de
                    Ned : Zack, heu, Quelquechose… Il se tourna vers la piste de danse installée à
                    côté de la tribune. Une jeune fille moulée dans une combinaison de cuir façon
                    Catwoman et coiffée d’une perruque fuchsia monta sur scène. Une demi-douzaine de
                    poupées Barbie blondes ou brunes la suivaient. La musique démarra. Rythme
                    syncopé. Percussions si puissantes qu’elles vous rentraient dans la peau jusqu’à
                    faire vibrer vos organes. Lady K. chantait, se trémoussait et ondulait en même
                    temps, avec une grâce toute féline. Ses danseuses l’imitaient, mimant ses
                    moindres déhanchements, parfaitement synchrones. Leurs mouvements étaient d’une
                    fluidité inouïe. Aucun accroc, aucun signe de raideur mécanique. Ned avait de
                    quoi les envier ! Elles paraissaient aussi souples et flexibles que des
                    gymnastes de haut niveau alors que lui bougeait avec le manque de finesse d’un
                    automate du XVIIIe siècle.

                La chanson se termina sous un tonnerre d’applaudissements.

                – Oui, vous pouvez les féliciter ! clama le maître de cérémonie. Et
                    vous pouvez applaudir doublement car je me suis permis un petit mensonge durant
                    ma présentation.

                Flottement dans le public.

                – Les danseuses
                    qui accompagnaient Lady K. sont tout ce qu’il y a de plus humaines, révéla Zack
                    Machintruc avec un grand sourire. La chanteuse, en revanche, est une androïde
                    dernier cri sortie de l’atelier du Dr Lawrie ! Une réplique parfaite de
                    l’originale, et je précise que cette « Lady K. bis » a
                    chanté sans play-back !

                Des cris de stupéfaction fusèrent dans l’assemblée.

                – Incroyable, n’est-ce pas ? reprit l’animateur.

                Les gens étaient sous le choc. Lawrie buvait du petit-lait ; façon de
                    parler.

                Zack Bidule continua :

                – Cette démonstration me semble une introduction idéale pour lancer
                    notre débat sur les frontières entre humains et robots. La question que je vais
                    poser à mes intervenants sera simple : un androïde pourra-t-il un jour usurper
                    l’identité de l’un des nôtres ?
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Le défi
Moment de flottement. Personne n’osait se lancer.
– Quand je parle d’une imposture, reprit le présentateur, j’imagine quelque chose s’étalant sur le long terme. Plusieurs mois ? Plusieurs années ? J’imagine une machine capable de tromper son entourage proche, ses collègues de travail par exemple… Quelque chose qui irait plus loin qu’une « simple » prestation scénique comme celle à laquelle nous venons d’assister.
Anita Brandt fut la première à répondre :
– Je ne sais pas s’il est possible d’un point de vue technique qu’un androïde soit en mesure d’incarner un humain. Tout ce que je peux vous dire, c’est que cette imposture n’est évidemment pas souhaitable d’un point de vue éthique. Nous avons tous chez nous des « robots à tout faire », des appareils électroménagers perfectionnés, et c’est très bien ainsi. Ils sont programmés pour une tâche précise et ils l’accomplissent sans rechigner…
– Sauf quand ils tombent en panne, plaisanta la vedette de la télé.
– Bien sûr, consentit Anita Brandt. Aller au-delà de cet usage purement fonctionnel de l’intelligence artificielle me paraît très dangereux. Dieu a créé l’homme à son image, un être unique et sacré. Certaines frontières ne doivent pas être transgressées.
Mlle Brandt était une fervente chrétienne. Elle ne faisait que défendre ici la position officielle du Vatican.
– Je propose qu’on laisse Dieu en dehors du débat, intervint Lawrie sans y être invité. Personnellement, je crois que le propre de l’homme réside dans sa capacité à repousser toujours plus loin les limites de la connaissance.
Sur ces mots, il s’envoya une bonne rasade d’alcool.
– Vous avez déjà repoussé certaines limites très loin, rétorqua Brandt, la bouche pincée. Je parle évidemment de celles de la décence. Nous l’avons vu avec vos déplorables « robots de plaisir », une grave atteinte aux mœurs de ce pays.
– Ce qui se passe entre les murs d’une chambre ne regarde que le propriétaire des lieux ! cracha le barbu. Tant que cela ne contredit pas les lois en vigueur, je ne vois pas où est le problème. C’est très décent. Et très privé. La liberté individuelle, c’est un des amendements de notre Constitution, je me trompe ?
– Tout ce que je constate, c’est que vous encouragez le vice. En commercialisant vos machines perverses, vous exploitez la misère sexuelle.
– Je n’encourage rien du tout. Le taux de criminalité a baissé dans les cités où mes « poupées d’amour » sont en vente libre.
– Ne faites pas l’innocent, ces pratiques sont dégradantes !
Durant un bon quart d’heure, le débat piétina, entrecoupé de citations bibliques d’un côté, et de saillies provocatrices de l’autre. Anita Brandt ne voulait pas s’avouer vaincue. Lawrie répliquait avec sa hargne de bouledogue.
Le modérateur se racla la gorge.
– Hum, intéressant débat éthique mais nous nous éloignons du sujet… Professeur Fatelmeyer, pensez-vous que le fossé entre intelligence artificielle et intelligence, disons, naturelle, va encore se réduire dans les années à venir ?
L’universitaire fit un petit clin d’œil à la jolie femme assise au premier rang avant de répondre :
– Se réduire, sans doute. Mais ces deux formes d’intelligence évoluent sur des voies parallèles qui ne peuvent en aucun cas se rejoindre.
– Expliquez-nous ça, je vous prie.
– Le plus perfectionné des cerveaux positroniques fonctionnera toujours selon une grille binaire : ouvert ou fermé, oui ou non, positif ou négatif.
– Cher professeur, je suis sûr que tous nos invités savent ce que signifie le terme « positronique », mais pensez aux gens qui nous suivent en direct depuis chez eux, ou bien qui regarderont la vidéo plus tard, sur Youpub. Ils ne sont pas tous des spécialistes.
– Oui, bien entendu Zack, vous avez raison… Un cerveau positronique, c’est un peu un superordinateur, vous voyez ? Certes, ses capacités de calcul et de traitement des informations peuvent se révéler très supérieures aux nôtres. Mais… il manquera toujours à ces machines quelque chose d’impalpable, vous comprenez ? Un supplément d’âme, pour ne pas dire une âme tout court.
Ned, qui était jusque-là resté silencieux, lâcha :
– Je ne suis pas d’accord.
Il laissa planer un silence. Il paraissait calme, sûr de lui, même si son cœur battait vite et fort.
– L’avenir de l’intelligence artificielle n’est pas le cerveau positronique mais le réseau neuronal.
– Pouvez-vous être plus précis ? questionna Zack Bidule.
– Ces réseaux sont dotés d’un algorithme d’entraînement neuromimétique, poursuivit Ned. En d’autres termes, ils sont capables de progresser tout seuls.
Fatelmeyer balaya l’argument d’un geste.
– Progresser, c’est une chose, mon jeune ami. Un superordinateur peut jouer de mieux en mieux aux échecs en tirant les leçons des parties déjà disputées. Un raisonnement par induction élargit le champ des compétences, certes. Rien de nouveau sous le soleil. Mais nous parlons ici de connaissance pure, de stratégie… Ressentir des sensations ? Éprouver des sentiments ? Voilà une autre paire de manches !
– Certains robots équipés de contrôles somatiques ressentent déjà des sensations, comme les « robots de plaisir » du Dr Lawrie par exemple.
Anita Brandt se crispa. Fatelmeyer haussa les épaules et dit :
– Peu importe… Le véritable défi réside dans les émotions. Les sensations, le froid, le chaud, la douleur, le plaisir. Cela tient du réflexe neuromimétique. Les sentiments, les états d’âme, voilà l’enjeu. Une fois encore, on en revient au concept d’âme ! Le chagrin, la joie, la rancune, l’amour…
En disant ces mots, Faltelmeyer regarda la jeune femme qui l’accompagnait. Lawrie but un coup au goulot.
– Oui, l’amour, reprit l’universitaire, lyrique à souhait. C’est le sentiment roi, celui qui nous définit. Il réclame une alchimie autrement plus complexe que ce que peuvent offrir les « robots de plaisir » de M. Lawrie.
L’ours grognon encaissa la pique sans riposter, mais Ned le sentit se raidir.
– Que le projet soit complexe, je ne le nie pas, grinça Ned. C’est même la beauté de la chose. Mais complexe ne signifie pas impossible. Un cerveau artificiel conçu à partir d’un « bain de protéines » pourrait très bien boxer dans la catégorie que vous évoquez, si vous me permettez cette métaphore sportive.
– Ah, ne me parlez pas de la descendance des réseaux de Hopfield ou des cartes topologiques de Kohonen, cracha Fatelmeyer, méprisant. Toutes ces recherches ont fini dans une impasse !
Visiblement largué, le présentateur se pencha en direction de Lawrie.
– Votre avis, docteur ?
– Je pense que le p’tit a raison. Nous sommes encore au néolithique, en matière de biotechnologie. N’en déplaise à Mlle Brandt, tout ça va encore évoluer. Et certainement plus vite qu’on ne le croit.
– Oui, mais un homme restera toujours un homme et une machine sera toujours une machine, le contra l’universitaire assis à l’autre bout de la table.
Ned se racla la gorge avant de lancer :
– Professeur Fatelmeyer, je vous donne rendez-vous ici l’année prochaine, à la même date. Un androïde sera dans le public, avec nous. Il pourra parler de la pluie et du beau temps, de politique, de philosophie, répondre à toutes les questions sans que personne soit en mesure de soupçonner sa véritable nature, j’en mets ma main à couper. Dans le pire des cas, on la remplacera par une prothèse. Au point où j’en suis…
Cette pointe d’humour ne fit rire personne.
– Grotesque, pouffa le professeur. Votre imposteur ne tiendrait pas deux minutes. Un robot est-il capable d’abstraction ? D’humour ? Racontez-lui la blague absurde du fou qui repeint son plafond et s’accroche au pinceau… et vous verrez bien s’il va rigoler ou pas.
– Très bien, sourit Ned. Je relève le défi.
Fatelmeyer haussa les épaules.
– Si vous tenez à vous ridiculiser, jeune homme, c’est votre affaire.
Anita Brandt s’exclama :
– Je suis sidérée par ce que j’entends ! Nous avons devant nous des gens qui ont le culot de vouloir essayer de remplacer notre Créateur, le Tout-Puissant, ni plus ni moins.
– Arrêtez ça ! s’énerva Lawrie. Avec de pareils arguments, il n’y aurait jamais eu de progrès, de siècle des Lumières, de révolution industrielle…
– La notion d’hubris, ça vous dit quelque chose ? Quand l’homme se prend pour Dieu, ça ne donne généralement rien de bon. Relisez Frankenstein de Mary Shelley, vous qui semblez aimer la science-fiction !
– Je connais, merci.
– Bien, je pense que nous allons nous arrêter là, conclut le présentateur. Chers amis, rendez-vous à l’année prochaine, et, qui sait, peut-être que ce sera un robot qui présentera le débat à ma place, ce jour-là ?
Les applaudissements éclatèrent pendant que Ned et les autres participants reculaient leur chaise pour se lever et se saluer avec des sourires glacials. Fatelmeyer tendit la main vers Lawrie, qui l’ignora purement et simplement. Quant à Ned, il lança à l’universitaire :
– Je ne vous la serre pas, désolé. Je risquerais de vous faire mal.
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