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CHAPITRE PREMIER 

Il contempla les chaussures qu’il venait de déposer à l’entrée de la pièce, sur le tapis aux franges si usées qu’elles ne formaient plus qu’une mèche courte, rongée par les ans. Sœur Alcizia exigeait toujours que l’on marche pieds nus dans son antre. Il ôta aussi ses chaussettes et se raidit inconsciemment : il devait avoir l’air aussi stupide que possible, vêtu de son costume strict, la cravate soigneusement nouée, mais les orteils frémissant sur les poils de la carpette. André aurait pu le prévenir. Ce sont des détails de ce genre qui gâchent tout. S’il avait su, il serait venu en tenue beaucoup plus décontractée. Aurait-il été tout à fait à l’aise en blouson, la plante des pieds s’échauffant à frotter sur la laine rêche... ?
L’arrivée de la petite femme l’empêcha d’y réfléchir plus intensément. Là, au moins, André l’avait averti : Sœur Alcizia était d’une taille très au-dessous de la normale. Il eut quand même du mal à ne pas rire. André était resté poli, en disant qu’elle n’était pas bien haute, mais que l’on se faisait très bien à cette anomalie et, même, qu’on finissait par admirer la grandeur réelle du personnage. Le destin lui avait joué un sale tour quant au physique, mais l’avait plus que favorisée sur d’autres plans. Il était là pour en bénéficier. Après tout, qu’elle soit d’une taille minuscule ne le dérangeait pas. Ou très peu. Il dut s’avouer qu’il en ressentait tout de même un malaise étrange. L’impression d’avoir affaire à une enfant, peut-être. Il en oublia ses orteils qui continuaient à se tortiller sur le sol.
– Vous le saviez. Bien sûr.
La voix étonnamment grave le surprit. Un si petit coffre ne laissait pas deviner que de telles basses pouvaient en sortir. L’idée que Sœur Alcizia pût être, en réalité, « Frère » Alcizia l’effleura. Idiot, bien sûr. La voix devait faire partie du lot d’anomalies, au même titre que l’absence de sourcils dont il venait de prendre conscience... A moins qu’elle ne se les épile complètement... Il se força à s’arracher à sa contemplation et essaya de la fixer dans les yeux pour lui répondre.
– Je savais quoi... ? Vous voulez dire... pour votre taille ? Mais... cela ne me gêne pas !
Il eut conscience d’avoir prononcé une phrase presque insultante. Elle renonça à le laisser s’enferrer plus encore :
– C’est heureux ! De toute façon, il aurait fallu vous y faire. Je suis naine. C’est ainsi. Mais naine harmonieuse... Savez-vous ce que cela veut dire ? A voir votre lèvre inférieure béer de cette manière, je ne le pense pas ! Cela signifie que, bien que trop petites, les proportions de mon corps sont parfaitement respectées. Aucune déformation articulaire, pas de courbure inesthétique des os longs... Rien de tout ce qui accable les autres nains ! Je suis une femme miniature, mais magnifique. Certains ont été heureux de l’apprécier !
Il s’amusa de sa hargne vis-à-vis de ses semblables. On place son orgueil où l’on peut. Il allait rire franchement, lorsqu’il se rappela tout ce qu’André lui avait encore dit sur Sœur Alcizia. Il cacha sa joie comme il le put. Elle attendait qu’il réplique d’une ironie quelconque, il se contenta de s’incliner presque respectueusement et de murmurer :
– La beauté n’a jamais été proportionnelle à la taille... Vous en êtes la meilleure preuve...
Elle reçut le compliment comme un dû mais ne put s’empêcher de persifler :
– Je vois qu’André vous a décrit bien autre chose que mon aspect physique ! Suivez-moi ! J’espère que vous êtes prêt à vivre ce qui va suivre. Certains... paniquent... Oui... Paniquent si fort qu’il me faut les calmer moi-même. Je ne voudrais pas en arriver là avec un galant homme. Ceux qui entrent ici savent en général à quoi s’en tenir. Je suis sûre que vous garderez tout votre sang-froid. J’espère également que vous dominez parfaitement vos pulsions les plus profondes. André a dû vous prévenir que mes assistantes ne sont pas là pour satisfaire vos plaisirs, mais mes besoins. Si vous désirez... voyons... en jouir aussi, il faudra verser un supplément. C’est facilement compréhensible, n’est-ce pas ?
C’était extrêmement clair. André l’avait précisé : les « assistantes » de Sœur Alcizia étaient triées sur le volet. Leurs mensurations et leur grâce n’ajoutaient sans doute rien aux cérémonies auxquelles elles participaient, mais devaient contribuer sérieusement à accroître l’importance du compte en banque de leur maîtresse, qui prélevait au passage un pourcentage sur la rémunération enthousiaste que leurs admirateurs consentaient à leur accorder pour prolonger la séance de nécromancie dont elles étaient, souvent, le véritable sel.
Il suivit Sœur Alcizia tout au long du couloir, sentant sous la plante de ses pieds les différences moelleuses ou rugueuses des tapis qui se succédaient sans interruption jusqu’à une porte à la peinture d’un rouge éclatant que la petite femme ouvrit avec emphase.
– Pénétrez en ce lieu sans arrière-pensée ! Moïra nous y attend. Elle est déjà en transe et ne demande qu’à servir d’intermédiaire entre vous et les âmes que vous désirez évoquer !
Ce préambule le déçut légèrement. André avait promis sérieux et efficacité... Sœur Alcizia s’exprimait soudain comme une magicienne de fête foraine. Le fou rire faillit le reprendre. Il regarda par l’entrebâillement de la porte dont les gonds grincèrent un peu sous la poussée, sans doute pour commencer à soigner les détails d’une atmosphère qui devait, tarif élevé oblige, aller en s’épaississant si Sœur Alcizia voulait contenter sa clientèle. Pardon... Ses consultants, André avait bien insisté sur l’importance du terme. La naine n’était pas un médium ordinaire. Elle le proclamait bien haut et André avait ajouté – dans un murmure – que la vérité était encore bien au-dessus de ce qu’elle affirmait.
La fille... Comment l’avait-on nommée... ? Ah oui ! Moïra, donc, était allongée sur une simple planche, juste assez large pour qu’elle puisse laisser ses bras reposer le long de son corps. Entièrement nue. Il s’y attendait. Mais son ricanement lui resta en travers de la gorge. Sœur Alcizia avait dit « transe ». Il pensait voir un corps quelconque, assez appétissant pour pousser le consultant à réclamer une prolongation de séance en tête à tête, agité de tremblements soigneusement contrôlés, gigue savante et imitation appliquée de l’excitation involontaire d’un être en proie à une possession momentanée qui allait permettre au médium de poser toute question intéressant le client.
En voyant la fille, il comprit tout à coup qu’il n’aurait jamais dû hausser les épaules lorsque André l’avait pris par le coude, l’avait tourné vers lui, puis forcé à garder les yeux fixés sur ses prunelles, enfin lui avait demandé, d’une voix presque angoissée, assez étonnante pour un type comme lui :
« – T’es sûr d’avoir bien compris ce que je t’ai dit ? Tu veux vraiment y aller ? »
Les intonations d’André, à ce moment-là, cadraient très mal avec ce que Gérard connaissait de lui. Pour travailler sous sa direction, il appréciait l’homme, à l’assurance réconfortante, à la cinquantaine ambitieuse.
A vrai dire, il ne lui serait même pas venu à l’idée qu’André puisse avoir peur de quelqu’un ou de quelque chose, si l’on exceptait le dragon femelle qui lui servait d’épouse, naturellement. Mais là, même Gérard devait avouer qu’un frémissement de mauvais augure le prenait souvent à la vue de la véritable harpie qu’André s’obstinait à appeler « mon chaton », mégère dont tout homme – fût-il un modèle de patience – aurait rêvé de se débarrasser, de n’importe quelle manière.
Le « Tu veux vraiment y aller ? » prenait toute sa saveur au spectacle qu’il découvrait. Au lieu des simulacres de bon ton qu’il attendait – et d’ailleurs, qu’est-ce qui, dans tous les détails donnés par André, pouvait lui faire croire qu’il y aurait simulacre ? – une partie horriblement réelle semblait se jouer sous ses yeux. Le corps, qu’il pensait pouvoir être magnifique en temps normal, se tordait de douleur sous des assauts invisibles. « Se tordait » n’était pas le terme exact. « Était tordu » convenait mieux. Il examina de loin les bras noués de crispations violentes, le visage déformé par la terreur et le filet de salive qui suintait en bulles irrégulières aux commissures des lèvres, les paupières crispées sur un refus de voir l’entité qui, par sa seule volonté, donnait un si curieux angle aux jambes par rapport au reste du corps.
Il eut vaguement la tentation de porter secours à la fille torturée par un démon invisible. La peur qui le prit aux tripes l’arrêta au moins autant que l’ordre sec de Sœur Alcizia :
– Ne la touchez pas ! Et ne flanchez pas ! Ne vous avait-on pas prévenu ? Encore un naïf qui croit que l’impossible ne se produit jamais... Ceci dit, vous avez raison... Elle est dans un triste état. Un peu plus à chaque fois. Je ne pense pas qu’elle puisse me servir encore longtemps. A présent, non seulement ils la possèdent, mais ils s’amusent avec... Ne vous inquiétez pas, lorsqu’elle sort de sa transe, elle n’a aucun souvenir de se qui s’est passé. Elle me sert juste de support, sans intervenir elle-même. Néanmoins, le support gagne à être en bonne forme, c’est certain... La communication va être de piètre qualité, s’ils ne la lâchent pas ! Vous me devez deux mille francs. Quant aux bagatelles qui pourront suivre, lorsque vous aurez repris vos esprits et elle les siens, vous pourrez en discuter ensemble. Je laisse les filles libres de pratiquer le tarif qu’elles choisissent. Je doute d’ailleurs que votre sexe retrouve la belle érection qu’il arborait avant votre entrée dans cette pièce !
Maudite sorcière ! Comment savait-elle ? La veste avait bien caché le gonflement inévitable qui avait fait dresser sa verge à l’idée du corps nu qui l’attendait, qu’il pourrait contempler durant la séance entière, en réfléchissant tranquillement à ce qu’il exigerait ensuite de la bouche hermétiquement close et du sexe qui se devinerait à peine entre les cuisses serrées. L’idée de mêler communication avec l’au-delà et caresses prodiguées par une professionnelle l’avait excité au dernier point. En voyant les sursauts du corps dont il escomptait tant de plaisir, il commença à se dire qu’il avait fait un mauvais calcul : une petite discussion avec les morts allait sans doute lui gâcher toutes ses chances de jouir sans arrière-pensée. Pourtant, il avait cru comprendre qu’André...
– Elles ne sont pas habituellement aussi... bousculées. Mais, ne vous inquiétez pas. Si vous êtes venu en ces lieux avec l’idée du stupre plutôt qu’avec celle d’une expérience unique en son genre, elle finira par reprendre figure humaine et par vous aider à émerger de ce cauchemar. Mes deux mille francs ?
Il compta les billets préparés en se demandant si elle était vraiment capable de lire dans les pensées. André l’affirmait. Encore un credo qui lui avait semblé excessif. Mais combien de certitudes allait-elle lui ôter d’une simple phrase ?
– Il serait temps que vous me disiez qui vous désirez contacter. J’ai bien peur que nous ne disposions que d’un quart d’heure au plus... Il faudra abréger, s’ils ne se décident pas à la lâcher. Naturellement, si la séance s’avère infructueuse – ce qui est rarement le cas –, je ne vous réclamerai que la moitié de la somme pour la prochaine.
Elle jeta un coup d’œil acéré à la fille qui continuait à souffrir sur sa planche, d’où ses convulsions ne parvenaient pas à la faire tomber. Une force invisible la maintenait en place, à la merci de ceux qui la malmenaient. Une nausée insistante le tenaillant malgré tout, il eut presque honte de s’entendre répondre, luttant entre la révolte et la curiosité qui le dévorait :
– Euh... Voilà ! J’étais venu pour tenter de communiquer avec mon grand-père... Enfin, si c’est possible !
Il se sentait lamentable. Mais ce n’était rien à côté de la gêne atroce qui l’envahit lorsqu’il entendit Sœur Alcizia se moquer gentiment :
– Non. Ce n’était pas avec lui que vous vouliez échanger quelques mots. Mais vous n’avez peut-être pas tort d’avoir changé d’avis. Si vous faites appel à lui en ce moment, c’est sans doute parce qu’il avait le don de vous rassurer !
Elle eut un soupir et effleura le ventre nu qui se cabra sous sa paume comme à l’application d’un fer chauffé au rouge.
– Compte tenu des circonstances, c’est sans doute préférable. Allons-y pour votre aïeul ! Son prénom ?
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