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À mon père, combattant de la Grande Guerre (1895-1986).
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Introduction 
Georges Clemenceau a vécu quatre-vingt-huit ans, dont près de soixante-dix ont été consacrés, à titres divers, à la vie politique. 
L’homme a été présent dès le Second Empire et tout au long de la IIIe République, de sa fondation jusqu’à l914. Pour ne prendre que quelques exemples, étudiant en médecine et opposant républicain sous le Second Empire, il était là au moment de la Commune, et de l’affaire Dreyfus où son rôle fut important. À l’approche de ce qui allait être la Grande Guerre, après la fin de son ministère en 1909 – il a alors soixante-huit ans – il est considéré comme un homme qui a compté et qui compte encore. Toutefois, si les spécialistes peuvent mettre en valeur le journaliste, l’orateur, l’amateur d’art, le duelliste, ils auraient du mal à définir son œuvre, son action, sauf peut-être à dire qu’il a participé à sauver l’honneur de la France au moment de l’affaire Dreyfus, ce qui n’est pas rien. 
S’il y a dans l’histoire de l’humanité des événements particulièrement abominables, ce sont les guerres, et pourtant, depuis toujours, elles occupent la plus large place dans les livres d’histoire. Depuis que l’humanité existe, les formes de guerre et les moyens de la guerre ont été innombrables. Il n’est pas étonnant que parmi les grands hommes que l’humanité a retenus, ce soient souvent des hommes de guerre tels Hannibal, Jules César, Napoléon… qui occupent le premier rang, bien que ce ne fût pas leur seule activité. Même si Clemenceau ne fut pas un homme de guerre, s’il ne fut jamais soldat, il n’est pas surprenant que dans la statue qui lui fut consacrée sur les Champs-Élysées, il soit représenté en soldat, un casque sur la tête. Car, ce que la mémoire a retenu ce sont les vingt-sept mois, du 16 novembre 1917 au 18 janvier 1920, qu’il passa à la tête du gouvernement pendant la guerre et l’immédiat après-guerre. Si tant d’études ont été consacrées à Clemenceau et continuent à lui être consacrées, c’est parce qu’il fut l’homme qui conduisit la France à la victoire à la fin de la Grande Guerre. Que l’on puisse écrire un ouvrage sur ce « civil », au sens plein du terme, que fut Clemenceau, sous le titre de Clemenceau, chef de guerre, n’est donc qu’un paradoxe apparent. Il le fut pleinement et, qu’on le veuille ou non, ce fut l’épisode majeur de sa vie. Le gouvernement qu’il dirigea alors ne fut pas le premier de la guerre, mais le septième, et Clemenceau fut le cinquième chef de gouvernement. Contrairement à ses prédécesseurs, Viviani, Aristide Briand, Ribot, Painlevé, même si on y ajoute le président de la République, Raymond Poincaré, et quels que fussent leurs mérites ou leur absence de mérite, seul Clemenceau peut être qualifié de « chef de guerre ». On peut d’ailleurs être surpris de cette faible implication dans la guerre, au sens strict du terme, des chefs de gouvernement qui l’ont précédé, à l’exception peut-être de Painlevé et dans une certaine mesure de Poincaré, dans un pays qui livre la plus grande guerre de son existence. Avec Clemenceau, il devait en aller autrement. Quand cet homme fut appelé, à soixante-seize ans à la direction du gouvernement, il considéra (à la très vive surprise des généraux) que, dans un pays en guerre, tout, y compris la guerre, relevait du domaine du chef du gouvernement. 
L’opinion française (si l’on exclut une grande part des hommes politiques et des chefs militaires) ne s’y est pas trompée. Elle a porté aux nues cet intraitable vieillard, non pas seulement parce qu’il était là au moment de la victoire, mais parce qu’il avait mené le pays à la victoire. 
C’est cette histoire très particulière que nous voulons essayer de conter ici. 


Chapitre 1 
Avant la guerre 
Quand, à notre époque, on évoque le nom de Clemenceau, c’est à l’homme de la guerre, au « Père la Victoire », voire au « Tigre » que l’on songe spontanément. En réalité ce surnom ne date pas de la période 1914-1918. Son auteur, si l’on suit un des plus grands historiens parmi les biographes de Clemenceau, Jean-Baptiste Duroselle, dans le livre qu’il publia en 1988, était un jeune journaliste promis à une belle carrière, Émile Buré, alors chef de cabinet du président du Conseil en 1906. « J’ai cru voir un tigre », lança-t-il, alors qu’un jour Clemenceau s’emportait contre un préfet et le mettait à la porte de son cabinet. Mais ce surnom est sans doute aussi lié à la personnalité de l’homme. En effet, en 1892, Déroulède n’accusait-il pas les autres députés d’avoir peur de Clemenceau dont ils redoutaient, selon lui, l’épée, le pistolet et la langue ? Il est vrai que le « Tigre » fut un redoutable duelliste. Il se battit dans d’innombrables duels et disputa son dernier combat en 1898 à l’âge de cinquante-sept ans, ce qui, à l’époque, était loin d’être jeune. Il valait mieux éviter sa colère car s’il était rare d’être tué, on pouvait facilement être ridiculisé. Ce fut d’ailleurs le cas pour Paul Deschanel, jeune député de trente-neuf ans, en 1894. Lors d’un débat à la Chambre des députés sur les menées anarchistes, où Clemenceau n’était d’ailleurs pas – il n’était alors plus parlementaire –, Deschanel l’avait accusé de servir un intérêt étranger. Dès le lendemain, dans son journal La Justice, Clemenceau écrivait de « ce jeune drôle » de Deschanel qu’il était un menteur. Le jour même, 27 juillet, lors du duel à l’épée qui s’en suivit, Deschanel, peu habitué à ce type d’exercice, ne cessait de piteusement reculer (« Vous nous quittez, monsieur », lui aurait dit Clemenceau) jusqu’au moment où il fut légèrement blessé. Cela ne l’empêcha pas de devenir, en 1920, président de la République contre… Clemenceau. 
« Tigre », ce surnom évoque également son physique, car ce pur Vendéen avait des traits presque asiatiques qui pouvaient rappeler ceux de l’animal. Mais il fallut attendre les années de guerre pour que ce surnom s’impose, devienne populaire et nourrisse les représentations. Il n’est pas rare alors de voir Clemenceau dessiné sous les traits de l’animal ou photographié aux Indes avec un tigre tué à la chasse. 
Un Vendéen « bleu » 
Quand, en 1917, Georges Clemenceau, né en 1841, fut appelé à diriger le gouvernement, il avait soixante-seize ans. Il en avait soixante-treize en 1914, au moment où la guerre avait éclaté et on ne doit pas oublier qu’il avait déjà eu auparavant une très longue carrière politique. 
Les débuts de Clemenceau en politique remontent au Second Empire. L’homme était alors étudiant en médecine, à Nantes, puis à Paris à partir de 1861. Il se mêla rapidement au milieu des étudiants républicains et participa à un éphémère hebdomadaire révolutionnaire, Le Travail. Il fut même arrêté pour avoir placardé des affiches appelant à une manifestation pour l’anniversaire de la République de 1848 et passa deux mois dans la prison de MazasI. Clemenceau était déjà un solide républicain. S’il n’était pas toujours convaincu par les compétences médicales de son père – Georges représentait pourtant la quatrième génération de médecins dans la famille –, il était très proche de lui sur le plan des idées. Être républicain était d’ailleurs une tradition chez les Clemenceau. Lors de la guerre de Vendée, son arrière-grand-père avait combattu avec les républicains contre l’insurrection royaliste. Son père, le docteur Benjamin Clemenceau, avait participé à la révolution de 1830, aux événements de 1848, puis avait été arrêté lors du coup d’État de Louis-Napoléon Bonaparte le 2 décembre 1851. Il devait l’être à nouveau, en 1858, après l’attentat d’Orsini et faillit être déporté en Algérie. Le jeune Clemenceau nourrit rapidement une véritable haine de l’Empire. Il est malgré tout assez étrange, que dans un pays de tradition « blanche », royaliste et catholique, il ait été à ce point « bleu », d’autant que si la bourgeoisie citadine avait souvent été « bleue » pendant la Révolution et si les Clemenceau étaient des bourgeois – ils l’étaient aussi loin que l’on pouvait remonter à travers les siècles –, ils n’étaient pas des citadins. Son père s’était beaucoup plus préoccupé de gérer ses terres et de les agrandir que de pratiquer la médecine. Les Clemenceau vivaient à la campagne dans leur propriété de l’Aubraie, commune de la Réorthe dans l’est de la Vendée. Par leur mode de vie, ils étaient plus proches de la petite noblesse rurale que de la bourgeoisie urbaine. 
Toute sa vie, Clemenceau s’est présenté comme un « campagnard » et toute sa vie, il resta attaché à sa terre natale, la Vendée, et à la petite bourgade dans laquelle il était né, Mouilleron-en-Pareds, à une cinquantaine de kilomètres à l’est de La Roche-sur-Yon. Tant que son père, Benjamin, fut en vie, il séjourna longuement à l’Aubraie, mais à sa mort, en 1897, il utilisa sa part d’héritage à payer les dettes qu’il avait contractées dans ses journaux et n’avait plus de résidence en Vendée. 
En dépit de ses origines, le républicain qu’il était ne pouvait se lancer en politique en Vendée. Il fallut attendre 1906, le 30 septembre, pour que, ministre de l’Intérieur du gouvernement Sarrien – il allait devenir président du Conseil quelques semaines plus tard – il vint à La Roche-sur-Yon, ville républicaine, pour y prononcer un grand discours. Il en était alors fort réjoui : « Je vais aller ce mois-ci en Vendée qui est mon pays d’origine et je m’en fais une fête. » Il fut reçu triomphalement par les républicains de Vendée et avant de prononcer son discours, présida un banquet de plus de trois mille couvertsII. Tout naturellement, quand il quitta la vie politique, il passa une importante partie de l’année sur les bords de la mer en Vendée, à Saint-Vincent-sur-Jard, où il avait loué une maison. Lorsqu’il mourut à Paris le 24 novembre 1929, il fut enterré en Vendée, à côté de son père, dans une des propriétés familiales, Le Colombier. La légende veut qu’il y ait été enterré debout, mais c’est une fable. 

 Le séjour américain 
Être né dans une famille « bleue » et l’être resté empêcha Clemenceau de faire une carrière politique en Vendée, mais cela eut une autre conséquence originale. À une époque où les hommes politiques français parlaient peu les langues étrangères et que le français était alors la langue internationale par excellence – c’est ainsi que Guillaume II et Nicolas II, les souverains allemand et russe de la Grand Guerre, maîtrisaient le français – Clemenceau, lui, s’exprimait parfaitement en anglais et en allemand. Une qualité appréciable lorsque, après la fin de la guerre, il fallut négocier les traités de paix, et notamment en lien avec le Premier Ministre britannique, Lloyd George, et le président des États-Unis, Wilson. Lorsqu’il acheva ses études de médecine, le jeune Clemenceau qui se sentait mal dans la France impériale, même si l’Empire était entré dans sa phase libérale, décida d’aller vivre dans un pays républicain. Les pays républicains étaient rares à l’époque. Il choisit les États-Unis où d’ailleurs la guerre de Sécession (1861-1865) n’était pas encore tout à fait terminée. La vérité oblige à dire que ce ne sont pas seulement des raisons politiques qui le font s’expatrier, mais une grave désillusion sentimentale. Venu à Thann en Alsace avec son ami Auguste Scheurer-Kestner, républicain comme lui, futur sénateur à vie sous la IIIe République, le jeune Clemenceau – il avait alors vingt-quatre ans – était devenu « amoureux fou » de Hortense Kestner, la belle-sœur d’Auguste, mais elle le repoussa. Ni ses parents, ni Hortense Kestner n’apprécièrent Clemenceau, jugé « cassant et fantasqueIII ». Il devait rester aux États-Unis de septembre 1865 à juillet 1869. Il n’y pratiqua pas tant la médecine que le journalisme en écrivant des articles pour Le Temps. Il enseigna aussi le français et l’équitation dans un collège pour jeunes filles, à Stamford, dans le Connecticut. Il devait également s’y marier avec une jeune Américaine, Mary Plummer, très jolie, mais pas très intelligente, semble-t-il. C’est pendant ce séjour qu’il acquit une connaissance parfaite de l’anglais – lors de son voyage aux États-Unis en 1922, il prononça ses discours en anglais – et une bonne connaissance de la culture américaine. Les États-Unis lui ont apporté, et on ne l’a jamais assez souligné, la connaissance de la démocratie et les vertus du pragmatisme en politique. 

Médecin et conseiller municipal de Paris 
Rentré en France, peu avant la guerre de 1870, il ouvrit un cabinet médical dans un modeste dispensaire à Montmartre où il exerça la médecine jusqu’en 1885 au moins. Compte tenu du quartier et de ses aspirations, il fut véritablement le « médecin des pauvres », manifestant une « fibre sociale » qui resta, toute sa vie, un trait particulier de sa personnalité, bien plus développé que chez la plupart des hommes politiques de son temps. 
Sa vraie passion, néanmoins, ce fut la politique. Si ses convictions l’empêchèrent de faire carrière en Vendée, elles ne lui interdisaient pas de l’exercer ailleurs. Depuis les États-Unis, jeune inconnu, il avait manifesté son soutien enthousiaste au programme de Belleville développé par Gambetta en 1869. L’homme était déjà un personnage important, même s’il n’avait que trois ans de plus que lui. Il n’est donc pas surprenant que, le 4 septembre 1870, Clemenceau participe à l’insurrection contre l’Empire et que, dès le lendemain, Étienne Arago, nouveau maire républicain de Paris – à qui son père l’avait présenté quand il était venu terminer ses études de médecine à Paris – le nomme maire du XVIIIe arrondissement, celui de Montmartre. Il devait assurer cette fonction pendant le siège de Paris, après y avoir été confirmé par les élections municipales, le 5 novembre 1870. 
À la suite de l’armistice, l’élection d’une Assemblée nationale fut décidée. Elle eut lieu le 8 février 1871 : les royalistes (légitimistes et orléanistes) obtinrent la majorité, non en tant que royalistes mais en tant que partisans de la paix. Les républicains, qui voulaient continuer la lutte, étaient trois cent cinquante sur sept cent cinquante. Parmi eux, Clemenceau, élu député de la Seine, avait été très opposé à la capitulation de Paris. Dans le Clemenceau de 1871, qui voulait qu’on se batte jusqu’au bout, il est impossible de ne pas voir la préfiguration du Clemenceau de 1917. 
Il resta peu de temps député, puisqu’il démissionna le 27 mars à la suite d’élections organisées par la Commune où il obtint un nombre très faible de voix. 
Après la fin de la Commune, il échoua lors d’une élection partielle à l’Assemblée nationale, le 2 juillet 1871. En revanche, il fut élu conseiller municipal de Paris quelques jours plus tard, le 23 juillet ; il devint même président du conseil municipal de Paris pendant trois mois avant d’être élu député de Paris lors des élections de 1876 et de quitter alors le conseil municipal. Ces élections de février et mars 1876 marquent pour Clemenceau les débuts de sa carrière politique. Il a alors trente-cinq ans. 

Le « démolisseur » 
La place de Clemenceau dans l’histoire serait restée modeste s’il avait pris sa retraite, après son gouvernement de 1906 à 1909, comme c’était dans l’ordre des choses. 
Pourquoi en a-t-il été ainsi ? Est-ce parce qu’il n’occupe son premier poste ministériel comme ministre de l’Intérieur, qu’en 1906 – il a soixante-cinq ans – et que sa tardive présidence du Conseil a laissé peu de traces, du moins positives ? La réponse n’est pas suffisante. Pourquoi cet homme politique, considéré à juste titre par l’histoire comme de premier plan, a-t-il si peu gouverné ? Est-ce le hasard ? Fut-il de ceux, parmi les hommes politiques d’envergure, qui ne se trouvent jamais au bon moment ou dans la bonne conjoncture pour être appelé à diriger le pays ? En vérité, l’explication est ailleurs. 
Pendant trente ans, la principale activité politique de Clemenceau fut de « s’opposer ». Toujours contre. Il fut surnommé le « tombeur de ministères ». Cette position aurait été compréhensible si les républicains avaient dû sans cesse combattre les adversaires de la République. Mais Clemenceau fait sa véritable entrée dans la vie politique au moment où les républicains sont parvenus au pouvoir. Son combat n’est pas contre les adversaires de la République, mais contre d’autres républicains. Aussitôt élu, il s’est placé à l’extrême gauche, mais à l’extrême gauche des républicains. 

L’adversaire du socialisme 
Clemenceau n’était pas pour autant socialiste. Même s’il eut quelques sympathies pour certains aspects de la Commune – il partageait avec elle, comme on l’a vu, la volonté de résistance à outrance contre les Prussiens, il approuva les mesures sociales en faveur des plus démunis, il fut même soupçonné d’avoir été communard au point qu’après la défaite de la Commune il dut prendre des précautions pour ne pas être arrêté – en réalité, il était tout à fait opposé à une révolution violente. Ce « bretteur » a toujours rejeté la violence et a été particulièrement horrifié par la violence des foules (et le resta toute sa vie). Il prit des risques personnels pour essayer de sauver les généraux Lecomte et Thomas, fusillés par les émeutiers. S’il s’opposa aux Versaillais, il ne fut pas apprécié pour autant par les Communards qui l’expulsèrent de sa mairie le 22 mars. De surcroît, ce fut pour lui une grande souffrance que ces événements aient lieu sous les yeux des Prussiens. Dans les faits, il occupa une position à mi-chemin entre les Communards et les Versaillais. Mais, toute sa vie, il resta marqué par les souvenirs de la Commune. 
De la Commune, il n’aimait pas les aspects socialistes et il fut, pendant toute sa carrière, un adversaire convaincu du socialisme. Il consacra certains de ses plus grands discours à en dénoncer les « erreurs ». Il ne pouvait admettre l’idée de lutte de classes. C’est ce qu’il expliqua lors de la célèbre réunion électorale qu’il tint le 25 mai 1884 au cirque Fernando (le futur cirque Medrano) : « Comment ne voyez-vous pas, dit-il aux socialistes, combien vous faites fausse route quand vous voulez instituer la lutte de classes et préparer la Révolution ? C’est sur ce point que je me sépare nettement de vous […]. » Et il ajouta : 
« […] le peuple, vous le savez bien, n’a pas dans son ensemble le degré de culture que suppose l’installation d’un nouvel ordre économique. Avant qu’il soit arrivé là, la révolution ne peut produire que des violences stériles. Le jour où il sera arrivé à ce point, il n’aura pas besoin de révolution, il fera prévaloir pacifiquement sa volonté, car étant la masse, nulle force ne prévaudra contre la sienneIV. » 

Clemenceau se situait donc à l’extrême gauche, mais une extrême gauche qui n’avait rien à voir avec le socialisme. D’ailleurs, longtemps après la Commune, le socialisme était si discrédité qu’il ne risquait pas d’y avoir confusion. 

Contre les « opportunistes » 
L’extrême gauche, représentée par Clemenceau, était une gauche « radicale » suivant un terme d’origine britannique, c’est-à-dire un courant qui se refusait à tout compromis. Or, dès la fin des années 1870, Clemenceau était à la tête d’environ cinquante députés, dont le soutien ou l’opposition faisait et défaisait les gouvernements. Cette bataille était sans risque pour les républicains, dont la majorité était assurée, et la droite royaliste ne pouvait en tirer les bénéfices. C’est au nom de ce radicalisme, mais aussi grâce à ses talents d’orateur – il est le meilleur orateur de son temps – qu’il démolit les uns après les autres les gouvernements républicains. Sans que Clemenceau et ses amis aient été toujours responsables de leur chute – il y eut quatorze gouvernements entre 1880 et 1890 ! –, sa capacité à renverser les gouvernements n’était pas toujours exempte d’une certaine gloriole. 
Pendant toutes les années 1880, le gouvernement de la France fut assuré par ceux que l’on a nommés les opportunistes parce qu’ils estimaient que toutes les réformes nécessaires ne pouvaient être faites en même temps et qu’il fallait les réaliser les unes après les autres, au moment opportun. Ces opportunistes, qui préféraient s’appeler républicains de gouvernement, avaient, après la mort accidentelle de Gambetta en 1882, abandonné les théories « radicales » du programme de Belleville pour choisir de « sérier » les problèmes. Jules Ferry en était un bon exemple. On leur doit la généralisation de l’enseignement primaire à tous les Français, ainsi qu’une grande part de la construction de l’empire colonial français (même si à l’heure actuelle on contesterait que ce fut une grande chose). 
Clemenceau jugeait insuffisantes ces réformes et ses attaques n’ont pas cessé contre ces républicains au pouvoir. Ces derniers étaient, à ses yeux, insuffisamment républicains. 
Certes, ils étaient laïques, et même anticléricaux, mais ils refusaient d’appliquer leurs principes, notamment la séparation de l’Église et de l’État que Clemenceau appelait de ses vœux, persuadés qu’ils étaient que cette mesure risquait d’enlever à l’État le moyen de mieux contrôler l’Église. 
Certes, ils étaient démocrates, mais ils refusaient de remettre en question les lois constitutionnelles qui gouvernaient la France depuis 1875 et qui avaient des relents monarchiques. Ils ne voulaient pas faire disparaître la fonction de président de la République qui, élu pour sept ans, était une sorte de roi. Ils ne voulaient pas non plus faire disparaître le Sénat, cette assemblée si peu démocratique, qui n’était pas élu au suffrage universel (Clemenceau fut par la suite très plaisanté quand, en 1902, il fut candidat et élu au Sénat et, en 1920, candidat à la présidence de la République, mais la vérité oblige à dire que les temps avaient changé et ces institutions ne pouvaient plus alors être des marchepieds vers la monarchie, ce qu’elles étaient effectivement à l’origine). De plus, Clemenceau estimait qu’un texte constitutionnel qui n’avait pas été ratifié par un vote populaire ne pouvait être le socle d’un vrai système républicain. En 1883, il affirmait à la Chambre : « Il n’y a qu’une chose que l’on n’ait pas essayée et qui résistera, elle, à toutes les épreuves ; c’est de confier la garde des intérêts du peuple français au peuple français lui-même […]. » 
Enfin, il reprochait aux opportunistes leur absence de préoccupations sociales. 
En fait, Clemenceau ne se contentait pas de démolir, il avait une philosophie politique qu’il avait souvent exprimée, même si elle était moins perceptible. Dans un de ses discours les plus célèbres, prononcé à Marseille le 28 octobre 1880, il en énonça les thèmes : 
« Qui sommes-nous ? Des hommes qui revendiquons comme notre apanage, les idées les plus grandes et les plus généreuses qui aient apparu dans le monde ? Notre cause est la plus noble et la plus belle. Délivrer l’homme des chaînes de l’ignorance, l’affranchir du despotisme religieux, politique, économique et l’ayant affranchi, régler par la seule justice, la liberté de son initiative ; seconder par tous les moyens possibles le magnifique essor de ses facultés ; accroître l’homme en un mot, en l’élevant toujours plus haut […]V. » 

Ce programme, Clemenceau pense qu’on ne peut attendre pour le réaliser. 

Contre Jules Ferry 
Parmi les « républicains de gouvernement », Clemenceau détestait Jules Ferry et ne s’en cachait pas. Même entre dirigeants assez proches sur le plan politique, les haines pouvaient être féroces à l’époque (comme aux autres d’ailleurs !). Gambetta et Ferry, par exemple, ne s’aimaient guère, mais ce ne fut rien en comparaison de l’hostilité qui opposa Clemenceau à Ferry. Ferry, tout comme Clemenceau, avait été parmi les opposants résolus à l’Empire, un républicain convaincu, mais Ferry, de dix-huit ans plus âgé que Clemenceau, n’était plus un débutant contrairement à l’étudiant Clemenceau. Leur antagonisme remontait au siège de Paris. Jules Ferry, maire de Paris, ne parvint pas à organiser le ravitaillement des Parisiens, ce qui lui valut le surnom de « Ferry-famine », mais ce que Clemenceau lui reprocha avant tout, ce fut sa façon de réprimer les mouvements révolutionnaires qui se développèrent pendant le siège, en particulier celui du 31 octobre. Pour Ferry, Clemenceau était un démagogue prêt à capituler devant l’émeute. Pour Clemenceau, Ferry était un pusillanime, presque un traître. L’animosité entre les deux hommes se déploya encore davantage à partir des années 1880. Alors que Jules Ferry est resté pour la postérité le fondateur de l’école laïque, gratuite et obligatoire qui fut le vrai socle de la République, Clemenceau n’y vit qu’une demi-mesure peu efficace. Ce dernier méprisa – ce qui était fréquent chez lui ! – celui qu’il considéra comme un faux grand homme. Enfin, ce fut surtout sur les questions coloniales que les deux hommes entrèrent en conflit. 

Contre l’expansion coloniale française 
Clemenceau, en effet, fut un adversaire convaincu de l’expansion coloniale française ; il estimait qu’un pays, mutilé par la perte de l’Alsace-Lorraine, ne pouvait gâcher ses forces en dehors de l’Europe. Même après la guerre, quand il parcourut une partie du monde pendant ses années de retraite – il alla, par exemple, en Inde – pour rien au monde, il ne voulut mettre les pieds dans un territoire colonial français… 
Entre 1880 et 1885, Jules Ferry fut à deux reprises président du Conseil, en 1880-1881 et en 1883-1885, et chaque fois son gouvernement subit les assauts de Clemenceau sur les questions coloniales. Si, en 1881, Jules Ferry n’a pas été véritablement renversé, il préféra se retirer et laisser la place à Gambetta, son départ se fit après des débats très tendus avec Clemenceau sur la question tunisienne, au moment où, non sans difficultés, la France établissait son protectorat sur ce pays pour éviter d’y être devancée par l’Italie. Mais ce fut surtout lors du deuxième gouvernement de Jules Ferry que Clemenceau mena l’hallali à propos de l’Indochine. À la nouvelle d’un échec, à vrai dire assez limité, à Lang-Son dans le nord du Tonkin au cours d’une guerre contre la Chine, provoquée justement par la conquête du Tonkin par la France, une grande effervescence avait saisi la Chambre des députés et une partie de la population parisienne – le général François de Négrier qui commandait les troupes françaises avait été gravement blessé et son successeur avait envoyé des dépêches affolées en grande partie injustifiées, car les soldats chinois, bien que disposant d’une considérable supériorité numérique, battaient en retraite vers la Chine ! Soutenu par un grand nombre de députés, Clemenceau prononça alors un véritable acte d’accusation contre Jules Ferry : 
« Oui, tout est fini entre nous, nous ne voulons plus vous entendre ; nous ne voulons plus discuter avec vous des grands intérêts de la patrie. Nous ne vous connaissons plus, nous ne voulons plus vous connaître. Ce ne sont pas des ministres que j’ai devant moi, ce sont des accusés de haute trahison […] sur lesquels, s’il subsiste en France un principe de responsabilité et de justice, la main de la loi ne manquera pas de s’abattreVI. » 

Après cette philippique, Jules Ferry fut balayé par 306 voix contre 149… Comme le dit Albert Malet, dans son Histoire de France de 1789 à 1815 publiée en 1909 et destinée à l’enseignement secondaire des jeunes filles : « Jules Ferry, injurié déjà pour avoir donné la Tunisie à la France, fut traîné dans la boue pour lui avoir donné le TonkinVII. » Jamais Ferry-le-Tonkinois ne put revenir au gouvernement, fut-ce comme ministre ! Il parvint tout juste à être élu président du Sénat en février 1893 (mais il mourut en mars !). En revanche, Clemenceau l’empêcha d’être le candidat des républicains aux élections présidentielles de 1887. Jules Ferry fut même victime d’un attentat : un déséquilibré du nom d’Auburtin, qui se présenta comme boulangiste, tira sur lui au Palais-Bourbon. Immédiatement, les amis politiques de Jules Ferry comme Maurice Rouvier (alors président du Conseil) furent convaincus que les diatribes de Clemenceau et de son journal La Justice avaient armé le bras de son assassinVIII. Les balles qui avaient atteint Jules Ferry se révélèrent sans gravité, mais quand il mourut prématurément d’une crise cardiaque en 1893, à soixante et un ans, sa famille fut convaincue que c’étaient les suites de l’attentat qui avaient abrégé ses jours et que Clemenceau en était indirectement responsable. L’hostilité entre les Ferry et Clemenceau resta tellement forte que, trente ans plus tard, en 1918, quand le successeur de Jules Ferry comme député des Vosges, son neveu Abel Ferry, fut tué lors d’une mission au front, Mme Jules Ferry s’opposa à ce que Georges Clemenceau, alors président du Conseil, conduise le deuil et prononce le discours funèbre au nom de la France. 
Il y avait donc entre les « républicains de gouvernement » et Clemenceau un fossé de méthode considérable et des oppositions irréductibles. Tant que les « républicains de gouvernement » tenaient la majorité, mis à part leurs quelques rares tentations de l’appeler au gouvernement, Clemenceau n’avait guère de chance d’accéder au pouvoir, ou de devenir seulement ministre… En outre, on peut imaginer que beaucoup ne souhaitaient qu’une chose : le démolir à son tour. 

Clemenceau abattu 
Cela faillit bien arriver. En effet, en 1885, Clemenceau, élu à la fois à Paris et dans le Var, opta pour le Var, mais perdit son siège en 1893 à la suite d’une campagne très violente menée contre lui : on l’accusait de liens avec un financier douteux, Cornelius Herz, qui était un des actionnaires du journal La Justice que Clemenceau avait lancé en 1880. 
L’argent et la presse furent les deux talons d’Achille (ou le même) de Clemenceau. Pendant une grande partie de sa vie, il croula sous les dettes provoquées par ses journaux. De LaJustice qui disparut en 1897, Clemenceau devait payer le passif… jusqu’en 1920. Beaucoup d’hommes politiques estimaient nécessaire, à une époque où il n’y avait pas d’autre moyen de faire connaître ses opinions (en dehors du Parlement), de posséder ou de contrôler un journal. Ces derniers avaient une diffusion limitée – 10 000 exemplaires au meilleur moment pour LaJustice – et engloutissaient plus d’argent qu’ils n’en rapportaient. Mais Clemenceau ne fut pas seulement propriétaire de journaux, il fut aussi journaliste. Au point que, si on devait résumer sa vie, on pourrait presque affirmer qu’avant d’être le chef de guerre que nous décrirons, il fut surtout un journaliste, encore que ses articles aient été peu nombreux jusqu’à sa défaite électorale de 1893. Quelques semaines plus tard, il commençait une vraie carrière de journaliste, écrivant un ou plusieurs articles par jour. Il est d’ailleurs symptomatique que le dernier article qu’il écrivit, dans son journal L’Homme libre créé en 1913, devenu L’Homme enchaîné en 1914, fut daté du 18 novembre 1917, le jour où il devint président du Conseil ! 
Outre les lettres qu’il envoyait au Temps depuis les États-Unis, outre LaJustice, outre L’Homme libre, il écrivait aussi dans L’Aurore de 1897 à 1899, puis de 1903 à 1907 – c’est lui qui trouva le titre du célèbre article de Zola « J’accuse » le 13 octobre 1898, publié dans L’Aurore, qui se vendit ce jour-là à 300 000 exemplaires –, dans un petit hebdomadaire qu’il avait créé, Le Bloc, de 1901 à 1902. Il contribua aussi à d’autres journaux, en particulier La Dépêche de Toulouse. 
Le rôle très particulier joué par Cornélius Herz fut révélé au moment du scandale de Panama quand l’homme s’employa à « acheter » des députés, « les chéquards », afin de faire voter une loi favorable à la Compagnie de Panama. Jusque-là Clemenceau n’avait pas eu de raisons de se méfier d’un homme grand-croix de la Légion d’honneur (décoré d’ailleurs dans des conditions suspectes). Et il ne fait aucun doute qu’il ne tira aucun argent de cette relation. Pour autant, sa réputation était entachée et le nationaliste Paul Déroulède, dans son discours du 20 décembre 1892 à la Chambre des députés, n’hésita pas à lui reprocher sa compromission dans le scandale. 
Lors de la campagne électorale de 1893, à Salernes, une petite ville de sa circonscription de Draguignan, Clemenceau prononça un de ses plus célèbres discours pour répondre à ceux qui mettaient en doute son honnêteté, demandant alors : « Où sont les millions ? » 
Cela ne l’empêcha pas d’être battu (de peu !) à la suite d’une campagne d’une extrême violence où aucune injure ne lui fut épargnée – il était accusé, entre autres, d’être en même temps un agent anglais et un agent allemand… –, devant une coalition qui comprenait les socialistes locaux à gauche et l’ensemble de la droite. Après avoir été en tête au premier tour, il avait obtenu 8 610 voix contre 9 503 à son adversaire au second tour. La défaite de Clemenceau provoqua la stupeur en France et la joie parmi ses ennemis qui étaient nombreux… Le Temps du 5 septembre se réjouit de la chute de Clemenceau et du radicalisme : « Ce parti est réellement décapité ; avec M. Clemenceau, c’est plus qu’un orateur de premier ordre qui disparaît, c’est plus même qu’un chef de parti, c’est un système politique, le système de l’ancienne concentration et de la tyrannie des radicaux sur le gouvernement qui s’évanouit et laisse enfin le champ libre à une nouvelle méthode et à des nouvelles combinaisons », cite Gaston Monnerville dans son ClemenceauIX. Dans Clemenceau en son temps, Pierre Guiral a pu écrireX : 



Notes 
Chapitre 1. Avant la guerre 
I. 1. La prison de Mazas était située à proximité de la gare de Lyon, sur le boulevard Mazas, devenu boulevard Diderot. Ouverte en 1850, elle devait être détruite en 1898. 
II. 2. Henry Brunetière, Clemenceau, la République, la Vendée. Le discours de La Roche-sur-Yon de 1906, Éditions d’Orbestier, 1999. 
III. 3. Voir Jean-Baptiste Duroselle, Clemenceau, Fayard, 1988, p. 370. 
IV. 4. Des extraits de ce discours se trouvent dans Jean-Jacques Becker, Clemenceau, l’intraitable, Liana Lévi, 1998, p. 127. 
V. 5. Jean-Jacques Becker, Clemenceau en trente questions, Geste éditions, 2001, p. 21. 
VI. 6. Pierre Guiral, Clemenceau en son temps, Grasset, 1994, p. 80. Préface de Philippe Seguin. 
VII. 7. P. 582. 
VIII. 8. Pierre Guiral, op. cit., p. 81. 
IX. 9. Fayard, 1968, p. 208. 
X. 10. Pierre Guiral, op. cit., p. 116. 
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