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CHAPITRE PREMIER

Ian Parker, la chemise soudée aux omoplates par la sueur, renonçant à trouver une place sous les platanes de l’avenue Habib Bourguiba, se gara en double file en face de l’International Tunisia Palace. Aussitôt repéré par le regard nettement réprobateur d’une « souris grise », contractuelle de la police tunisienne, qui écumait les alentours, un walkie-talkie accroché à l’épaule. Les Tunisiens avaient trouvé un moyen très simple de décourager les trop nombreux touristes algériens qui venaient remplir leurs coffres de provisions introuvables chez eux, mettant systématiquement des sabots de Denver aux véhicules immatriculés en Algérie à partir de la trentième seconde de dépassement... Conduisant une voiture de location, Ian Parker ne craignait pas ce genre de mésaventure. Abandonnant sa Fiat 127, il pénétra dans le hall de l’International Tunisia Palace, grande tour de béton assez tristounette.

Les rares employés en service, écroulés derrière leur desk, s’éventaient avec des journaux. Deux jours plus tôt, la climatisation de l’hôtel avait expiré dans un grand dégagement de vapeur. Alors que Tunis connaissait une des pires vagues de chaleur de son histoire ! Le thermomètre affichait joyeusement 60° au soleil et 45° dans les
rares coins d’ombre... Comble de bonheur, on était en plein Ramadan, et les malheureux Tunisiens, interdits de nourriture et de boisson de l’aube à sept heures quarante-cinq du soir, se traînaient comme les naufragés de la Méduse.

Ian Parker parcourut le hall des yeux, déçu. Tourya n’était pas là. Il alla inspecter la cafeteria au fond du lobby. Pas une femme, mais un spectacle surréaliste. Toutes les tables étaient occupées par des hommes. Sans la moindre consommation devant eux. Ramadan oblige. On aurait dit des acteurs attendant le départ d’une scène. L’Américain retraversa le hall-sauna sous le regard indifférent des employés, agacé et en même temps résigné. Ce qui lui était survenu la veille était trop beau ! Arrivé sur son voilier le matin même à Sidi-Bou-Saïd, le port de plaisance de Tunis, il s’était rendu à l’International pour y prendre un verre et acheter des journaux. Au moment où il allait en repartir, un équipage des Libyan Airlines arrivait. Ian Parker avait tout de suite repéré un visage ravissant sous un des calots couleur sable. Des traits à la fois enfantins et durs, avec d’étonnants yeux gris qui trahissaient une ascendance kabyle, un nez mutin et une bouche de star. Curieusement, il avait l’impression de connaître cette fille ! Probablement intriguée par l’insistance avec laquelle il la dévisageait, l’hôtesse lui avait adressé un vague sourire. Ian Parker s’était aussitôt rué dans la brèche.

– J’ai l’impression de vous connaître, avait-il dit un peu platement. J’ai vécu longtemps à Tripoli, j’en arrive d’ailleurs...

L’hôtesse, restée à la traîne de ses camarades, lui avait jeté un regard neutre.

– Ah bon, c’est possible.

– Peut-être dans une réception, avait insisté Ian Parker.
J’ai travaillé à l’ambassade américaine, je suis diplomate... Je m’appelle Ian Parker. Je suis en vacances ici pour le moment...

Une lueur d’intérêt avait traversé les yeux gris.

– Peut-être, en effet, nous sommes-nous rencontrés, avait admis la jeune Libyenne.

Elle semblait maintenant moins désireuse de lui fausser compagnie. Il en profita pour enfoncer le clou.

– Je suis sûr d’avoir vu votre visage quelque part... Voulez-vous prendre un verre pour éclaircir le mystère ?

La jeune hôtesse avait hésité, avant de dire :

– Pas maintenant, je dois rejoindre mes camarades. Demain, vers midi, si vous voulez.

– Bravo ! Nous irons faire un tour en mer sur mon voilier, avait proposé Ian Parker. Avec la chaleur qu’il fait... À propos, comment vous appelez-vous ?

– Tourya. Il faut que je vous quitte maintenant.

Il avait suivi la jeune Libyenne des yeux jusqu’au moment où les portes de l’ascenseur s’étaient refermées sur elle. Les jambes et la silhouette étaient à la hauteur du reste. Du coup, il n’avait plus regretté le Herald Tribune vieux de trois jours, trouvé chez le marchand de journaux de l’hôtel. Dénicher une fille comme ça dans une ville comme Tunis, de plus en débarquant, prouvait que Dieu était incontestablement avec lui. L’Américain en avait eu du mal à s’endormir, fantasmant sur la belle Tourya, certain de la connaître, sans arriver à la situer.

Maintenant, le hall poisseux de chaleur et vide lui paraissait sinistre. Tourya avait changé d’avis et il allait passer le week-end seul, à dévorer les provisions achetées au marché de Carthage, en prévision d’un pique-nique marin.

Il ne connaissait même pas le patronyme de l’hôtesse. Impossible de la demander. Après un dernier regard
circulaire sur le hall vide, il ressortit. Juste à temps pour voir la « souris grise » s’éloigner de sa Fiat 127 avec l’air gourmand d’un lion qui vient de dévorer un buffle. Laissant une contravention sur son pare-brise. Rageusement, il la froissa et la jeta sur le goudron. L’ébonite du volant lui brûla les doigts. Il remonta en direction de la place de l’Indépendance. La chaleur avait totalement vidé le centre de Tunis. Les éventaires de livres d’occasion installés sous les platanes du terre-plein central de l’avenue Habib Bourguiba, étaient déserts. Ian Parker avait parcouru trente mètres et se préparait à tourner autour de la place quand il aperçut quelqu’un lui faisant signe au bord du trottoir, après la rue d’Alger.

Tourya ! Les jambes serrées dans un jean collant, un T-shirt rose moulant une poitrine comme on en a à vingt ans, insultante de perfection. Inconsciente en apparence de son sex-appeal. Ses sandales dorées à talons aiguille la grandissaient encore. Il remarqua avec plaisir qu’elle portait, accroché à l’épaule, un sac de sport : le pique-nique était dans la poche. Ian Parker fonça vers le trottoir et pila à faire passer la pédale de frein à travers le plancher de la voiture. Quand on a cinquante-cinq ans, un œuf colonial, plus beaucoup de cheveux, des dents de cheval et un visage plutôt banal, il y a des petites joies qui prennent une sacrée importance...

Tourya ouvrit la portière et s’installa à côté de lui, un sourire enjôleur aux lèvres.

– Bonjour !

– Où étiez-vous ? reprocha l’Américain. Je m’en allais.

Sa tension était encore montée. Tourya s’était arrosée d’un parfum très fort, mais pas sirupeux comme ceux qu’affectionnaient d’habitude les Arabes. Un véritable aphrodisiaque.

– J’étais allé acheter de la crème à bronzer. Je pensais
que vous m’attendriez, ajouta-t-elle avec un rire plein de coquetterie.

– Vous avez aussi acheté du parfum ? J’adore celui que vous portez. Qu’est-ce que c’est ?

Elle sourit, flattée :

– Un mélange. C’est un vieux marchand des souks qui me le prépare.

Le cœur en fête, Ian Parker tourna devant le vieux bâtiment gris de l’ambassade de France et redescendit l’avenue Habib Bourguiba : direction Sidi-Bou-Saïd. Il n’en revenait pas de sa chance. Lorsqu’il avait invité la jeune femme, il ne pensait pas vraiment qu’elle viendrait. Les Arabes sortaient peu avec les étrangers. Surtout les Libyennes. Encore moins pour une promenade en bateau avec un homme. Il la guigna du coin de l’œil.

Avec de nouveau le sentiment exaspérant de la connaître. Il chercha encore un peu, puis la vue de ses seins lourds et pointus lui vida le cerveau. Tourya semblait avoir aussi chaud que lui. Elle se tamponna le front avec un Kleenex.

– Quelle chaleur !

– Vous faites le Ramadan ? demanda-t-il.

La Libyenne sourit.

– Officiellement, oui. Mais ici, on ne nous surveille pas.

– Vous venez souvent à Tunis ?

– Deux fois par semaine.

Toutes glaces ouvertes, la température était quand même insoutenable... Les policiers de faction place d’Afrique semblaient à peine tenir debout. En équilibre instable comme le building de l’Office du Tourisme Tunisien, pyramide posée sur sa pointe, œuvre probable d’un architecte fou ou distrait, qui aurait consulté ses plans à l’envers...


Ian Parker s’engagea dans le chemin en forme de piste de cross qui servait de déviation à l’avenue Mohammed V défoncée par les bulldozers depuis trois ans, pour un hypothétique travail d’assainissement du Grand Tunis. Entre la poussière et la chaleur, c’était complet. Tunis, l’été, sans piscine, sans air climatisé, c’était une ville impossible, cuisant dans sa touffeur.

– Vous n’avez pas trop chaud à l’hôtel ? demanda-t-il.

– Oh si, dit Tourya. Je dors la fenêtre ouverte... À propos, où allons-nous ?

– À Sidi-Bou-Saïd. Mon bateau est là-bas... Ensuite, nous partons en mer.

Tourya lui jeta un regard inquiet.

– Il y a beaucoup de gens là-bas ?

Il rit.

– Non, non, je suis seul.

Elle parut soulagée.

– Nous n’avons pas le droit de sortir avec des étrangers, expliqua-t-elle. Pendant les escales, tout l’équipage reste ensemble.

– Comment avez-vous fait, alors ? demanda Ian Parker, flatté.

La jeune hôtesse eut un sourire entendu.

– J’ai dit qu’une amie m’avait invitée à la Baie des Singes... Qu’il n’y aurait que des filles. Comme ça, ils ne pouvaient pas venir...

Les femmes étaient bien les mêmes dans tous les pays. Même endoctrinées par le colonel Kadhafi... Ils passèrent devant les drapeaux des pays de la Ligue Arabe, qui claquaient au vent, avenue Khiareddine-Pacha. Depuis une semaine, les délégués se demandaient activement quelles « paroles verbales » ils allaient brandir pour faire cesser la liquidation des Palestiniens à Beyrouth...

L’odeur pestilentielle de la lagune s’infiltra soudain
dans la voiture. Un mélange de pourriture et de cadavre qui envahissait Tunis dès les premières chaleurs... Par bon vent, on le sentait même au Hilton, pourtant perché au sommet de la colline du Belvédère.

Ian Parker accéléra. La route de Carthage s’allongeait, rectiligne, bordée de terrains vagues, de casernes, et de quelques rares villas. L’urbanisme n’avait jamais été le fort de la Tunisie.

Tourya avait fermé les yeux, écrasée de chaleur, elle aussi. Ils mirent moins de vingt minutes pour atteindre l’embranchement menant à Sidi-Bou-Saïd. Les lourdes grilles du Palais de Carthage, résidence d’Habib Bourguiba, semblaient prêtes à fondre de chaleur. Un peu partout, sur le bord de la route, des musulmans prostrés attendaient la fin du jour pour boire et manger. Ian Parker essuya sa nuque trempée de sueur. Il se demanda avec angoisse s’il pourrait honorer Tourya au cas où...

Les caméras de télévision surmontant les angles du parc de Bourguiba brillaient dans le soleil comme des yeux de monstres de science-fiction. Encore cinq minutes, ils descendirent sur Sidi-Bou-Saïd, le plus joli port de Tunisie, le Saint-Tropez africain. En face du petit port, des maisons inachevées faute de crédits alignaient leurs ouvertures sans fenêtre. Seul îlot de vie : un poste de police et un restaurant, le Pirate. Il y avait peu de bateaux dans le petit port, cela coûtait trop cher en Tunisie. Ian Parker se gara au bout du quai désert. Un couple déjeunait à bord d’un ketch français ancré à côté de son sloop, le Shangri-la. Tourya descendit de la Fiat, le suivant à quelques mètres, comme si elle craignait d’être vue avec lui. Le pont du Shangri-la était brûlant. Il se hâta d’ouvrir la porte du cockpit. Tourya sauta à bord et le suivit à l’intérieur. Il faisait relativement frais dans la petite cabine. La jeune Libyenne posa un regard curieux sur les deux
transmetteurs radio et l’équipement sophistiqué du radiotéléphone marin, qui occupaient tout un panneau. Pour un petit bateau de trente et un pieds, c’était inattendu...

– Vous avez soif ? demanda-t-il. Un Perrier ? Ou de l’alcool ?

– Un Perrier, fit la jeune Libyenne.

L’Américain, prévoyant, avait acheté ses alcools au PX de Tripoli, avant de partir. Quelques caisses de J and B et du Gaston de Lagrange dans la cale, et puis il y avait de tout dans son petit réfrigérateur : Moët et Chandon pour les grandes occasions, Vodka, et des tonnes d’eau minérale allant du Contrex au Vichy-Saint-Yorre. Ce qui l’avait protégé jusqu’ici des amibes et autres gracieusetés africaines.

Ian Parker lui ouvrit une bouteille et prit une bière qu’il but avidement au goulot. Tourya sembla se régaler des bulles du Perrier. Rafraîchi lui aussi, Ian Parker lui montra la petite cabine.

– J’espère que vous avez un maillot. Pendant que vous vous changez, je vais sortir du port au moteur...

– Vous m’appellerez quand nous serons en mer, dit-elle. Je ne veux pas qu’on me voie trop. On ne sait jamais.

Il se débarrassa de ses vêtements, ne gardant que son slip de bain, sortit du cockpit. Il s’affaira, lançant d’abord son moteur auxiliaire, puis il releva l’ancre et largua enfin les amarres le retenant au quai. À trois nœuds, le Shangri-la prit la direction de la sortie du port. Au passage, Ian Parker, fondant sous le soleil de plomb, salua ses voisins français... Quelques Tunisiens nageaient dans la passe.

Il mit aussitôt le cap sur l’ouest, afin de traverser la partie la plus étroite du golfe de Tunis. Il avait l’intention de s’ancrer en face de Ras-el-Fortass, une pointe rocheuse de la côte, distante d’une dizaine de milles. Il y était déjà
venu les années précédentes, pour y faire de la plongée sous-marine dans les coraux. Debout à la barre, il s’essuya le front. Quelle chaleur ! Il jeta un coup d’œil machinal à une immense demeure blanche, qui surmontait une colline à gauche de Sidi-Bou-Saïd, la résidence de l’ambassadeur des États-Unis : la plus belle vue de toute la côte. Par temps clair, il apercevait même l’île Zembra, à l’entrée du golfe de Tunis. Le mât du Shangri-la se mit à osciller légèrement. Enfin, ils étaient sortis du calme plat et une légère brise rafraîchissait l’atmosphère... Il se retourna et appela.

– Tourya !

– J’arrive ! cria la jeune Libyenne.

Elle mit cependant encore cinq minutes avant d’émerger, les yeux protégés par d’épaisses lunettes noires, moulée dans un deux-pièces orange. Ian Parker, d’un coup, ne sentit plus la brûlure du soleil. Tourya avait un corps parfait. Des épaules larges, un ventre plat, que l’on devinait dur comme de l’acier, des cuisses bombées, une taille de guêpe et une peau satinée. Le soutien-gorge découvrait la plus grande partie de la poitrine, pleine, insolente de fermeté. Ian Parker n’arrivait pas à détacher les yeux de sa « conquête ».

– Qu’est-ce qu’il y a ?

Tourya le fixait, soudain tendue.

– Rien, je vous trouve superbe, dit l’Américain avec sincérité. Vous êtes fichtrement musclée !

– J’ai fait du sport, fit modestement Tourya.

Elle passa devant lui pour aller s’installer à l’arrière, laissant derrière elle une tramée de parfum.

Il suivit des yeux sa croupe cambrée qui s’évasait au-dessous de la taille creusée et mince. C’était autre chose que les « loukoums » qui hantaient les soirées de Tripoli,
bouffies de mauvaise graisse, affligées toutes en guise de croupe de la fameuse « malle arabe ».

Et il n’arrivait toujours pas à se souvenir où il avait déjà vu la Libyenne ! Celle-ci, accoudée au bastingage, regardait la côte s’éloigner.

– Où allons-nous ? demanda-t-elle.

– Dans un coin merveilleux, affirma Ian Parker. On peut pêcher, nager... et faire de la plongée.

– Il n’y a vraiment pas beaucoup de monde ? interrogea la Libyenne d’un air inquiet.

– Personne ! assura l’Américain. Ce sont des récifs à fleur d’eau, des coraux, à un demi-mille au large de Ras-el-Fortass. C’est splendide à regarder sous l’eau. Vous aimez la plongée sous-marine ?

– Je n’en ai jamais fait, dit-elle. Cela me fait un peu peur.

Ian Parker eut un sourire rassurant.

– Je vous montrerai. J’en fais depuis longtemps. Maintenant, allez vous allonger à l’avant, je vais hisser la voile pour aller plus vite... Il y a des matelas dans la cabine.

Tourya prit un matelas et alla s’allonger devant le cockpit, sur le ventre, offrant aux yeux émerveillés de l’Américain la ligne ondulante de son dos et de ses reins. Ian Parker s’affaira à son gréement se disant que la journée risquait d’être tout simplement merveilleuse.
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Une étrange mélodie sortait de la radio, lancinante, avec des accents rauques, rythmée par des tambourins. Ian Parker se demandait si c’était du grec ou de l’hébreu. Depuis deux heures, ils naviguaient à la voile et, seuls, le léger claquement de la toile et le froissement soyeux du sillage troublaient le silence. Le fond du golfe de Tunis
n’était plus qu’une indistincte ligne bleue. L’étrave du Shangri-la pointait vers une avancée rocheuse : Ras-el-Fortass. Tourya s’arracha de son matelas et vint d’une démarche ondulante rejoindre l’Américain. Celui-ci désigna de petits brisants blancs à quelques centaines de mètres sur leur gauche.

– Voilà le banc de corail. Nous allons plonger par ici. Ensuite, nous déjeunerons. J’ai tout emporté.

Il loucha sur le tissu orange et suggéra :

– Vous devriez ôter votre soutien-gorge. Cela fait des marques, après.

À travers les lunettes noires, les prunelles de la jeune Libyenne semblaient plus sombres. Il s’attendait à ce qu’elle refuse, ou s’offusque. Mais elle se contenta de lui adresser un curieux sourire, ambigu.

Sans un mot, elle passa une main derrière son dos et tira le lacet du maillot d’un coup sec. Un gracieux mouvement d’épaule acheva de libérer deux seins splendides qui ne s’affaissèrent pas d’un centimètre.

– Cela vous va ainsi ? demanda-t-elle avec une ironie à peine dissimulée.

Ian Parker se sentit rougir. Il mourait d’envie de prendre cette somptueuse poitrine à pleines mains.

Tourya demeura quelques secondes à sa portée, comme pour le narguer ou le défier, puis fit demi-tour vers la proue.
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