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olfgang​ ​dort​ ​mal,​ ​ses​ ​rêves​ ​l’agitent.​ ​
Il​ ​se​ ​revoit​ ​enfant,​ ​jouant​ ​du​ ​violon​ ​
dans​ ​les​ ​plus​ ​beaux​ ​salons​ ​d’Europe,​ ​improvisant​ ​
au​ ​clavecin​ ​devant​ ​des​ ​reines​ ​et​ ​des​ ​empereurs.​ ​
Léopold,​ ​son​ ​cher​ ​papa,​ ​le​ ​regarde,​ ​ﬁer​ ​et​ ​souriant.​ ​
Nannerl,​ ​sa​ ​grande​ ​sœur,​ ​joue​ ​merveilleusement​ ​bien,​ ​
mais​ ​c’est​ ​lui​ ​que​ ​les​ ​princes​ ​regardent.​ ​
Lui,​ ​ce​ ​petit​ ​garçon​ ​de​ ​6​ ​ans,​ ​gentil,​ ​drôle​ ​
et​ ​incroyablement​ ​doué.
Une​ ​dame​ ​parfumée​ ​lance​ ​gaiement​ ​:
—Qu’on​ ​apporte​ ​un​ ​drap​ ​pour​ ​cacher​ ​le​ ​clavier​ ​!​ ​
Nous​ ​verrons​ ​si​ ​ce​ ​petit​ ​ange​ ​continue​ ​!
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lors,​ ​avec​ ​l’agilité​ ​d’un​ ​lutin,​ ​le​ ​jeune​ ​
Wolfgang​ ​fait​ ​danser​ ​ses​ ​doigts​ ​
sur​ ​les​ ​touches​ ​invisibles.​ ​On​ ​l’acclame,​ ​et​ ​il​ ​salue​ ​
en​ ​éclatant​ ​de​ ​rire.​ ​Dans​ ​les​ ​bras​ ​de​ ​la​ ​reine,​ ​
le​ ​petit​ ​virtuose​ ​de​ ​Salzbourg​ ​croque​ ​des​ ​bonbons…
Wolfgang​ ​sourit​ ​dans​ ​son​ ​sommeil.​ ​Soudain,​ ​
on​ ​frappe​ ​à​ ​sa​ ​porte.
—Monsieur​ ​Mozart​ ​!​ ​chuchote​ ​la​ ​jeune​ ​ﬁlle​ ​
de​ ​l’auberge.
Il​ ​grogne​ ​et​ ​se​ ​tourne​ ​contre​ ​le​ ​mur.​ ​Le​ ​revoilà​ ​
dans​ ​un​ ​carrosse​ ​avec​ ​son​ ​père.​ ​Il​ ​a​ ​7,​ ​8​ ​ou​ ​9​ ​ans,​ ​
qu’importe​ ​!​ ​Il​ ​est​ ​toujours​ ​sur​ ​les​ ​routes​ ​
entre​ ​deux​ ​concerts,​ ​deux​ ​villes,​ ​deux​ ​pays.​ ​
La​ ​fatigue​ ​lui​ ​pique​ ​les​ ​yeux.​ ​
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oucement,​ ​la​ ​voix​ ​insiste​ ​:
—Monsieur​ ​Mozart,​ ​réveillez-vous​ ​!​ ​
Une​ ​lere​ ​de​ ​votre​ ​père​ ​vient​ ​d’arriver.
Wolfgang​ ​bondit.​ ​Il​ ​regarde​ ​la​ ​petite​ ​chambre​ ​
qu’il​ ​loue​ ​dans​ ​une​ ​auberge​ ​de​ ​Vienne.​ ​Hélas,​ ​
à​ ​25​ ​ans,​ ​il​ ​n’est​ ​plus​ ​l’enfant​ ​prodige​ ​d’autrefois.​ ​
Il​ ​ouvre​ ​la​ ​porte.
—Merci,​ ​mademoiselle​ ​Constance,​ ​dit-il.
Le​ ​jeune​ ​homme​ ​vient​ ​de​ ​démissionner​ ​de​ ​son​ ​
poste​ ​à​ ​Salzbourg.​ ​Il​ ​a​ ​hurlé​ ​sa​ ​haine​ ​au​ ​prince-
archevêque​ ​Colloredo,​ ​qui​ ​le​ ​méprisait.​ ​Il​ ​ne​ ​vivra​ ​
plus​ ​chez​ ​son​ ​père.
Inquiet,​ ​Wolfgang​ ​regarde​ ​la​ ​lere​ ​sans​ ​l’ouvrir.​ ​
Que​ ​va​ ​dire​ ​Léopold​ ​?​ ​
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