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    Biographie
R. L. Stine est né en 1943 à Colombus aux États-Unis. À ses débuts, il écrit des livres interactifs et des livres d’humour. Puis il devient l’auteur préféré des adolescents avec ses livres à suspense. Il reçoit plus de 400 lettres par semaine ! Il faut dire que, pour les distraire, il n’hésite pas à écrire des histoires plus fantastiques les unes que les autres. R. L. Stine habite New York avec son épouse Jane et leur ﬁls Matt.
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Avertissement
Que tu aimes déjà les livres ou que tu les découvres,
 si tu as envie d’avoir peur, Chair de poule est pour toi.
 
Attention, lecteur !
Tu vas pénétrer dans un monde étrange
où le mystère et l’angoisse te donnent rendez-vous
pour te faire frissonner de peur… et de plaisir !
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– Alex Banks !
Lorsque M. Arang, notre professeur de français, prononça mon nom, un frisson me parcourut le dos. Assis au fond de la classe, j’avais pourtant essayé de me faire tout petit, me cachant derrière le large dos de Brian Webb, l’espèce de gorille qui était juste devant moi.
J’avais croisé les mains, priant pour que M. Arang ne m’appelle pas au tableau. Il avait décidé de nous soumettre, l’un après l’autre, à un exercice terrible. Nous devions raconter intelligemment une aventure qui nous était arrivée. Et cet exercice allait compter pour cinquante pour cent du total des compositions de l’année.
– Alex Banks ! répéta M. Arang.
Pas de doute, il en avait après moi. Ma gorge se serra tellement que je respirais avec difficulté.
N’ayant plus le choix, je me levai, les jambes tremblantes.
Il faut préciser que j’ai particulièrement horreur de parler devant les autres. Surtout quand je n’ai pas eu le temps de répéter. Prenant sur moi, je me dirigeai vers l’estrade. J’étais à mi-chemin quand Dany Green, fidèle à son habitude, laissa traîner son pied dans l’allée.
Évidemment, je trébuchai, mais réussis à me rattraper de justesse. Cela déclencha néanmoins un fou rire général.
M. Arang fronça les sourcils :
– Dany, pourquoi te sens-tu obligé de faire un croche-pied à tous ceux qui passent ?
– Parce que c’est amusant ! répondit celui-ci, imperturbable.
Son insolence provoqua de nouveaux rires.
M. Arang semble ignorer que Dany est un rigolo. C’est bien le seul, d’ailleurs ! Il n’a aucun sens de l’humour, ne comprend pas la plaisanterie et ne rit jamais. Il est grand, mince, tout sec et presque chauve. Ses lèvres restent pincées en permanence, comme s’il venait de mordre dans un citron vert ! C’est certainement pour ça qu’il porte le surnom de Hareng saur ! Mais il n’en sait rien, bien sûr.
Il est si antipathique que les élèves du collège de Sainte-Esther, notre ville, n’ont qu’une angoisse : se retrouver dans son cours. Mes meilleurs amis, Sarah Walker, Michael Warner et Arthur Normann, sont tombés sur l’adorable Mme Folson. Mais moi, je n’ai pas eu cette chance. Quelle poisse !
Arrivé au tableau, je m’éclaircis la gorge. J’étais rouge comme une tomate. J’avais les mains moites, paniquant à l’idée qu’on puisse s’apercevoir que mes genoux jouaient des castagnettes. J’imaginai un acteur devant son public. Éprouvait-il le même genre de trac ? Je n’eus pas le temps de répondre à cette question.
M. Arang fit craquer les articulations de ses mains osseuses :
– Allons-y, Alex. Raconte-nous ton histoire.
Je te rappelle qu’elle doit être vécue.
Je pris une grande inspiration, toussai, et me lançai :
– C’était un beau dimanche de l’automne dernier. J’étais avec mes copains Sarah, Michael et Arthur. Nous tournions en rond dans Sainte-Esther, sans savoir quoi faire. On s’ennuyait ferme, pour tout dire. On essayait de trouver une occupation un peu excitante. Et puis, Michael eut une idée.
Il nous proposa d’explorer la maison Coffman1, et…
– C’est quoi, cette maison Coffman ? m’interrompit M. Arang, les sourcils froncés.
– C’est une maison hantée ! s’écria Dany.
– Oui, c’est là qu’habite Alex ! renchérit Brian. Des ricanements incontrôlés accompagnèrent cette réflexion idiote.
Prenant sa mine la plus renfrognée, Hareng saur leva la baguette qui ne le quittait jamais et imposa le silence.
– C’est une vieille bâtisse déserte qui se trouve sur une colline, dans mon quartier, expliquai-je. Donc, on y pénétra et on descendit dans la cave. C’est là qu’on découvrit un vieil appareil photo. Et c’est là aussi que mon histoire commence. Car cet objet avait des pouvoirs maléfiques !
M. Arang émit une sorte de grognement et fit les gros yeux. Des élèves pouffèrent. Je les ignorai et poursuivis :
– Comme c’était un Polaroïd, la photo se développait instantanément. Mais, chose curieuse, ce n’était jamais celle que nous avions prise ! Elle montrait chaque fois un événement horrible qui allait se passer. Par exemple, je photographiai la voiture flambant neuve de papa.
Eh bien, le cliché représentait cette voiture accidentée, complètement ratatinée. Et quelques jours plus tard, mon père eut un grave accident. Il s’en tira par miracle. La prédiction s’était réalisée !
Je jetai un coup d’œil autour de moi pour voir l’effet produit par mon récit. Certains rigolaient, d’autres m’interrogeaient du regard, perplexes.
Brian essaya de me faire perdre contenance en me faisant des grimaces.
– Ensuite, je pris en photo mon copain Arthur en train de jouer au base-ball, continuai-je. Il posait fièrement, mais sur l’image il apparut allongé par terre, inconscient. Deux minutes après, un garçon envoya la balle droit sur sa tête et il s’évanouit, exactement comme le montrait la photo.
La plupart des élèves semblaient maintenant intrigués. Je me tournai vers M. Arang.
Il avait la tête dans les mains, les coudes sur la table, de sorte que je ne pouvais pas me rendre compte de sa réaction.
– Ce n’est pas tout, précisai-je. Il y eut ensuite un épisode encore plus effrayant. J’apportai l’appareil chez Sarah le jour de son anniversaire et je la pris, appuyée contre un arbre. Sur le cliché, il y avait bien l’arbre, mais Sarah avait disparu ! Comme si elle était devenue invisible. Eh bien, figurez-vous que trois minutes plus tard, mon amie s’était évanouie dans la nature. Évaporée !
Des élèves me fixaient la bouche ouverte, d’autres se moquaient de moi. Quant à M. Arang, il gardait la même position. Qu’était-il en train de manigancer ?
– Sarah ne revint que quelques jours plus tard. Alors, terrifiés par cet appareil, nous avons décidé de le rapporter à la maison Coffman. Nous y avons rencontré un homme bizarre, habillé tout en noir, surnommé l’Araignée. Il nous déclara être le propriétaire du Polaroïd et nous prévint qu’un sort avait été jeté à cet appareil…
M. Arang me fit sursauter en frappant le bureau avec sa baguette.
– Ce sera tout, lança-t-il brutalement.
– Par… pardon ? fis-je, n’étant pas sûr d’avoir bien compris son ordre.
Dans la classe, on aurait pu entendre une mouche voler.
Hareng saur secoua la tête. Puis il me scruta de ses yeux bruns et mesquins :
– Alex, j’ai une très mauvaise nouvelle à t’annoncer !


1. Voir Dangereuses photos, no 3 dans la série Chair de poule.
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