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			Préface 
par Jean Tulard de l’Institut

			Pour une génération née dans les années trente, le cinéma italien prit la place, pendant l’occupation de la France, des productions hollywoodiennes. Capitaine Tempête et Une aventure de Salvator Rosa succédèrent à L’Aigle des mers et aux exploits de Robin des Bois. Scipion l’Africain et La Couronne de fer consolèrent de la disparition des grosses productions de Cecil B. DeMille.

			Avec la fin de la guerre, on assiste à un complet changement. Triomphent Rome, ville ouverte et Le Voleur de bicyclette. Adieu Blasetti, qui survécut avec une honorable Fabiola, adieu Gallone qui, en dépit d’une délirante Messaline, sombra dans la série des Don Camillo. Rossellini et De Sica tiennent le haut du pavé à Cinecittà. Chômeurs et prostituées déferlent sur les écrans de la Péninsule. On se consola avec les cuisses de Silvana Mangano dans Riz amer, face à ce triomphe du misérabilisme baptisé néoréalisme.

				Venus de ce courant, Visconti et Fellini y mirent fin avec des chefs-d’œuvre comme Senso en 1954 et Otto e mezzo en 1963. Désormais, du Guépard à E la nave va, le cinéma italien retrouve son éclat. Lattuada est l’un des premiers à changer de genre, tandis que des rétrospectives ressuscitent les chefs-d’œuvre oubliés : de Cabiria de Pastrone à Malombra de Soldati.

			À nouveau, l’écran vibre aux exploits des corsaires et des héros antiques à l’image de Maciste. Freda, Bava, Cottafavi, Callegari, Ferroni et Francisci multiplient péplums, films de pirates et histoires de vampire. Ce cinéma populaire n’hésite pas à opposer Hercule à Samson avec Ulysse comme arbitre.

			Cinecittà a toujours eu l’ambition de remplacer Hollywood. Profitant de l’essoufflement du genre, l’Italie se lance dans le western. Quelques œuvres de qualité, comme Le Grand Silence de Corbucci, mais ces films, y compris les premiers Leone, sont vite qualifiés du nom de western-spaghetti.

			Apogée du cinéma italien : la comédie. Elle prend son essor à la fin des années cinquante avec Risi, Comencini, Scola et Monicelli, servis par des scénaristes de talent comme Age, Scarpelli, Zapponi ou Maccari, et de prodigieux acteurs comme Gassman, Sordi ou Tognazzi. Le genre atteint son apogée avec Les Nouveaux Monstres, en 1978, film dont les sketches, de Tantum ergo à Comme une reine, sont d’une férocité rarement égalée. Nous voilà loin des « téléphones blancs » de Camerini.

			Puis Cinecittà s’essouffle et finalement s’éteint. La fameuse Viale della speranza, qui inspira un joli film à Risi, ne conduit plus de Rome à Cinecittà.

			C’est une ville fantôme, Cinecittà, que fait revivre pour nous, avec sa profonde connaissance de l’histoire du cinéma, Philippe d’Hugues. Moteur !

		

		
	
		
			
			 

			Introduction

				Dans un pays unifié depuis encore peu de temps, en proie à de violentes tensions politiques (assassinat du roi Umberto en 1900), le cinéma italien mit un certain temps à s’organiser. Ses débuts se firent dans une grande dispersion à Gênes en 1905, à Rome en 1905-1906, à Turin en même temps. Jusqu’en 1910, Turin et Milan concurrencent Rome victorieusement. À cette date, des aristocrates et de riches bourgeois découvrent le cinéma : le baron Fassini avec la Cines, le comte de Liguoro avec la Milano Films et le comte Negroni à la Celio. Appuyés par quelques grandes banques, ces nouveaux venus tombaient bien : 1910 est l’année d’un tournant capital, celui du passage aux films de long-métrage. Films à costumes, surtout antiques, les premiers « péplums » comme on dira cinquante ans plus tard apparaissent alors, avec l’Enfer (1911) tiré de Dante et surtout Quo Vadis ? (1913) d’Enrico Guazzoni, « colosse » inaugural d’une longue série, suivi de l’illustre Cabiria (1914) de Giovanni Pastrone, premier classique italien. Avec son scénario original, auquel D’Annunzio lui-même avait collaboré, sa durée de plus de quatre heures et sa vedette, Bartolomeo Pagano, le fameux Maciste, Cabiria disposait d’atouts avec lesquels on ne pouvait lutter. En 1915, le cinéma italien vécut un premier apogée confirmé par des œuvres comme Christus et Jérusalem délivrée d’après le classique du Tasse. Ce premier âge d’or s’écroula brutalement au lendemain de la guerre car l’Italie en sortait en piteux état et son cinéma également.

			Entre 1919 et 1929, toutes les tentatives de reconstruction du cinéma italien furent des échecs. À la fin de cette décennie, le cinéma italien semblait moribond.

			Le redressement vint de l’arrivée du parlant en 1930 et de l’intérêt nouveau que le régime fasciste se décida à porter au cinéma. Mussolini lui-même n’aimait guère le septième art, il ne s’intéressait qu’aux actualités de l’Institut national Luce, créé en 1925 pour servir la propagande, disant comme Lénine que, pour cela, « le cinéma est l’arme la plus forte ».

				C’est un professionnel avisé, Stefano Pittaluga, qui relança la Cines qui avait encore de bons studios à Rome, encouragea les jeunes cinéastes, fit appel à des auteurs comme Luigi Pirandello avec l’appui d’un ministre entreprenant, Giuseppe Bottai. De ces efforts il résulta une loi nouvelle sur le cinéma, la loi du 18 juin 1931, taxant les films étrangers et accordant des crédits aux producteurs italiens. Après la mort prématurée de Pittaluga en 1932, celui-ci fut remplacé par un écrivain renommé, Emilio Cecchi, qui poursuivit et accentua la politique de prestige de la Cines. C’est lui qui mit le pied à l’étrier à deux grands noms du cinéma fasciste, Alessandro Blasetti et Mario Camerini. Enfin, en août 1932, le cinéma participait pour la première fois, grâce au comte Volpi, à la Mostra de Venise qui célébrait alors le dixième anniversaire de la révolution fasciste. Le retentissement international en fut considérable et bénéficia à l’ensemble du cinéma italien qui présentait un futur classique, Les Hommes, quels mufles ! de Mario Camerini. La Cines ne put cependant éviter la faillite, et ses studios furent vendus à Carlo Roncoroni, futur propriétaire de Cinecittà. Au même moment, le comte Ciano, sous-secrétaire d’État pour la Presse et la Propagande, choisissait un nouveau venu pour la Direction générale de la cinématographie italienne, créée en 1934. C’était Luigi Freddi, un futuriste, chef du Bureau de propagande de Mussolini.

			De son côté, Vittorio Mussolini, un des fils du Duce, allait jouer un rôle actif dans le cinéma : il était producteur et dirigeait l’importante revue Cinema, créée en 1936. Le signe le plus spectaculaire de la renaissance du cinéma italien est constitué par la création des grands studios de Cinecittà solennellement inaugurés le 28 avril 1937 par Mussolini lui-même. Ce fut une des plus belles et des plus durables réalisations du fascisme à son apogée. Il en résulta un rapide accroissement de la production de films en peu d’années : de 12 films en 1930, on passait à 119 en 1942, dernière année pleine du régime mussolinien.

			La qualité des œuvres avait suivi la même progression et, rapidement, les nouveaux venus s’imposèrent au premier plan, bientôt rejoints par les anciens, partis pour Paris ou Berlin et rentrés au pays. Parmi les premiers, il faut citer Alessandro Blasetti (Vieille Garde et 1860), Mario Camerini (Le Tricorne) et Goffredo Alessandrini, troisième grand nom du cinéma fasciste (Luciano Serra, pilote, sur un scénario de Vittorio Mussolini et du débutant Roberto Rossellini). Parmi les seconds, Augusto Genina (L’Escadron blanc, Le Siège de l’Alcazar), Carmine Gallone (Scipion l’Africain, « premier colosse » depuis quinze ans, à la gloire du régime). À signaler aussi, parmi les jeunes, Raffaello Matarazzo, avec Treno Popolare (1931, remarquable précurseur du néoréalisme, dix ans à l’avance) et, chez les acteurs, nombre de nouveaux visages, dont les plus mémorables demeurent Alida Valli, Vittorio De Sica et Gino Cervi.

				La chute du régime devait mettre à bas ce bel édifice tout neuf. Trois années de guerre n’avaient fait que stimuler la production et les douze plateaux modernes de Cinecittà ne désemplissaient pas. Juste avant la chute de l’été 1943, soixante-dix films avaient été produits depuis janvier, record absolu du régime. On avait vu débuter Rossellini avec trois films dont Le Navire blanc (Coupe du parti fasciste à Venise en 1941) et L’Homme à la croix exaltant les troupes du front russe « luttant contre la barbarie », où nul ne soupçonnait alors le futur chantre de la résistance italienne de Rome ville ouverte (1945).

			Par contre, le néoréalisme découvert avec ce dernier titre était déjà bien présent dans ses films précédents, dans ceux du maître du cinéaste, Francesco De Robertis (S.O.S. 103) ou d’auteurs comme Gianni Franciolini ou le nouveau venu Luchino Visconti (Ossessione). Encouragé depuis les débuts de Blasetti et Camerini, le néoréalisme fut bien une création du fascisme, tandis que les jeunes cinéastes antifascistes, comme Mario Soldati, Renato Castellani ou Alberto Lattuada, se réfugiaient dans ce qu’on appela « calligraphisme », un cinéma ultra-formaliste, esthétisant, cultivant un style proche de la Belle Époque et de D’Annunzio.

			Parallèlement, continuaient de triompher la comédie, le film historique, le mélodrame, bref tous les genres classiques, sans oublier les films de guerre, dus à Rossellini, Alessandrini, Genina, etc. Parmi tant d’œuvres mémorables, il faut signaler en premier lieu La Couronne de fer, chef-d’œuvre baroque de Blasetti, avec une foule de grands acteurs dont Osvaldo Valenti et Luisa Ferida. Ce cinéma en plein essor disparut d’un seul coup en 1943, malgré les efforts de la République de Salo, poursuivis dans les studios vénitiens par des acteurs et des cinéastes qui avaient suivi Mussolini jusqu’au bout.

				Après la guerre, le milieu cinématographique italien ne connut guère de règlements de comptes. À part le couple vedette Ferida-Valenti, exécuté à Milan le 30 avril 1945, deux jours après Mussolini (malgré la promesse d’une vie sauve, la belle actrice, héroïque, exigea de mourir avec son amant), il n’y eut pas d’autre sang versé. Les institutions mises en place sous le fascisme restaient les mêmes, moyennant quelques changements de têtes. Des producteurs amis de Mussolini, comme les frères Scalera, poursuivirent leur activité, les cinéastes Blasetti, Camerini, Genina firent de même ; tandis que les débutants de la veille, tels Rossellini, Visconti, De Sica, Soldati, purent épanouir des talents nés à l’ombre des faisceaux. De même les acteurs, d’Anna Magnani à Gino Cervi, tandis qu’Alida Valli, la jeune vedette chérie du régime, était engagée à Hollywood par Darryl F. Zanuck !

			Dans l’Italie en ruines de 1945 le cinéma, grâce à l’héritage intact du fascisme, put redémarrer malgré une concurrence américaine féroce. Un seul obstacle majeur : la fermeture de Cinecittà, transformé par les Alliés en centre d’hébergement pour les réfugiés. La remise en marche ne s’en fera que fin 1947. Si, en 1945, on ne produisait plus que 28 films et encore 79 en 1947, on atteignit le chiffre de 115, soit le niveau de la fin du fascisme, seulement en 1951. Les difficultés matérielles, autant qu’un choix esthétique délibéré amorcé par le régime déchu, expliquent la floraison du néoréalisme, un terme lui-même apparu dès avant la guerre. L’étonnement de la critique française et internationale devant les films de cette école, ceux de Rossellini, de De Sica et autres, s’explique surtout par l’ignorance des titres précurseurs surgis entre 1930 et 1943. Le public ne suivit d’ailleurs guère la critique et, dès 1950, le feu de paille du néoréalisme s’éteignit rapidement.

				Une fois Cinecittà rouvert, les anciens genres, comédies, mélodrames, péplums, films historiques, ressurgirent. On découvrit de nouvelles stars surtout féminines (Silvana Mangano, Gina Lollobrigida, Sophia Loren, Lucia Bosè) et, dès 1949, Fabiola de Blasetti relançait les superproductions. C’était une coproduction franco-italienne. L’accord entre les deux pays (comme celui signé en 1942 par Luigi Freddi pour l’Italie et Maurice Couve de Murville pour l’État français) joua un rôle déterminant dans le développement de la production des deux pays (voir Les Belles de nuit, Fanfan la Tulipe, Le Petit monde de Don Camillo). Les Américains ne furent pas longs à suivre le mouvement et à trouver le chemin de Cinecittà avec Quo Vadis ? (1951), Hélène de Troie (1955) avec une superbe Rossana Podesta en belle Hélène après la délicieuse Nausicaa d’Ulysse (1953), et bien d’autres. Tout cela conduisit à ce que l’historien Jean Gili appelle « l’âge d’or du cinéma italien », en gros les années 1960 et 1970, avec une production entre 200 et 300 films par an, productions nationales et coproductions.

				Tous les grands réalisateurs sont alors en pleine activité, anciens du fascisme ou nouveaux venus d’après-guerre comme Fellini, Antonioni, Pasolini, Zeffirelli, ainsi que les nouvelles vedettes des fameuses comédies italiennes, Nino Manfredi, Ugo Tognazzi, Alberto Sordi ou Vittorio Gassman. Dirigées par Luigi Comencini, Mario Monicelli, Dino Risi et leurs émules, écrites par le célèbre tandem Age et Scarpelli, véritables auteurs de ces réussites peut-être les plus originales du cinéma transalpin, on leur doit Pain, amour et fantaisie, Divorce à l’italienne, Le Pigeon, Le Fanfaron, etc. Quant aux drames politiques (une spécialité italienne) et sociaux, le choix est immense de La Dolce Vita à Amarcord et Roma au titre emblématique, à Senso, Le Guépard, Mort à Venise, La Ciociara, Portier de nuit, L’Affaire Mattei, Le Christ s’est arrêté à Eboli, etc. On en pourrait citer cinquante autres, sans oublier les regrettables westerns spaghetti de Sergio Leone et consorts, ni les films en costume de Riccardo Freda, ni l’inclassable chef-d’œuvre d’Ermanno Olmi, L’Arbre aux sabots.

			C’est alors que, dès les années 1980, survint Silvio Berlusconi avec sa pieuvre télévisuelle, diffusant dans toutes les régions plusieurs milliers de films par semaine, et la belle construction n’y résista pas : cinémas fermés, spectateurs évanouis (moins de cent millions par an), production décimée. Toute la féerie de Cinecittà fut dissipée comme un nuage de poussière, et Fellini ne put que lui adresser un adieu nostalgique, ému et ironique à la fois dans Intervista (1986), son avant-dernier film en forme d’hommage au studio déserté et à son glorieux passé dont il avait été une pièce essentielle. Le grandiose studio de Luigi Freddi et ses successeurs ne sera-t-il bientôt plus qu’un souvenir aussi vite oublié que les visages de Giulietta Masina, Alida Valli ou Lucia Bosè ? Tous les grands artistes qui glorifièrent si bien l’endroit sont aujourd’hui morts ou retraités et n’ont jamais été remplacés. On voit encore certes quelques beaux films italiens, comme Nos meilleures années (2003), Il Divo (2008), La Petite Venise (2011), Piazza Fontana (2012), Les Opportunistes (2014), Leopardi (2015), Oriana Fallacci (2015), mais ce ne sont que de timides et surtout trop rares rappels des merveilles d’autrefois. C’est pourquoi le présent volume consacré à ces splendeurs évanouies s’arrête avec elles, puisque après celles-ci c’est un âge nouveau qui commence, dominé par une télévision, responsable majeure d’un naufrage à jamais regrettable.

				Un dernier mot : douze portraits c’est peu, diront certains. Mais davantage, c’était la porte ouverte à une avalanche de noms, et ce livre serait devenu un dictionnaire. Il a fallu faire des choix, qui seront jugés discutables, mais comment faire autrement ? Dans la période considérée, 1945-1980, Blasetti a plus compté que Camerini ou Alessandrini, et c’est lui que l’on a retenu. De même, Soldati préféré à Castellani et Lattuada. Monicelli et Dino Risi sont absents, mais Comencini, qui les vaut pour la comédie et qui a une œuvre plus riche par ailleurs, est bien là. Et si Petri manque à l’appel, c’est que Rosi a paru plus important. Et ainsi de suite…

			Douze noms donc qui sont là, et qui sont le nombre suggéré par Bernard de Fallois, excellent connaisseur du septième art, et même critique de cinéma, un trop bref temps. Ces douze noms, on en conviendra, sont irrécusables. Alors, pas de regret ? Si, quelques-uns, forcément. Lesquels ? Eh bien, à titre personnel, Lattuada, Bolognini, Zurlini, Emmer, et le vétéran Genina et l’injustement inconnu (chez nous) Poggioli et… Allons, voilà que nous recommençons… Arrêtons là et entrons dans le vif du sujet.

		

		
	
		
			
			 

			Alessandro Blasetti 
(1900-1987)

			Contrairement à une idée encore trop répandue, il y eut bien un cinéma italien, et souvent excellent, pendant la période mussolinienne, particulièrement dans la seconde décennie. Il est faux de croire que tout commence en 1945, comme on le fait en France, avec le néoréalisme. Celui-ci fut d’ailleurs, pour une bonne part, l’œuvre de cinéastes issus du régime précédent, très actifs dans les années trente et quarante. Mais leurs films demeurèrent, pour l’essentiel, inconnus chez nous, au moins jusqu’à l’Occupation où, en 1942-1943, il en sortit trente-cinq, soit autant que dans la période de 1929-1941. L’ostracisme de ces années, car c’en est bien un, tient à des raisons politiques, l’antifascisme bien sûr, raisons qui s’aggravèrent nettement avec la guerre d’Éthiopie, engendrant un véritable boycottage des productions italiennes. Seuls y échappèrent quelques titres attractifs et spectaculaires, comme Scipion l’Africain, L’Escadron blanc, ou Le Roman d’un génie (Giuseppe Verdi), mixture franco-italienne où se côtoyaient acteurs transalpins et d’autres bien de chez nous comme Gaby Morlay ou Pierre Brasseur, et pionnier des coproductions des années cinquante.

				Sachant que le cinéma du régime fasciste produisit environ sept cents films, c’est donc un dixième de cette production qui parvint jusqu’à nos écrans. Même si ce total comporte un important déchet (mais pas plus qu’en France ou en Allemagne), on imagine facilement qu’un grand nombre de films de valeur a ainsi échappé au public français. C’est le cas notamment pour de nombreux titres des trois plus grands cinéastes du régime, ceux que l’on appelait les « A, B, C », autrement dit Alessandrini (Goffredo), Blasetti (Alessandro) et Camerini (Mario). Du premier, nos compatriotes ont ignoré des œuvres importantes comme Noi vivi et Addio Kira ! (1942), du troisième Il Signor Max (1937) et I Grandi Magazzini (1939), et du deuxième davantage encore, surtout si l’on considère que c’est Blasetti qui est le grand nom qui domine les années trente et qu’il donna ses chefs-d’œuvre en 1941-1942. C’est lui le pionnier du cinéma moderne de l’Italie, ce pourquoi il mérite une étude plus poussée que ses contemporains, même si d’autres noms, outre les deux cités avec le sien, ne doivent pas être oubliés, comme ceux de Ferdinando Maria Poggioli ou Raffaello Matarazzo. Mais la suprématie de Blasetti ne saurait être contestée et peut-être moins encore aujourd’hui que de son vivant, même s’il fut, disons-le tout de suite, le plus fasciste (avec Alessandrini, peut-être) des cinéastes du cinéma mussolinien.

				Né à Rome en 1900, le jeune Alessandro fut très tôt attiré par un cinéma qui était devenu moribond dans l’Italie des années vingt, le régime nouveau ne s’intéressant alors qu’au documentaire, à des fins propagandistes. Blasetti allait être justement le premier artisan d’une résurrection qui semblait improbable. Ayant abandonné ses études de droit pour diriger des revues cinématographiques et faire de la critique dans la grande presse, il passa très vite à la réalisation, avec un grand documentaire romancé sur l’assèchement des marais Pontins, un des grands travaux les plus fameux du régime fasciste. Le film du jeune débutant s’appelait Sole (1928) et il est aujourd’hui malheureusement perdu. Il fut accueilli avec transport par les critiques, et même par un écrivain célèbre, Emilio Cecchi (Valery Larbaud en traduisit des pages en français), qui sut y discerner le départ de la renaissance du cinéma italien. C’était la stricte vérité et, dès 1930, cette renaissance était acquise, et c’est bien Blasetti qui en avait donné le coup d’envoi.

			Fort du succès de Sole, sa carrière prit un tour nouveau, un peu confus, d’autant plus qu’on était alors en Europe en plein passage du muet au parlant. S’ensuivirent des œuvres aujourd’hui inconnues, en France du moins, Resurrectio (1930) que son auteur lui-même considérait comme une œuvre peu mémorable et Nerone (1930), suite de numéros scéniques interprétés par un comique alors ultra-célèbre dans son pays, Petrolini, dont le souvenir reste vivant chez les Italiens, mais dont la réputation ne franchit guère les Alpes. Blasetti éprouva alors le besoin de revenir à son inspiration première et ce fut Terra Madre (1931), en français Le Rappel de la terre, alors que le « Retour à la terre » eût mieux convenu. Écoutons-le : « Terra Madre, un film qui posait le problème de la nécessité de retourner à la terre et d’arrêter, chez les bourgeois de province, chez les grands propriétaires terriens, la course vers les villes. Le thème était qu’il fallait éviter de déserter la terre et qu’il fallait, au contraire, la cultiver, l’aimer. » Dix ans plus tard, plusieurs films « vichyssois » reprendront le thème, en général avec moins de bonheur que Terra Madre, il faut le dire. De plus, joué par des acteurs peu connus, ce dernier apparaît ainsi comme un lointain précurseur du néoréalisme d’après la guerre.

				Restant dans cette veine documentaire, inaugurée avec Sole, Blasetti la poursuivit ensuite avec deux documentaires proprement dits, Assise (1931), et surtout Palio (1932), sur la célèbre grande fête de Sienne, dont il disait, quarante ans plus tard, se souvenir avec plaisir. Grand admirateur de l’œuvre, Brasillach écrit dans son Histoire du cinéma, qu’avec Palio, le cinéaste « prenait magnifiquement contact avec l’Italie ancienne, recréait l’admirable et sombre ville, emportait dans un mouvement étonnant les palais courbes, la place en coquille, les trompettes sonnant autour du Palais communal, la gloire du passé et celle de l’avenir ».

				Mais c’est après Palio que le temps des grands films allait venir pour Blasetti. Après La Tavola dei poveri (1932) (et un ou deux autres) que nous ignorons en France mais qui, selon lui, « mérite de ne pas être oublié », voici son premier vrai grand film, 1860, brièvement présenté en France en 1933, parfois sous le titre erroné de Garibaldi. Là encore, il faut laisser la parole à Brasillach : « Dans Garibaldi, le chef ne paraît pas. Il s’agit simplement d’un berger sicilien qui va chercher Garibaldi à Gênes et le ramène avec les Mille… L’essentiel est d’abord dans une peinture ironique et tendre des conspirateurs de 1860, mazzinistes, républicains, piémontais, partisans du pape, penchés avec leurs grands chapeaux sur les tables de cafés ou dans les petits trains génois… Et puis le meilleur est encore l’absence d’effets, la lenteur de la narration, la méfiance presque excessive de la déclamation, comme si le metteur en scène ne voulait pas tomber dans les défauts de l’avant-guerre. » Pour sa part, Blasetti était surtout très fier de ses panoramiques et des travellings, et plus encore de ce que, bien des années plus tard, « Antonioni devenu un maître », lui ait dit avoir étudié ses mouvements d’appareil avec beaucoup d’attention. Cette reconnaissance tardive l’avait beaucoup touché. En France, la critique fut élogieuse mais le public ne suivit pas, déconcerté par ce film, sans vedette et en décors naturels, précurseur d’un néoréalisme trop en avance sur son temps. Il fallut la mémoire et le sens cinématographique exceptionnel de Jean Cocteau, pour que 1860 fût inscrit, en 1949, au programme du fameux « Festival du Film maudit » de Biarritz. Là encore, il ne retint guère l’attention, pour le coup venu trop tard et après trop de succédanés, et il retomba dans une obscurité dont il n’est jamais vraiment ressorti.

			Blasetti a tourné une quarantaine de films, qu’il n’est pas question d’étudier en détail, d’autant que plusieurs, à la fin surtout, ne le méritent pas. Mais il n’est pas question de passer sous silence, comme le font certains, un film auquel il tenait, et à bon droit, Vieille Garde (Vecchia guardia, 1934), qui succède à 1860. C’est que ce film est un film authentiquement fasciste, comme Blasetti lui-même à l’époque (selon lui, il cessa de l’être en 1936, par pacifisme, quand son pays envahit l’Éthiopie, ce qu’il n’approuvait pas). Après la guerre, sa réputation d’ancien fasciste lui collait à la peau et, aux yeux de ses confrères, il paraissait toujours comme tel. Il était pour eux toujours le « metteur en scène botté » qu’il était resté, et il faut ajouter que, loin de lui tourner le dos, tous lui conservèrent jusqu’au bout estime et admiration, pour son talent et sa franchise de caractère. Mais si on interrogeait tel ou tel, la réponse fusait aussitôt : « Blasetti ? C’est un fasciste ! », comme la chose la plus naturelle. Vittorio Mussolini, fils du Duce, mêlé de près au cinéma d’alors, le confirmait bien plus tard à l’historien Jean Gili.

				Vieille Garde est certainement le meilleur film fasciste, tourné ouvertement à la gloire du régime. Curieusement, Brasillach, que le sujet touchait sans doute de trop près, et pour cela même, multiplia les réserves, à égalité avec les éloges. Heureusement pour lui, il ajoute que « les dernières minutes sont admirables » et en fait lui-même une description qui ne l’est pas moins. Voici sa conclusion : « Pas de chants, pas de triomphe, pas d’apothéose, mais seulement sur les camions qui descendent vers la ville [Rome], le nom du chef en grosses lettres comme une marque de reconstituant. » La même année, le grand critique italien Filippo Sacchi écrivait dans un éloge sans nuance : « Si pour une œuvre si pure et si désintéressée, on peut utiliser le mot de propagande, rarement le fascisme a eu une propagande meilleure. Parce que Vecchia guardia ne démontre pas, mais montre… » Et le Guide des films de Jean Tulard confirme un demi-siècle plus tard une « réussite incontestable tournée en décors réels un an après 1860 [qui] annonce, avec des idées politiques opposées, le néoréalisme italien ». Le rôle précurseur de Blasetti est ainsi avéré même si, par la suite, sa carrière devait emprunter des chemins divers et bien différents.

				On regrette de ne pas connaître Aldebaran (1935), histoire contemporaine d’un officier de marine qui, selon Jean Gili, hésite entre sa passion pour sa femme et son devoir de marin, inédit en France, et qui précède plusieurs grands films historiques mieux connus, où on relève quelques-unes des meilleures réussites de Blasetti. Laissant de côté trois ou quatre films de 1936-1939, demeurés inconnus chez nous pour cause de sanctions à l’invasion de l’Éthiopie (aucun ne semble d’ailleurs essentiel), on s’arrêtera à Ettore Fieramosca (1938), pas davantage distribué, mais entrevu dans quelques rares projections privées et qui, lui, est un film important, un des fleurons de la série historique du cinéaste. Le scénario est tiré d’un roman historique, publié en 1833 par Massimo d’Azeglio, situé pendant les guerres d’Italie sous Louis XII, celles qui virent la victoire des Espagnols sur les Français, leur assurant ainsi la possession du royaume de Naples, par la victoire de Barletta en 1503. Le héros du film, sorte de mercenaire dévoué au plus offrant, Italiens, Espagnols ou Français, se transforme au terme de péripéties compliquées, où l’amour joue un rôle important, en patriote italien, vainqueur de l’arrogant chef des Français, Guy de la Motte. Après un combat singulier, où celui-ci est humilié et la France avec lui, Ettore Fieramosca retrouve sa bien-aimée pour un avenir qui s’annonce radieux. Un commentaire de l’excellent spécialiste Ugo Scotto, dans le Guide de Tulard, fait très bien comprendre pourquoi Ettore Fieramosca ne pouvait sortir en France en 1938, vu l’état des relations franco-italiennes du moment. Écoutons-le : « Destiné à susciter la fierté italienne et à relancer la ferveur patriote, ce film contribua au regain du nationalisme italien. Les Espagnols sont dépeints sous un jour favorable, car Mussolini, en 1938, est l’allié de Franco. Faut-il également rappeler les attaques aussi véhémentes que chauvines que le fascisme lançait à l’époque contre la France… aussi bien dans la presse que dans le cinéma, la radio et même la bande dessinée ? On ne s’étonnera pas qu’Ettore Fieramosca, malgré la belle qualité des scènes d’action et de masse, la remarquable musique de Cicognini, les costumes somptueux et l’hommage à la peinture italienne de la Renaissance (Raphaël, Botticelli et Carpaccio notamment) soit toujours inédit en France. » à toutes ces qualités, il faut ajouter une distribution exceptionnelle avec, dans le rôle principal, le jeune Gino Cervi (futur Peppone), entouré des belles Elisa Cegani et Clara Calamai et du toujours sensationnel Osvaldo Valenti en Guy de la Motte, odieux capitaine français, peu gâté par les scénaristes et le metteur en scène. Tout chauvinisme mis à part, ce grand film de Blasetti mériterait d’être mieux connu et apprécié (les guerres d’Italie sont loin, et même celle d’Éthiopie…) dans notre pays.

				Une aventure de Salvator Rosa (1939) suivit immédiatement et celui-là sortit en France à la faveur de l’Occupation, en 1942. Il s’agit moins d’une biographie d’un peintre célèbre du XVIIe siècle, que d’une variation ultra-fantaisiste sur une vie d’artiste qui se transforme en justicier, prétexte à des scènes d’action et de duels. Le résultat est très spectaculaire, plein d’animation et de gaieté mais, selon Blasetti lui-même, « pas simplement destiné à divertir et à faire rire », mais ayant aussi « un contenu social et humain ». D’après le cinéaste, l’artiste-duelliste s’amusait à prendre la défense des pauvres gens de Naples contre la domination des Espagnols. Grâce à son amitié avec le neveu du vice-roi espagnol, il est renseigné sur les mesures prises, les condamnations prononcées, et peut aussitôt porter aide aux Napolitains, sauver des condamnés à mort. Là-dessus se greffe une intrigue amoureuse avec une jeune héroïne, riche en péripéties savoureuses. Après coup, Blasetti expliquait qu’il fallait voir dans son film l’illustration de la lutte du peuple contre l’oppression d’un pouvoir despotique… Il ne disait pas fasciste, mais le sens y était. On veut bien le croire mais, sur le moment, personne, c’est certain, ne s’en avisa, et heureusement pour lui. Ni le pouvoir, ni la censure, ni le public. Celui-ci y vit un allègre film de cape et d’épée auquel il réserva le meilleur accueil. Y contribuèrent beaucoup les acteurs, ceux du film précédent pour les principaux, Gino Cervi et Osvaldo Valenti, ainsi que la très belle Luisa Ferida qui était aussi l’épouse de ce dernier. On devait les retrouver l’année suivante dans ce qui demeure sans doute le chef-d’œuvre de Blasetti : La Couronne de fer (1941). Montré en France en 1943, ce nouveau film « historique » y remporta le plus vif succès.

				Et revoici Cabiria ! Tel est le titre à la fois admiratif et ironique sous lequel le film fut accueilli en France par le plus influent (et meilleur) critique du moment, François Vinneuil, alias Lucien Rebatet. Celui-ci évoque à la fois Cabiria, Quo vadis, Cléopâtre et Théodora. Bref, ce que nous appelons aujourd’hui le « péplum » et qui avait disparu après le début du muet, autant dire le déluge. L’histoire se déroule dans des temps historiques anciens et approximatifs. Écoutons plutôt Rebatet : « Des dames en hennin à la façon d’Anne de Bretagne sortent tout à coup d’un temple grec. Les Scythes du temps d’Ovide côtoient les seigneurs florentins de Botticelli. Le roi Sedemondo porte une barbe de pope, la tiare et le manteau d’Ivan le Terrible, sa fille est une héroïne de la Tétralogie wagnérienne, et son neveu Arminio se drape dans une toge à la Titus. Les mosquées, les colonnes Trajanes, le gothique des cathédrales, les mâchicoulis médiévaux, les fers forgés de la Renaissance et les plafonds Louis XIV fraternisent dans un jovial tohu-bohu. » Etc. Emporté par sa verve (il vient de publier Les Décombres), le critique exagère un peu mais, dans le fond, pas tellement. Ceux d’aujourd’hui, comme l’historien Jean Tulard (Tarzan chez les Lombards) ou Jacques Lourcelles (« une œuvre unique dans l’histoire du cinéma »), partagent à la fois l’admiration et l’amusement de leur prédécesseur de janvier 1943. Anciens et modernes, tous sont d’accord en tout cas pour juger que La Couronne de fer est le chef-d’œuvre de Blasetti. On ne peut résumer ici une intrigue d’une grande complexité, due à une demi-douzaine de scénaristes, selon une vieille pratique italienne, bâtie autour de la couronne de fer (historique) des rois lombards et riche en épisodes spectaculaires, dont le clou est le tournoi opposant les prétendants Arminius et Eribert. Mais il faut souligner la somptuosité d’une affiche réunissant toutes les stars italiennes de l’heure, Gino Cervi (le roi Sedemondo), Massimo Girotti (Arminius), Osvaldo Valenti (Eribert), Luisa Ferida (Toundra, amazone farouche), Elisa Cegani (Elsa, la vierge sacrifiée), Rina Morelli, Paolo Stoppa, etc., sans oublier Primo Carnera, célèbre boxeur de 120 kilos et près de 2 mètres, impressionnant à l’écran. La production n’avait rien refusé à Blasetti, et le résultat en valait la peine. La Couronne de fer constitue l’apothéose du cinéma mussolinien, cela est plus évident encore aujourd’hui qu’à l’époque, de même que le sommet de l’œuvre du cinéaste.

			Le film suivant fut moins heureux. La Farce tragique (La Cena delle Beffe, 1941) était tirée d’une pièce en vers de Sem Benelli, traduite en français par Jean Richepin et créée par Sarah Bernhardt vers 1910, passablement démodée trente ans plus tard. Sombre histoire d’une vengeance à Florence au XVIe siècle, bien mis en scène par Blasetti, le film se signale encore une fois par sa distribution éclatante : Amedeo Nazzari, le couple tragique Osvaldo Valenti-Luisa Ferida, Elisa Cegani, Valentina Cortese et la belle Clara Calamai, future vedette un an plus tard d’Ossessione, qui marquait les débuts de Luchino Visconti. En fait, ce fut elle, la Calamai, la véritable attraction du film de Blasetti, contribuant grandement au succès d’une œuvre qui n’avait certes rien d’exceptionnel autrement ; mais elle y dévoilait un sein charmant (c’était l’expression d’alors), et cette grande première pour le cinéma fasciste suffit à faire courir les foules vers une œuvre mineure de Blasetti, qui ne pouvait prétendre égaler les trois ou quatre précédentes. Ce procédé artificieux avait pleinement rempli son office, en attendant de se banaliser et de céder la place à d’autres appels plus directs.

				En 1942, Blasetti fera bien mieux, en changeant complètement de genre avec Quatre pas dans les nuages (Quattro passi fra le nuvole) qu’on ne verra en France qu’en 1947, ce qui occultera complètement son authentique caractère précurseur d’une école néoréaliste, alors largement découverte chez nous par les œuvres de Rossellini, De Sica, Lattuada et autres, cependant postérieures. En fait, il revenait au style et aux personnages de ses premiers films consacrés aux gens du peuple, à la vie quotidienne des classes modestes et, après une série d’œuvres flamboyantes, effectuait un retour au réel, filmé en décors authentiques. Mais on y sent aussi l’influence de sa rencontre avec Cesare Zavattini, alors inscrit au parti fasciste, comme le rappelle l’excellent critique italien Maurizio Cabona, avant de devenir le futur auteur des scénarios des chefs-d’œuvre néoréalistes de De Sica, et qui trouva ici son premier vrai succès. Oscillant de la comédie au quasi-mélodrame, le film de Blasetti ne fait qu’entrouvrir les portes au néoréalisme prochain, car si les décors sont véritables (le célèbre autobus où se déroule l’action), les acteurs sont, eux, des comédiens professionnels déjà très connus (Gino Cervi, Adriana Benetti et Giuditta Rissone, dans la vie épouse authentique de Vittorio De Sica).

				On retrouve le même mélange, réel et convention, dans le film suivant, également écrit par Zavattini, Un jour dans la vie (Un Giorno nella vita, 1946), encore joué par des acteurs célèbres, Amedeo Nazzari, Elisa Cegani, Mariella Lotti, et bien moins réussi que le précédent. On sent l’ancien cinéaste fasciste (quoi qu’il en dise) et son scénariste, bien moins à l’aise avec cette histoire de Résistance située dans un couvent de religieuses, qu’au temps où il célébrait l’assèchement des marais Pontins ou la Marche sur Rome. Sans doute, le cœur n’y est-il pas tout à fait. C’est peut-être la raison qui le ramena au film historique, ou plutôt au péplum avec Fabiola (1949). Cette coproduction franco-italienne, ou plus exactement vaticane (le Vatican s’intéressa de près, un temps, au cinéma), tirée d’une œuvre célèbre du cardinal Wiseman, déjà adaptée par Guazzoni en 1915, bénéficia de puissants moyens, quasi hollywoodiens, tant matériels qu’artistiques. Blasetti avait pris goût aux distributions brillantes et, avec Fabiola, il fut servi. Côté français, Michèle Morgan, Michel Simon, Henri Vidal, Louis Salou et, côté italien, Gino Cervi, Massimo Girotti, Elisa Cegani, Paolo Stoppa et bien d’autres. Les scénaristes, tous italiens, comprenaient, outre Zavattini, plusieurs écrivains renommés, de Diego Fabbri à Emilio Cecchi et Vitaliano Brancati. S’il n’avait été alors derrière les barreaux de Clairvaux, Lucien Rebatet aurait pu se parodier et imiter son ancien titre : Et maintenant, revoici Fabiola ! Le fait est que, malgré tous ces concours prestigieux, le succès ne fut pas à hauteur des espérances, et cette superproduction coûteuse perdit de l’argent et contribua à ruiner ses producteurs. Il était trop tôt pour le retour du péplum et le temps de Vittorio Cottafavi et autres n’était pas encore venu, Rossellini regnante…

			Échaudé par l’aventure, Blasetti en resta là et il revint sagement à la vie contemporaine, avec des films comme Prima comunione (1950), Altri tempi (1952) et Tempi nostri (1953). Affublés chez nous de titres parfois absurdes, ils furent le plus souvent boudés par la critique française et, ce qui est plus grave, par le public, et la réputation de Blasetti, éclipsé par de brillants nouveaux venus, en souffrit peu à peu. Le premier des trois rebaptisé Sa Majesté monsieur Dupont (!), joué par Aldo Fabrizi et Gaby Morlay, mérite ce commentaire lapidaire de Jean Tulard : « La greffe franco-italienne prend mal. Comment un confiseur romain pourrait-il s’appeler monsieur Dupont ? »

				Les deux suivants, traduits respectivement par Heureuse époque et Quelques pas dans la vie, étaient deux films à sketches, genre nouveau pour l’Italie. Le premier, purement italien, avec encore une belle affiche (dix vedettes dont Vittorio De Sica et Gina Lollobrigida en Phryné Belle époque), le second, franco-italien, avec douze vedettes dont, coproduction oblige, la moitié françaises (Michel Simon, François Périer, Dany Robin, Danièle Delorme, Yves Montand, etc.) et une nuée de scénaristes réputés comme Suso Cecchi D’Amico et Giorgio Bassani. Sketches comme toujours inégaux, dont, pour la France, trois (sur six) furent coupés dans Tempi nostri, ce qui n’assura pas le succès du film pour autant.

			Toujours curieux d’autres horizons, Blasetti passa à la comédie à l’italienne, dont la mode durable commençait, avec Dommage que tu sois une canaille (1955) et La Chance d’être femme (1955) qui lancèrent le couple Sophia Loren-Marcello Mastroianni. Deux scénarios de la fameuse Suso Cecchi D’Amico, deux réussites moyennes qui annoncent le déclin d’un Blasetti pas encore sexagénaire, mais qui a beaucoup œuvré (26 films en 26 ans, sans compter les courts-métrages). Suivirent pourtant encore une demi-douzaine de titres qui accusèrent une rapide décadence, certains à peine vus en France, comme Nuits d’Europe (1959) sur la vie nocturne et ses attractions (les Platters, Henri Salvador, Carmen Sevilla…) ou J’aime, tu aimes (1961), d’autres jamais sortis chez nous, comme Liola (1964), qui passe pour une honnête adaptation d’une pièce méconnue de Pirandello et, a priori, peut-être intéressant, ou Io, io, io… e gli altri (1966). Pour certains critiques italiens, ce serait le film le plus personnel de Blasetti, le plus original de ton, passant du vaudeville au pathétique, certains allant même jusqu’à le comparer à Huit et demi de Fellini. En tout cas, le cinéaste le considérait comme son dernier vrai film, préférant ignorer une ou deux commandes postérieures, tout comme la douzaine de films réalisés pour la télévision, pour qui il travailla jusqu’en 1981.

				Il mourut en 1987. Maître et modèle d’une bonne partie du cinéma italien de la grande époque, il laissait derrière lui, au terme d’une carrière bien remplie, une œuvre exceptionnellement riche et variée. Comme l’écrivit Nino Frank, son contemporain : « Il cinématographie tout ce que l’on veut, une ville sacrée ou un roi de music-hall, les héros de l’histoire ou de petites gens de province, les champs, les comtesses, les crucifix, les combats, les cocus… Tel apparaît ce Don Quichotte de la production italienne, le moins naïf, le plus averti des don Quichotte ». Le portrait est juste et, derrière l’énumération de Nino Frank, il est facile de mettre les films correspondants, les bons ou les moins bons, de ce premier roi de Cinecittà.
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