
[image: Couverture : 128 Tout le savoir, La critique Littéraire, Jérôme Roger, 3e édition, Armand Colin]


 [image: Page de titre : ROGER Jérôme, 3e édition, La critique Littéraire, Armand Colin]

Conseiller éditorial : Daniel Bergez

  © Armand Colin, 2016, pour la nouvelle édition
Armand Colin est une marque de
Dunod Éditeur, 11 rue Paul Bert 92240 Malakoff
La 1re édition de cet ouvrage est parue dans la collection
« Les Topos » aux éditions Dunod en l997.
ISBN : 978-2-200-61639-7
www.armand-colin.fr
L’auteur
Jérôme Roger, professeur de langue et littérature françaises, Université Bordeaux Montaigne.
Henri Michaux, poésie pour savoir, PU de Lyon, 2000.
Ecuador et Un barbare en Asie d’Henri Michaux, Gallimard, « Foliothèque », 2005.
Œuvres poétiques et dramatiques de Charles Péguy (avec Pauline Bruley et Romain Vaissermann, s.l.d. de Claire Daudin), Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2014.
Charles Péguy (dir.), revue Europe, no 1024-1025, août-septembre 2014.
Voix de Péguy, échos, résonances (dir.), Classiques Garnier, coll. « Cerisy Littérature », 2016.

Table


Couverture
 Page de titre
 Copyright
 L’auteur
 Introduction
La critique, épreuve de l’altérité
Contre le démon du simplisme
1. L’héritage des « anciens »
1. Aristote et les critères de l’œuvre poétique
2. Philologie et histoire littéraire
Introduction
On identifie tout de suite le mauvais critique à ce qu’il commence par discuter du poète et non du poème.
Ezra Pound1

Pour justifier ce diagnostic du poète Ezra Pound, il convient d’abord d’interroger l’épithète « littéraire » qui, accolée au mot « critique », masque une difficulté. La critique littéraire, en effet, désigne une pratique d’écriture, qui, en France depuis Sainte-Beuve puis Gide, jusqu’à Milan Kundera, en Angleterre depuis Virginia Woolf2, en langue allemande avec Walter Benjamin3, se distingue par l’engagement d’un point de vue sur les œuvres littéraires particulières et la littérature en général, jusqu’à devenir une forme spécifique de l’essai4, ce qui a été largement le cas au cours du long et complexe XXe siècle.
Cependant, devenue tributaire des habitudes du public et des intérêts commerciaux de l’édition, la « critique » est, dans l’esprit de beaucoup, « réservée au compte rendu journalistique5 », faisant oublier que « sans théorie, même inconsciente et implicite, nous ne saurions pas ce qu’est une “œuvre littéraire’’ ni comment la lire6 ». En ce sens la critique littéraire doit s’entendre à la fois comme une critique et un partage de la lecture, en particulier dans le cadre de sa transmission, c’est-à-dire de l’enseignement.
La critique, épreuve de l’altérité
Si, comme le souligne Denis Hollier, la notion moderne de littérature « exige un espace divisé par des frontières » (De la littérature française, Bordas, 1993), il convient de rappeler que la critique littéraire, comme l’histoire littéraire, a d’abord été celle des littératures étrangères ou anciennes et qu’elle s’est faite au contact – et même à L’Épreuve de l’étranger7. C’est ainsi que, condamnée à l’exil, Mme de Staël écrit De l’Allemagne (1813), amorçant, par contrecoup, la prise de conscience de l’existence d’une littérature nationale, comme objet observable du dehors, c’est-à-dire comme effet d’une altérité culturelle, linguistique et politique. S’il devient dès lors impossible d’envisager la littérature comme une catégorie objective, il devient en revanche possible de voir le littéraire « comme une série de manières qu’ont les gens d’entrer en relation avec l’écriture8 », et la critique littéraire comme la réflexion qui porte sur l’historicité et les enjeux de ces manières de lire, ainsi que l’a montré Italo Calvino dans ses stimulantes Leçons américaines9. C’est par là que la littérature apparaît comme une réalité anthropologique ambivalente, où l’on revendique tantôt l’héritage des Humanités, comme chez Péguy, tantôt leur démantèlement, comme celui qu’opèrent par exemple Lautréamont dans les Chants de Maldoror, ou Michaux dans toute son œuvre.
Claude Reichler, dans un article intitulé « La littérature comme interprétation symbolique » (L’Interprétation des textes, Minuit, 1989) soutient que, dans la tradition européenne, on distingue un texte littéraire, lorsque ce dernier apparaît lui-même comme une interprétation symbolique des modèles dominants (que ceux-ci relèvent de la mythologie, de la religion, de l’histoire, de la science) d’interprétation du monde et de l’existence. En d’autres termes, lorsque ce texte dissone ou dévie. À ce titre, Raymond Queneau considère que « la littérature (profane – c’est-à-dire la vraie) commence avec Homère (déjà grand sceptique) » (Bâtons, chiffres et lettres, Gallimard, 1965).
Toute œuvre littéraire digne de ce nom serait donc toujours, à son corps défendant, fille de la grande hérésie homérique, qui atteste que « l’œuvre dure en tant qu’elle est capable de paraître tout autre que son auteur l’avait faite » (Paul Valéry, Cahiers, t. II, éd. Judith Robinson, Gallimard, la Pléiade, 1974, p. 1204), révélant ainsi de nouvelles manières d’entrer en relation avec l’écriture. Telle fut la tâche spécifiquement politique de ce que l’on appela la « Nouvelle critique » dans la deuxième moitié du XXe siècle, et qui n’a rien perdu de sa nécessité aujourd’hui : « Qu’est-ce en effet qu’une œuvre artistique sinon à la fois le produit d’une Histoire et une résistance à cette Histoire ? C’est là sa nature dialectique et la grandeur même de la littérature que son ambiguïté : elle vient du temps et lui tient tête […] ». De cette tension vient que « l’œuvre est à la fois une structure et un mouvement, c’est une structure en mouvement, et voilà pourquoi l’analyse en est si souvent difficile10 », interminable, et aussi source de jubilation11.

Contre le démon du simplisme
Le point de vue de Roland Barthes est d’autant plus nécessaire aujourd’hui que le discours universitaire oppose souvent, par souci de simplicité pédagogique, une critique dite externe, qui considère l’œuvre par rapport au contexte social, historique, biographique – l’analyse des conditions et de la réception de l’œuvre seront alors des critères déterminants –, à une critique interne, qui appréhende le texte sous l’angle des formes et des significations mises en jeu dans et par le texte, toujours singulier par définition. Thomas Pavel proposait ainsi de distinguer, pour comprendre les « Mutations et équilibres dans la critique française récente » (Littérature, no 100, déc. 1995), entre les approches diachroniques (historiques) et synchroniques, qui peuvent être à caractère particulier ou général.
Cependant, le protocole de sélection académique quasi immuable en France depuis le début du XXe siècle, réduit singulièrement l’inventivité de ces mutations. Antoine Compagnon déplore ainsi le rôle subsidiaire voire inexistant de toute critique littéraire dans l’enseignement de la littérature, du fait, notamment, de l’instrumentalisation de notions empruntées à la critique interne, mais vidées de leur sens dans l’usage scolaire :
« Il est impossible aujourd’hui de réussir à un concours sans maîtriser les distinguos subtils et le parler de la narratologie. Un candidat qui ne saurait pas dire si le bout de texte qu’il a sous les yeux est “homo-” et “hétérodiégétique”, “singulatif” ou “itératif”, à “focalisation interne” ou “externe”, ne sera pas reçu, comme jadis il fallait reconnaître une anacoluthe d’une hypallage, et savoir la date de naissance de Montesquieu. »
Antoine Compagnon Le Démon de la théorie : littérature et sens commun, Paris, Seuil, 1998, p. 11.

Cet ouvrage ne se veut donc ni un inventaire de méthodes, ni une anthologie de ce que l’on appelle parfois par métaphore les « courants » de la critique, mais plutôt une propédeutique, selon un parcours en partie historique. Le chapitre I propose un bilan de « L’héritage », à travers l’enseignement de la poétique, de la philologie et de l’herméneutique (notamment avec les grandes figures modernes de E.-R. Curtius, E. Auberbach et L. Spitzer). Le chapitre II considère le procès de critique normative à l’époque classique. Le chapitre III, « La critique à l’école de l’Histoire », s’imposait dans la mesure où, à partir du XIXe siècle, le champ littéraire n’aspire pas seulement à l’autonomie, mais aussi à une légitimité scientifique. D’où le chapitre IV, centré sur les grandes écoles d’interprétation de la critique au cours du second XXe siècle, et le chapitre V qui met l’accent sur l’apport de la théorie du langage dans la lecture des textes. Le chapitre VI revient sur le rôle au XXe siècle de la critique d’écrivains qui, du moins en France, a renouvelé et souvent dérangé nos manières de lire. On interrogera pour conclure la critique des littératures francophones qui pose un regard neuf sur ce que Goethe appelait la « littérature mondiale » (Weltlitteratur) à l’horizon du XXIe siècle.
La trame chronologique adoptée pour la commodité de l’exposé ne doit pas masquer le fait que la critique littéraire n’est pas une ligne toute tracée, mais qu’elle constitue un espace complexe de relations entre des projets souvent différents, parfois antagonistes. À l’instar de J. L. Borges pour qui, à certaines conditions, « chaque écrivain crée ses précurseurs12 », le lecteur verra qu’il en va souvent de même avec les critiques, et que leur lecture n’exclut pas le plaisir de créer des rapports d’affinité et d’opposition. « Ce plaisir peut être dit : de là vient la critique13 », comme le dit Roland Barthes – à condition de bien voir qu’elle accompagne bien souvent le travail même de l’écrivain : « montrer, démontrer, démystifier, dissoudre les mythes et les fétiches dans un petit bain d’acide critique14 ». C’est sous ce double patronage paradoxal que le lecteur est invité à penser et à partager l’expérience et la pratique de la critique littéraire.
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  1

  L’héritage des « anciens »

  
    Nous prendrons le parti dans ce chapitre de retracer les grandes lignes de continuité qui marquent l’héritage épistémologique sans lequel la critique littéraire moderne n’existerait pas. Nous examinerons donc successivement les rapports entre la critique et la poétique fondée par Aristote, la question de la philologie et de l’histoire littéraire, le problème de l’interprétation des œuvres littéraires à travers la (ou les) tradition(s) herméneutique(s).

    
      1. Aristote et les critères de l’œuvre poétique

      Si, dans la langue de Platon, l’adjectif critique (kritikos) désigne la faculté même de penser et de discerner, propre au législateur, au médecin, ou au philosophe, Aristote – à l’inverse de Platon qui, comme l’on sait, exclut le Poète de sa République (ch. III et X) – soumet pour la première fois les ouvrages de fiction à l’esprit d’examen. La Poétique, texte à caractère didactique écrit lorsqu’il enseigne à Athènes entre 334 et 323 av. J.-C, est un travail théorique et critique d’une portée considérable : d’une part, Aristote procède à la description et à la dénomination des « genres », concept dont l’usage s’est perpétué jusqu’à nous, et, d’autre part, il fonde une méthode qui commence par définir en compréhension son objet, en d’autres termes qui le théorise. On voit par là le lien, souvent mal perçu, entre théorie et critique.

      En effet, les ouvrages qui relèvent de « l’art poétique lui-même », selon « l’effet propre » à chacun des genres qui le constituent (tels « l’épopée, et la poésie tragique comme aussi la comédie1 »), ne délivrent pas un savoir ordinaire (comme le font les traités scientifiques même lorsqu’ils sont écrits en vers), mais ils « imitent », ou représentent, la vie, au lieu de la reproduire :

      
      
        « En effet, pour peu que quelqu’un expose un sujet de médecine ou d’histoire naturelle à l’aide de mètres, les gens ont coutume de l’appeler ainsi [poète] ; rien de commun pourtant entre Homère et Empédocle si ce n’est le mètre : aussi est-il juste d’appeler poète le premier, et le second naturaliste plutôt que poète. »

        Aristote, Poétique, op. cit., p. 102.

      

      En posant pour premiers critères de l’œuvre poétique (parler de « littérature » serait en toute rigueur un anachronisme) la mimésis de la vie, qui suppose la re-présentation et la distanciation du monde « réel », et les effets particuliers (sur le plan des émotions en particulier) de cette opération sur le public, Aristote, contrairement à ce que feront croire les doctes des XVIe et XVIIe siècles français, ne prétend nullement légiférer la production littéraire des siècles à venir. Sa démarche procède au contraire de l’observation et du recensement de pratiques pluriséculaires du langage en Grèce (depuis Homère). La Poétique, en ce sens, est à la fois le premier bilan critique et la première définition en compréhension du phénomène littéraire : elle consacre ainsi un certain nombre d’œuvres passées et contemporaines en les associant à des noms d’auteurs (Homère, Sophocle, Eschyle, Euripide, Aristophane), tout en dégageant des principes de fonctionnement propres à des genres (ou des « espèces ») dont relèvent ces pratiques – selon une logique classificatoire qu’Aristote emprunte aux sciences naturelles, dont il est par ailleurs l’un des fondateurs.

      Il serait donc maladroit de parler, à propos d’Aristote, de critique littéraire au sens moderne du terme (cf. chap. 2). Il n’en demeure pas moins vrai que la Poétique constitue la référence implicite de toute réflexion critique, puisqu’elle met l’accent sur le caractère construit (du verbe grec poïein) et conscient d’œuvres dont la valeur et la puissance résident à la fois dans l’émotion qu’elles communiquent au lecteur et dans leur manière de penser et de représenter la condition humaine : la mimésis (imitation ou configuration) de l’action, c’est-à-dire de « ce vaste domaine où l’homme est d’abord un être social agissant et souffrant2 ».

      Ce n’est pas un hasard si la réflexion littéraire contemporaine revendique l’héritage de la Poétique, qu’il s’agisse du philosophe Paul Ricœur qui montre comment « l’œuvre de fiction contribue à rendre le monde humain plus habitable, plus compréhensible, malgré la finitude radicale de toute compréhension3 », de Gérard Genette (cf. chap. 4, 2.2) qui fonde sur elle sa poétique des universaux4.

      Mais le lien, explicitement tenu chez Aristote entre l’éthique et l’évaluation esthétique des œuvres, s’est rapidement perdu après lui : dès leur introduction à Rome, ces deux grands traités que sont la Poétique et la Rhétorique furent interprétés dans un sens normatif et mis au service des idéaux d’éloquence et de formation civique qui prévalurent dans la République puis dans l’Empire romain. Aussi est-ce surtout par l’intermédiaire des traités de rhétorique de Cicéron, L’Orateur (en 51 av. J.-C), de l’Épître aux Pisons, ou Art poétique, d’Horace (vers 14 av. J.-C.) et enfin des douze livres de L’Institution oratoire de Quintilien (92-94 apr. J.-C.) que la pensée déformée d’Aristote devint progressivement la caution de la scolastique du XIIe au XVe siècle, des « arts poétiques » qui virent le jour en France au XVIe, et surtout de la doctrine classique au XVIIe siècle.

      En assimilant le domaine de la poétique à celui de la grammaire et de la rhétorique, en l’occurrence à l’art de l’expression dans la poésie versifiée, les auteurs privilégièrent une esthétisation ou une poétisation du langage, avec le souci de légitimer la langue (donc la grammaire) française à l’exemple des anciens, par les œuvres littéraires. C’est ainsi que leurs critères de jugement, comme dans l’Art poétique de Thomas Sébillet, deviennent des préceptes :

      
        « Encore ici recourrons-nous à nos pères les Grecs et Latins, Rhéteurs et Poètes […]. Et tout ainsi que le futur Orateur profite en la leçon du Poète : aussi le futur Poète peut enrichir son style ; et faire son champ autrement stérile, fertile, de la leçon des Historiens et Orateurs français. »

        T. Sébillet, Art poétique français, 1548, dans Traités de poétique

          et de rhétorique de la Renaissance, Paris, Le Livre de Poche, 1990, p. 60.

      

      Le divorce qui s’est ainsi opéré dès l’Antiquité latine entre critique et poétique a séparé durablement la réflexion sur le langage du jugement sur les œuvres, spécialisant ainsi l’activité critique dans le seul relevé des défauts et des qualités, selon le sens classique du mot « critique » encore souvent répandu. L’examen lexicographique (nous renvoyons notamment à l’article « critique » du Trésor de la langue française) révèle d’ailleurs la prégnance du conflit entre description et évaluation des textes. De ce clivage historique découle un va-et-vient incessant de la critique classique entre définition/classification des genres, établissement des textes et interprétation.

    

    
    
      2. Philologie et histoire littéraire

      Avec la philologie alexandrine fondée au cours du IIIe siècle avant l’ère chrétienne, la science littéraire de l’Antiquité connaît son apogée : le grammairien Aristarque de Samothrace (220-143 av. J.-C.) fonde la bibliothèque d’Alexandrie et devient le premier « éditeur » d’Homère. La philologie, discipline sœur de la grammaire, devient ainsi l’auxiliaire indispensable de l’édition des œuvres, dans la mesure où l’établissement des textes était destiné à la formation des futurs lettrés, ou des grammairiens. C’est au cours de cette période, en particulier, que l’on désigne les auteurs choisis comme modèles selon le canon alexandrin, sous le nom de kekrinoi, expression que l’on peut traduire par « ceux qui ont été admis après examen ». Cette périphrase incommode sera traduite plus tard à Rome par un mot – les « classiques » – dont la définition ne cessera d’évoluer à partir de la fin du XVIIe siècle. Jusque-là en effet, seuls les Anciens (les auteurs grecs et latins) avaient rang de classiques.

      Avec Charles Perrault (Les hommes illustres qui ont paru en France pendant ce siècle, 2 volumes, 1696-1700), l’introduction d’auteurs contemporains dignes de figurer parmi les auteurs classiques (seule l’épithète existe au XVIIe siècle) ouvre une lutte de pouvoir pour la maîtrise de l’histoire littéraire, et par conséquent pour la définition des critères et des méthodes critiques (cf. infra).

      Or, ces méthodes procèdent en France, depuis le XVIe siècle, de deux traditions rivales qui reposent sur deux conceptions divergentes du texte, lesquelles perdurent jusqu’à nous. La tradition rhétorique étudie la littérature en termes de catégories générales (genres, techniques narratives, figures de style, structures) comme autant d’universaux. La tradition philologique, en revanche, est historique autant qu’érudite, elle adopte le point de vue du particulier, s’intéresse au détail du texte, dans sa spécificité comme dans sa matérialité.

      Au XIXe siècle, la rhétorique prospérera dans les universités et les lycées institués par Napoléon en 1803, jusqu’à son discrédit après la défaite de Sedan en 1870. Une « nouvelle philologie » – issue de la grammaire comparée et de la méthode historique – s’imposera dans l’enseignement supérieur puis dans les lycées (cf. chap. 2, 1.3). À l’inverse des rhétoriciens qui, à travers un texte, cherchent à déterminer la nature du fait littéraire dans sa totalité, les philologues montrent comment l’œuvre « s’explique » par ses conditions particulières (biographiques, culturelles) de production. Avec l’édition critique des œuvres, accompagnées de commentaires exhaustifs (ou « apparat critique »), la philologie se donne également pour tâche d’« établir » le texte, comme en témoigne par exemple la « Bibliothèque de la Pléiade » : garantir l’authenticité des textes, et, simultanément, rendre compte de la dimension historique des manuscrits, avec l’introduction d’instruments opératoires telle la « datation » des textes, de « sources », d’interpolation – qui ont toutes trait à la genèse du texte. Tout lycéen était naguère initié à ces questions lorsqu’on lui donnait en exemple le cas des éditions Brunschvig et Lafuma des Pensées de Pascal. On verra plus loin en quoi la récente génétique textuelle prolonge et infléchit le travail du philologue en théorisant la notion de « manuscrit » à la lumière des avancées de la nouvelle rhétorique et de la poétique ( cf. ch. 4).

      Toutefois la méthode philologique – sans laquelle la transmission du sens littéral des textes est impossible – sera secondée par la démarche herméneutique qui voit le jour dès l’Antiquité, lorsque se pose le problème de l’interprétation des textes, en particulier des textes fondateurs (mythologiques ou religieux). Cette démarche, constitutive de la critique littéraire moderne, implique non seulement l’analyse rigoureuse de la langue dans laquelle est écrit le texte, mais elle présuppose une intention du texte sous le sens obvie des mots.
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