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À Marie
Avant-propos
Tout a débuté, en 2015, par une interrogation restée sans réponse : pourquoi avons-nous eu si peur face au terrorisme ? Pourquoi nos dirigeants politiques ont-ils ainsi cédé à la précipitation et fragilisé les fondements de notre société démocratique ? Cela ne résistait pas aux faits. Chaque Français, dans sa vie, affronte les dangers quand ils se présentent. Et le pays a montré, à travers l’histoire, qu’il était solide et résilient. Les épreuves n’ont pas manqué et elles étaient autrement plus lourdes.
Puis il y a eu cette scène anodine, le 15 juillet 2016, sur l’île d’Ouessant, dernier bout de terre à l’ouest de l’Europe continentale. Ses habitants et ses visiteurs célèbrent la fête nationale sur le petit port de Lampaul, face à l’océan. Ouessant n’est pas sourde, pour autant, au drame qui a frappé la veille la Promenade des Anglais à Nice, où un homme, à bord d’un camion fou, a délibérément tué quatre-vingt-six personnes et en a blessé quatre cent cinquante-huit autres. Au micro, un pilier de la commune justifie le maintien de la fête par la solidarité aux victimes et la fidélité aux valeurs de la démocratie. Puis, il relance les célébrations avec deux chansons de raï, d’origine algérienne.
Alors que l’émotion et la confusion saisissaient la France tout entière, cette population insulaire, habituée aux tempêtes, incarnait alors pour moi le refus de l’affolement. Elle manifestait une foi en la démocratie, calme et déterminée ; chacun portant, sur ses épaules, une part de la sécurité collective. Certes, cette réaction intervenait loin du terrorisme et de ses dégâts, mais elle confirmait, néanmoins, une intuition. L’État ne s’est-il pas privé d’une force redoutable, celle de la démocratie ? Notre peur n’aurait-elle pas été moindre si nous avions été davantage associés à la lutte contre cette violence ?
Ce questionnement est étranger à toute forme de prétention et de jugements hâtifs à l’encontre de ceux qui ont dû répondre au terrorisme dans l’urgence ou qui en ont été victimes. Il est nourri d’une longue expérience professionnelle. Témoin privilégié, depuis près de vingt ans, des évolutions institutionnelles et opérationnelles liées à l’irruption d’une violence terroriste hors norme ; fort d’une connaissance intime de l’État, du Parlement et des services de sécurité ; nourri du travail mené, depuis 2013, en lien avec Edward Snowden, l’ex-contractant de l’Agence de sécurité nationale (NSA) américaine, sur la surveillance d’État et, enfin, pour avoir vu, à l’étranger comme en France, évoluer la fabrication de la radicalité, je disposais de la matière pour mener cette réflexion.
D’où l’idée de conduire ce livre, d’abord comme le fruit d’une enquête ambitieuse et inédite pour lever le voile sur ce qui s’est passé en France depuis l’émergence de la violence terroriste. L’enjeu de cet ouvrage est en effet de mettre en lumière et de rendre intelligibles des évolutions souterraines qui ont transformé en profondeur notre société et qui sont demeurées invisibles aux citoyens. Il entend permettre au lecteur d’avoir accès aux secrets de fabrication de la décision publique et à ceux qui l’incarnent. Mais il pourra aussi se lire comme un manuel de défense contre la terreur, tout comme un acte de raison et une promesse citoyenne mêlant l’éloge de la démocratie et de sa force. Une prouesse qu’Edward Snowden a bien voulu relayer en acceptant, pour cet ouvrage, de donner sa vision des relations entre démocratie et surveillance d’État.

Jacques Follorou, le 17 août 2018

Introduction
« Ceux qui se gouvernent par leurs propres lois, étant donné qu’ils assument les risques pour eux-mêmes et non pour d’autres, font spontanément preuve d’ardeur et affrontent le danger, car, le prix de la victoire, c’est eux-mêmes qui le remportent. Ainsi, les lois contribuent de manière non négligeable à produire de la vaillance. »
Hippocrate, Airs, eaux, lieux,
XVI, 3-XXIII, 4.


Ce 15 mars, au cœur de Paris, à 14 h 30, un homme d’une trentaine d’années monte les marches de l’église de la Madeleine. À l’intérieur de l’édifice ceint de ses colonnes romaines, les paroissiens s’apprêtent à entendre le sermon de Carême. La démarche hésitante de l’homme est liée à la bombe artisanale qu’il porte sur lui. L’engin ressemble à une « boîte de conserve en fer-blanc ». Elle contient une « poudre chloratée de mauvaise qualité et une amorce au sodium1 ».
Né en Belgique, il a fait de nombreux allers-retours avec la France avant d’échapper aux surveillances policières. Il agit seul mais il a récupéré la bombe dans la planque d’un complice, arrêté quelque temps plus tôt pour un attentat contre un immeuble, toujours à Paris, qui a tué quatre policiers. Parvenu à l’une des portes à tambour de l’église, la bombe lui échappe par suite d’un faux mouvement et explose. La moitié de la Madeleine aurait pu s’écrouler mais, n’ayant pas eu le temps d’entrer, il fait juste voler en éclats les portes et les vitres. Son corps, méconnaissable, est retrouvé sous le porche2.
Ce terroriste n’est pas un membre de l’État islamique (EI) revenu clandestinement de Syrie. C’est un anarchiste, Amédée Pauwels, né le 29 janvier 1864, à Courcelles, en Wallonie, et mort le 15 mars 1894 alors que Paris est confronté à une vague d’attentats prônant, au nom de Proudhon et Bakounine, une « propagande par le fait3 » qui a réussi à créer une vraie psychose dans l’opinion. Selon les historiens, ces attaques ont en effet « bénéficié d’une couverture exceptionnelle par la grande presse, d’où l’important décalage entre le nombre de victimes – onze morts entre 1892 et 1894 – et la publicité qui fut faite aux attentats4 ».
La France connaît le terrorisme depuis longtemps. L’histoire montre que ce mode d’action mortelle à connotation politique a déjà été utilisé par les États contre des populations qu’ils jugeaient hostiles. Ce fut le cas, notamment, du gouvernement révolutionnaire de 1793 ou, plus tard, du régime soviétique. Puis, des organisations, les anarchistes, les carbonari, les GIA algériens, al-Qaida ou l’EI, ont retourné cette arme contre les États ou les symboles d’un système qu’ils souhaitaient abattre. Enfin, des individus, Mohamed Merah en 2012, les frères Kouachi en 2015, Mohamed Lahouaiej-Bouhlel en juillet 2016, y ont recouru contre des personnes, des groupes ciblés ou à l’aveugle, au nom d’une religion.
Aujourd’hui, le degré d’acceptation de ce danger par la société n’est clairement plus le même. Sans doute la répétition des attentats sur le sol français. Ou encore le fait que les citoyens et les gouvernements démocratiques estiment désormais que les guerres, quelles qu’elles soient, ne doivent plus faire de victimes ou, en tout cas, le moins possible. Les drones, ces avions sans pilote utilisés en Afghanistan, en Irak ou au Yémen, et les plaintes déposées par les familles de soldats qui poursuivent l’État en justice après le décès de leurs proches au combat sont deux autres expressions de ce nouveau rapport à la mort.
Cette évolution est sans doute également liée au fait que la puissance publique a considéré qu’elle était seule en mesure de protéger le territoire et seul acteur légitime pouvant réduire à néant la menace au nom d’un risque zéro imaginaire. Une promesse d’autant plus contre-productive que, dans le même temps, le terrorisme a produit son redoutable effet : paralyser les esprits, par la peur et le fantasme ; leur faire perdre une part de leur raison et entraîner ainsi des réactions souvent excessives, qui enferment nos sociétés dans des réflexes défensifs et sécuritaires. La collectivité modifie alors dans la précipitation ses lois, ses règles de vie commune et porte atteinte à des valeurs qui lui ont pourtant permis de traverser plus de deux siècles d’épreuves souvent d’une tout autre ampleur. Depuis les attentats du 11 septembre 2001, en effet, au nom de la lutte contre le terrorisme, la démocratie a ainsi été affaiblie sur le terrain du droit et des libertés.
Pour documenter cette dérive, il faudra en premier lieu révéler comment le Parlement et les citoyens ont été exclus d’une véritable révolution du renseignement, lancée en 2007 par l’État. À l’abri du secret-défense, la puissance publique a bâti, en grande partie au nom de la lutte contre le terrorisme, un puissant et vaste système de surveillance à l’heure du numérique et du big data qui est devenu, avec la dissuasion nucléaire, le premier pilier de la défense du pays.
Pendant plus de dix ans, le droit a été incapable d’encadrer ce nouvel outil aux capacités infinies. Le fossé était béant. L’État a entériné cette dissimulation, souvent sans en saisir les dangers pour la collectivité. Cette révolution touchait, de plus, à des sujets d’intérêt général. Elle faisait imploser la distinction entre l’espace privé et l’espace public. Elle donnait accès, de façon massive, à l’intimité de chacun comme jamais dans l’histoire humaine. Beaucoup ont cru qu’il s’agissait d’une simple évolution technique du renseignement. Erreur : ce tournant a permis aux agences de renseignement, grâce à l’extraordinaire puissance de la technologie, de s’autonomiser par rapport au pouvoir politique et de se considérer comme les seuls vrais défenseurs de nos pays.
Enfin, il conviendra de souligner que la démocratie est aussi en partie responsable de sa propre mise à l’écart. L’impuissance parlementaire a été flagrante et coupable. Sans garde-fous et s’estimant omniscient, l’État a étendu ses pouvoirs, notamment au détriment de la justice. Au nom de la défense de la démocratie, il l’a vidée d’une partie de sa force.
La population, elle, semble, aujourd’hui, partagée entre la crainte, la sidération ou la résignation. Pourtant, face au terrorisme, l’expertise des professionnels, policiers, magistrats ou espions, compte autant que le moral d’une population et de sa capacité de compréhension et de mobilisation. Car si la démocratie est pourvoyeuse de liberté, elle peut aussi jouer un rôle central en matière de sécurité. Par le débat et le partage de la décision publique, l’accès à l’information permet que des choix collectifs soient assumés par chaque individu. Il existe un lien direct entre l’appropriation du recours à la force et l’efficacité réelle de notre société face à la menace.
Bien sûr, on ne peut dénier à l’État, qui sera, tout au long de ce livre, le terme que nous emploierons pour désigner les pouvoirs exécutif et administratif, d’avoir eu pour but constant de protéger le territoire et la population. Mais, à l’ombre de l’héritage d’Athènes, si éclairant quand vient la question de la démocratie, il y a la place pour esquisser l’hypothèse, en particulier dans un pays comme la France, encombré par son héritage centralisateur et la sacralisation de l’État, que la société aurait été mieux armée face au terrorisme si les élus et l’opinion avaient pris leur part du combat.



Notes
1. Éléments extraits du Petit Journal du 17 mars 1894.
2. Éléments extraits du Progrès illustré du 25 mars 1894.
3. C. Granier, « La représentation du terroriste anarchiste dans quelques romans français de la fin du XIXe siècle », Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique, 2005.
4. G. Chaliand et A. Blin (dir.), Histoire du terrorisme de l’Antiquité à Daech, Fayard, 2015.
Première partie
LA DÉMOCRATIE
EXCLUE DE LA RÉVOLUTION
DU RENSEIGNEMENT
I
Un choix majeur soustrait au Parlement
Big Bang
Rien ne prédisposait Bernard Barbier, pur produit de la méritocratie républicaine, fils d’agriculteurs, à devenir un personnage clé de la révolution du renseignement français. Originaire de Yèvre-la-Ville, près de Pithiviers, dans le Loiret, dernier d’une famille de cinq enfants, il a commencé à travailler dès l’âge de 14 ans dans une volaillerie. Sans la ténacité de son instituteur et d’un professeur de mathématiques, il aurait arrêté ses études. Mais son baccalauréat en poche, il confirme tous les espoirs de ses maîtres et réussit, en 1973, les concours prestigieux de l’École des mines, des ponts et chaussée et centrale à Paris. Il opte pour la seconde et, en 1977, accède au nec plus ultra du Commissariat à l’énergie atomique (CEA), la Direction des applications militaires (DAM), le cœur de la souveraineté française. Il y est notamment chargé du déploiement du programme d’équipement des supercalculateurs nécessaires à la simulation de l’arme nucléaire française. Un autre programme, celui de bombes thermonucléaires à bord des sous-marins français, lui devra également beaucoup.
Bernard Barbier entre dans le monde du secret en 1989, à la Direction générale de la sécurité extérieure (DGSE), d’abord en tant que chef du service de cryptographie puis comme directeur de la recherche scientifique et technologique où il créé un service technique d’interceptions et monte les premières équipes de piratage informatique. Il parvient à recruter, jusqu’à son départ en 1996, une centaine de personnes et négocie avec le ministère des Finances une rémunération hors hiérarchie pour attirer des ingénieurs habitués aux salaires du privé. Quand il revient à la DGSE dix ans plus tard, en 2006, à la tête de la Direction technique, il retrouve le service tel qu’il l’a laissé. Une sensation de surplace sans doute exacerbée par la décennie passée à Grenoble, au sein de l’un des fleurons du CEA, le Laboratoire d’électronique et de technologie de l’information (LETI), de renommée mondiale en microélectronique et en nanotechnologie.
La Direction technique de la DGSE, ses effectifs et ses moyens sont relativement similaires à ce qu’il avait connu. La France a, de plus, été largement distancée par ses alliés anglo-saxons en matière de renseignements techniques alors que le grand tournant technologique d’Internet bouleverse l’histoire du monde et de l’espionnage. Entouré d’une équipe de fidèles, il va s’efforcer de combler ce retard. Son engagement et la montée en puissance de l’ingénieur dans le monde du renseignement vont susciter des tensions en interne, notamment avec son patron d’alors, Pierre Brochand, directeur de la DGSE, qui le suspecte de vouloir faire cavalier seul et lui reproche sa proximité avec les entreprises privés. Il n’aurait, dit-on, jamais vraiment fait sienne la culture du renseignement.
Il est vrai que Bernard Barbier n’a rien d’un personnage à la John Le Carré. Taillé comme un pilier de rugby, sport qu’il a pratiqué étudiant, il a gardé de ses origines rurales une bonhomie et une forme d’insensibilité à la mythologie du secret pour le secret. Il n’en est pas moins un fervent partisan de la raison d’État – ses années au service du CEA et à la DGSE en témoignent. Mais tout au long de sa carrière, sa culture scientifique semble avoir prévalu sur celle de l’espionnage pur qui marque tant les esprits par ses règles de méfiance et de ruse.

Le projet ultrasecret
Son rendez-vous avec l’histoire intervient au début de l’été 2007, lors de la visite de Jean-Claude Mallet – ancien membre du cabinet de Pierre Joxe en 1991, puis directeur des Affaires stratégiques du ministère de la Défense de 1992 à 1998 et secrétaire général à la défense nationale (SGDN, devenu SGDSN pour défense et sécurité nationale en 2010) jusqu’en 2004. Ce grand amateur de Flaubert, normalien et conseiller d’État, à l’apparence un peu lunaire, s’est vu confier par le tout nouveau président de la République, Nicolas Sarkozy, le pilotage de la commission du livre blanc sur la défense et la sécurité nationale. En juillet, lorsque Jean-Claude Mallet entame ses consultations pour la préparation du livre blanc, il sait déjà que l’un des points forts du document final sera le renseignement, élu, pour la première fois dans la doctrine française, au rang de pilier de la sécurité du pays. S’il consulte donc Bernard Barbier en premier, c’est parce qu’il sait que le retard technique pris par la France dans le domaine constitue un préjudice majeur pour les intérêts de l’État et de ses dirigeants.
Au cours de l’été 2007, Bernard Barbier et une petite équipe de sa direction travaillent plusieurs semaines d’affilée à la rédaction d’un projet ambitieux. À la demande de Jean-Claude Mallet, ils inventent la nouvelle France du renseignement. Ils définissent ses principes, son architecture, ses besoins en financements et en personnels. Et pour cela, ils ont carte blanche1. L’idée est de faire un saut technologique, de troquer les ondes hertziennes, qui ont longtemps véhiculé les communications, pour le nouveau mode de transport : la lumière. Si la France veut être prise au sérieux, elle doit être capable d’intercepter, de traiter et de décrypter les masses gigantesques de données qui circulent dans les câbles sous-marins. Soit de maîtriser l’optique.
C’est un travail colossal, mais les équipes de Bernard Barbier ne partent pas de rien. La DGSE avait déjà établi en 2006 « une première modélisation sur les moyens techniques permettant de travailler sur les câbles », selon un cadre de la Centrale du renseignement extérieur français en poste à cette époque. « Amorcé en 2001, le développement des capacités techniques en matière de cryptanalyse et de décryptement a mobilisé des ressources budgétaires de l’ordre de 150 millions d’euros entre 2001 et 20082 », révélera, en janvier 2016, sous le pseudonyme de Pierre Armor, le chef de l’une des directions de la DGSE. À la fin de l’été 2007, le plan est finalisé sous sa forme technique et scientifique et assorti d’un budget prévisionnel.

Les quatre atouts
Cette révolution technique du renseignement français s’appuie sur quatre atouts. Le premier tient à la position de la France au sein du réseau des quelque deux cent cinquante câbles sous-marins de fibre optique qui sillonnent alors le globe et transportent plus de 95 % des communications mondiales sur près de 900 000 kilomètres. Une vingtaine atterrit sur les côtes françaises et relie notre pays – et l’Europe – au reste du réseau mondial. Certains câbles sont particulièrement stratégiques, comme l’ACE. Codétenu par France Télécom-Orange et ses filiales avec douze autres entreprises ou gouvernements, il achève à Penmarch (Finistère) un trajet de plus de 17 000 kilomètres dans l’Atlantique, « branchant » au passage une dizaine de pays de l’Afrique occidentale.
C’est également dans cette commune bretonne qu’arrive le câble SEA-ME-WE 3, qui relie l’Asie et l’Océanie à l’Europe en passant par le Moyen-Orient. Le SEA-ME-WE 4 accomplit un trajet similaire jusqu’à Marseille, où il est relié au réseau d’Orange. Ces câbles circulent par des zones d’intérêt pour les services comme le Mali, la Côte d’Ivoire, le Pakistan (et donc l’Afghanistan), la péninsule arabique ou l’Égypte. Pour les services, le recueil de ce flux massif de données est une bénédiction, il donne accès aux communications du monde entier, une fenêtre sur les affaires de la planète en restant à l’intérieur de ses frontières3.
Le deuxième atout français est la proximité entre la DGSE et des industriels, comme Alcatel, entreprise spécialisée dans le traitement des flux massifs de données. Une de ses filiales, Alcatel Submarine Networks (ASN), est un leader mondial de la pose de ces tuyaux de quelques centimètres de diamètre au fond de la mer. France Télécom possède également FT Marine, une filiale qui gère quatre navires câbliers. Un savoir-faire qualifié, en janvier 2013, de « stratégique » par la ministre de l’Économie numérique Fleur Pellerin, dont les propos furent vite qualifiés de « grave maladresse » par les services de renseignements – cela revenait en effet à admettre publiquement que les câbles et les stations d’atterrissage étaient des « nids d’espionnage ».
Le troisième atout est le lien consubstantiel qui existe entre l’État régalien et les opérateurs. Sébastien Crozier, président du syndicat CFE-CGC de France Télécom-Orange, a été l’une des rares voix du monde des opérateurs à s’exprimer publiquement sur ce sujet sensible. « Le recueil massif de données par les États n’obéit à aucune loi. Les opérateurs, quelle que soit leur taille, n’ont pas les moyens de résister. […] Dans tous les cas, les États exigent que les réseaux des opérateurs ne contiennent aucune partie qui ne leur soit définitivement et en tout temps accessible. Pour obtenir l’accès aux données, les pouvoirs publics disposent d’un cadre légal, mais exercent parfois des pressions de manière informelle4. »
Enfin, dernier atout : le Pôle national de cryptanalyse et de décryptement (PNCD), créé en 1999, actif depuis 2001, et logé à la Direction technique de la DGSE, se voit assigner dans le projet Barbier un rôle d’appui logistique dans le traitement des données collectées en travaillant avec des PME très spécialisées.
Si la réalisation de ce projet nécessite une expertise et des moyens dont la France ne dispose pas encore, le principe est acquis. Le pays va construire son propre outil de surveillance massive : on se branche sur les câbles avec l’aide des opérateurs et des industriels, on achète de puissants calculateurs pour traiter les milliards de données collectées et on réorganise la Direction technique de la DGSE. Le nom de ce nouvel outil qui doit permettre à la France de jouer dans la cour internationale des grands du renseignement va évoluer au fil du temps. D’agence technique nationale à plateforme technique nationale, on retiendra finalement, pour des raisons de secret, le vocable très neutre de « PTM » – « plateforme multimodale » –, qui désigne un atout aussi stratégique que la dissuasion nucléaire.

La consultation secrète
Cette révolution copernicienne ultrasecrète du renseignement placera bien la France au troisième rang des démocraties, derrière les États-Unis et la Grande-Bretagne, mais elle ouvre, dans le même temps, un gouffre entre la loi et les pratiques d’interceptions. En effet, ce nouveau système de surveillance des communications internationales pose de lourdes questions juridiques, organisationnelles et institutionnelles.
Alors, pour y répondre, un très petit cercle de hauts fonctionnaires vont tenter de la raccrocher à l’État de droit. Les autorités françaises mettent sur pied une nouvelle politique publique du renseignement, actant ainsi l’entrée de notre démocratie dans l’ère de la surveillance et redéfinissant par là même le rapport qui existait entre l’individu et l’État.
Mi-2007, alors que l’équipe Barbier travaille sur la future PTM, deux commissions sont créées en parallèle dans le cadre des travaux préliminaires au livre blanc. La première sera la plus discrète. Ses quelques membres sont réunis dans un petit groupe très secret chargé d’examiner le moyen d’encadrer légalement ces nouvelles capacités techniques. Francis Delon, le SGDN chargé de superviser les sujets de sécurité nationale auprès du Premier ministre, y siège avec d’autres conseillers d’État comme Jean-Paul Faugère, directeur de cabinet de François Fillon et personnage central de tout ce processus, ou encore, dans un rôle plus en retrait, Serge Lasvignes, secrétaire général du gouvernement. Sont également présents les directeurs de cabinet des ministères de l’Intérieur, de la Défense et de la Justice.
Pour des raisons de confidentialité, cette commission va limiter le nombre de ses auditions au monde du renseignement et à son premier cercle. Les chefs de service du renseignement extérieur, Pierre Brochand pour la DGSE, et intérieur, avec Bernard Squarcini pour la Direction centrale du renseignement intérieur (DCRI), sont entendus. Ils viennent parfois avec leurs collaborateurs. Ainsi, Bernard Barbier et Pascal Fourré, magistrat et conseiller juridique des directeurs de la DGSE depuis 2002, sont là. Le second a pour délicate mission de faire correspondre un droit constant, essentiellement résumé dans la loi de 1991 sur les interceptions de sécurité, avec une technologie qui a complètement changé.
Les grands oraux durent parfois quatre heures et ne sont pas de tout repos pour ceux qui y sont soumis. L’un d’eux se souvient : « Il y avait un grand niveau d’incompréhension, et parfois une certaine suspicion sur ce que nous allions faire avec ces nouveaux outils5. » La Commission nationale de contrôle des interceptions de sécurité (CNCIS), instance indépendante chargée par la loi de 1991 de livrer un avis consultatif sur la surveillance, par les services de renseignements, des communications téléphoniques, donne aussi son avis. De même que le Groupement interministériel des communications (GIC), qui procède aux interceptions après autorisation du Premier ministre.

Le nouveau visage du renseignement français
La deuxième commission est plus ouverte, même si le fruit de son travail est également classé secret-défense. Ses membres, plus nombreux et aux profils plus diversifiés, sont chargés de plancher sur l’organisation du renseignement en général. Sous le contrôle serré de leur directeur Pierre Brochand, Bernard Barbier et Pascal Fourré y présentent un document étoffé, donnant leur vision du renseignement pour les vingt prochaines années et qui acte, de fait, la montée en puissance de la Direction technique au sein de la DGSE. Un nouvel équilibre qui inquiète les tenants de l’ancien système, valorisant le renseignement humain.
Enfin, la commission ouvre le chantier de la tutelle du renseignement en France. Pour Jean-Claude Mallet : « Il y a eu deux ruptures majeures : 2001, le contre-terrorisme devient central et l’avènement du numérique […]. Comment animer le renseignement en France ? On a tout essayé. Cela doit-il être le Premier ministre, le ministre de l’Intérieur, de la Défense, le SGDSN, l’Élysée ? En 2007-2008, au terme du travail que j’ai mené avec le livre blanc, on a décidé que le pilotage se ferait à l’Élysée auquel serait rattaché le coordonnateur national au renseignement, il y a d’ailleurs eu des divergences de vues entre Matignon et l’Élysée à ce sujet6. » Le renseignement est devenu un enjeu de pouvoir au sein de l’État alors qu’il a longtemps été perçu comme une matière suspecte dont il fallait se tenir à distance.

Guerre de territoire au cœur de l’État
Les conseillers d’État tiennent souvent leurs auditions sous les Invalides, dans une vaste pièce sécurisée, appelée la « war room », où les chefs du renseignement français, Pierre Brochand et Bernard Barbier pour la DGSE, ainsi que Bernard Squarcini et son directeur technique pour la DCRI, s’affrontent parfois durement pour imposer leur vision de la future PTM.
Lors des étapes clés, les principaux acteurs de ce débat secret viennent plaider leur cause à Matignon qui joue le rôle d’arbitre. Ces rencontres donnent lieu à des face-à-face inattendus, les liens avec les ministres, l’Élysée ou Matignon relevant, en règle générale, des seuls directeurs. Lors d’une réunion à Matignon, un jeune conseiller attaque ainsi bille en tête le directeur technique de la DGSE, Bernard Barbier : « Je connais la Défense, elle demande une somme et ça nous coûte trois fois plus cher7 », sous les yeux stupéfaits de son interlocuteur, froissé qu’un jeune freluquet vienne lui faire la leçon.

L’épineuse mutualisation des moyens techniques de la DGSE
La commission Mallet aura enfin du fil à retordre avec l’épineux dossier de la mutualisation des nouveaux moyens techniques offerts par la PTM, qui sera logée à la DGSE. L’État n’a en effet pas les moyens de dupliquer cet outil pour chacun des services. Le partage va donc donner lieu à des passes d’armes entre le service extérieur et la DCRI.
Depuis 2002-2003, les deux maisons travaillent déjà ensemble – en matière de décryptage. En 2004, elles se rapprochent encore dans le domaine de l’antiterrorisme. Et les renseignements généraux (RG) ou la police judiciaire font également appel aux compétences du PNCD dans leurs enquêtes à l’international.
Mais en 2007-2008, Pierre Brochand, patron de la DGSE, a son idée sur la mutualisation. Elle a plutôt des airs d’annexion. Il défend un projet de plateforme technique unique antiterroriste, associant les moyens de la DCRI et de la DGSE. Logée dans la seconde, elle serait étroitement associée à sa Direction du renseignement technique. Pour lui, l’hypercentralisation n’est pas un problème, le gigantisme n’est qu’un modèle d’organisation parmi d’autres. La DCRI refuse. Elle veut rester autonome et considère avoir des missions et des besoins propres. La mutualisation restera donc purement technique.
Par ailleurs, l’accès à la PTM, gérée par la Direction technique de la DGSE, ne sera pas gratuit. Les six membres de la communauté du renseignement français autorisés à l’utiliser, la DCRI, Tracfin, chargé de la lutte antiblanchiment, la Direction de la protection et de sécurité de la défense (DPSD), la Direction du renseignement militaire (DRM) ou la Direction nationale de recherche et d’enquêtes douanières (DNRED), devront participer à son financement. Pierre Brochand fera de la résistance d’avril à l’automne 2008, date de son départ de la DGSE. L’arrivée de son successeur, Érard Corbin de Mangoux, fait tomber la tension mais la mutualisation ne se mettra en place que progressivement. Il faudra attendre 2010 pour qu’elle soit effective.

Une NSA à la française ?
Lors de la création de la PTM, Pierre Brochand ne s’inquiète pas que des intentions de la DCRI. Il a donc également quelques griefs à l’encontre de Bernard Barbier, qu’il soupçonne de vouloir tirer parti de cette phase de bouleversement pour sortir la Direction technique de la DGSE et en faire une NSA à la française. La Direction du renseignement de la DGSE voit également d’un mauvais œil cette perspective : une telle décision signerait un considérable affaiblissement du service et la fin d’un modèle intégré comprenant renseignement, technique et action.
Lors d’une large réunion interne à la DGSE, Pierre Brochand tire profit de l’affluence pour prendre Bernard Barbier à partie. « Il a explosé, se souvient un témoin de la scène. Il l’a engueulé en public comme il ne l’avait jamais fait auparavant en évoquant explicitement le sujet de l’agence technique autonome, l’effet était clairement préparé à l’avance, c’était politique8. » Par ailleurs, le directeur de la DGSE veille sur ses liens avec Jean-Claude Mallet pour garder la main sur le projet de la PTM. D’autant que le livre blanc a aussi, on l’a dit, vocation à définir la bonne gouvernance à appliquer au nouveau système.
Ce sujet sensible se pose de nouveau en 2009. Le gouvernement s’interroge alors sur le rattachement de l’Agence nationale de la sécurité des systèmes d’information (ANSSI), qui agit défensivement pour l’ensemble du pays, là où la DGSE est à l’offensive en quête de renseignement. « Il aurait alors fallu retirer la Direction technique de la DGSE et ouvrir la voie à une NSA à la française. Le problème se posait également à l’égard des entreprises, il fallait, d’un côté, un organisme ouvert et, de l’autre, un service de renseignements9 », a expliqué le conseiller d’État Francis Delon.

Le grand tabou
Si les aspects technologiques et organisationnels de cette PTM sont peu à peu réglés, une faille majeure demeure sous les yeux de ses promoteurs. Le saut technologique et le changement d’échelle sont si grands qu’ils ont fait surgir des trous noirs juridiques. La technologie et le droit vont être irréconciliables pendant des années. Bernard Barbier détaille les enjeux à venir : « Le problème de l’Internet, avec les routeurs et le protocole BGP10, les flux du pays passent n’importe où. […] Et donc, si vous voulez avoir une capacité importante, il faut quasiment tout prendre. Et pour assurer notre défense, c’est extrêmement important car vous voyez tous les flux qui viennent vous attaquer11. » Il ajoute, pédagogue : « Si vous avez de grandes oreilles qui permettent, en fait, de voir passer tout le réseau IP12 […], vous pouvez remonter à des attaques informatiques. Des systèmes d’analyse extrêmement performants permettent de détecter cette signature. Et une fois que vous avez cette signature, vous allez voir que cette signature est présente dans votre Big Brother system, vos pétaoctets13 de données par le biais de requêtes. Quand vous prenez un tuyau de fibre optique par lequel passent des millions de communications, vous prenez toute la fibre optique, donc vous voyez tout passer. Après, c’est un débat, vous pouvez me dire que j’ai accès à vos données. Nous, notre rôle, c’était de traiter ces métadonnées et d’analyser ces métadonnées pour voir ce qui pouvait se traduire comme une menace pour la France. » Ce constat ne signifie pas que la DGSE et les autorités publiques voulaient avant tout surveiller les citoyens. Cela indique juste qu’il était techniquement impossible de faire le tri entre des données étrangères et des données françaises, alors que ces dernières sont protégées par la loi. Cette collecte d’informations, de fait, contrevient donc au droit français.
Pour s’en sortir, l’Élysée et Matignon ont préféré conserver le plus grand flou juridique à la métadonnée, qui désigne la trace technique d’une connexion électronique laissée par un numéro de téléphone, une adresse e-mail, un paiement par carte bancaire, etc. Or une adresse électronique ou son objet sont-ils, oui ou non, des éléments de la vie privée ? Si oui, la collecte des métadonnées ne devrait-elle pas être assujettie au même régime légal qu’une interception de sécurité classique, individualisée et contrôlée, comme le veut la loi ? Répondre à cette question revenait à mettre en danger la création même de la PTM puisque techniquement on ne pouvait pas garantir un tri hermétique entre une donnée française et une donnée étrangère.

« J’achète votre truc »
Le feu vert politique donné à la naissance de la PTM est acté le 3 janvier 2008 à l’Élysée, lors du « point d’étape » de la commission du livre blanc sur la défense et la sécurité nationale, présidé par le chef de l’État, et rassemblant une quarantaine de personnes dans l’un des grands salons du rez-de-chaussée. Une telle affluence tranche avec les extrêmes précautions prises tout au long du travail préparatoire et fera maugréer Pierre Brochand et Nicolas Sarkozy. Quant à l’encadrement légal de cet outil faisant entrer la France dans l’ère du big data et du Big Brother, il se limitera à une simple note de la CNCIS adressée au Premier ministre et à la DGSE.
« J’achète votre truc », lâche Nicolas Sarkozy, en guise d’accord. Dans la foulée, Matignon formalise les obligations faites aux opérateurs de donner accès direct à leur flux de données, câbles et data center. Il est également décidé que le financement sera essentiellement interministériel, bien que le ministère de la Défense en supporte une bonne part.
Des années plus tard, en petit comité, devant les étudiants de Centrale, à Paris, Bernard Barbier raconte les premiers pas de cette révolution : « On a commencé à déployer des moyens techniques gigantesques à partir de 2008 […] j’ai reçu 500 millions d’euros supplémentaires et huit cents personnes en recrutement supplémentaire. On a commencé à monter des superbes équipes techniques, j’avais neuf cents ingénieurs informaticiens et mathématiciens, donc avec des équipes de ce niveau-là, on pouvait commencer à faire de belles choses14. »



Notes
1. La source de ces assertions provient des témoins directs de cette histoire, au sein de la Direction technique comme des hautes sphères de l’État, à qui la loi fait interdiction de s’exprimer publiquement sur ce sujet et qui doivent donc demeurer anonymes.
2. P. Armor, « La DGSE et ses défis », in Après-demain, janvier 2016.
3. Le Monde, 30 novembre 2013.
4. Le Monde, 21 mars 2014. Les articles dont le titre et le nom du journaliste ne sont pas mentionnés ont été rédigés par l’auteur du présent ouvrage.
5. Entretien avec l’auteur, septembre 2017.
6. J.-C. Mallet, Colloque SGDSN, 22 novembre 2016.
7. Propos rapportés par un témoin de la scène, novembre 2016.
8. Entretien avec l’auteur, avril 2018.
9. F. Delon, colloque SGDSN, 22 novembre 2016.
10. Les protocoles de routages externes, tels que Border Gateway Protocole (BGP), échangent des informations de routage entre systèmes autonomes.
11. Propos tenus devant les élèves de son ancienne école d’ingénieurs à la Conférence Symposium Centrale/Supélec, juin 2016.
12. Protocole Internet, la trace de chaque connexion.
13. Un petaoctet vaut un million de milliards d’octets. L’octet est l’unité de mesure informatique qui permet de quantifier la rapidité de transfert d’informations par seconde.
14. Conférence Symposium Centrale/Supélec, juin 2016, déjà citée.
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