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                    Introduction
                

                
                    Dans les amphis, au plus fort de Mai 68, quand un orateur
                        prenait la parole, il se trouvait parfois quelqu’un dans l’assistance pour
                        l’interrompre et lui jeter : « D’où parlez-vous ? » Suivait en général un
                        silence gêné. Puis l’orateur tentait, en bredouillant, de justifier sa
                        légitimité et d’éclaircir les raisons qui l’avaient poussé à monter sur
                        l’estrade.

                    Je ferai comme lui, mais sans bredouiller : d’où je parle ? Je
                        ne suis ni égyptologue, ni biologiste, ni archéologue et pas plus historien
                        de profession ou spécialiste de médecine légale, toutes professions qui ont
                        eu à traiter, selon leur angle de vue, de la vaste question des momies. Je
                        suis, depuis trente ans, réalisateur de documentaires et de magazines pour
                        la télévision, notamment dans le domaine des sciences (ceux qui veulent plus
                        de détails pourront toujours aller consulter ma fiche Wikipédia à https://fr.wikipedia.org/wiki/Roland_Portiche.

                    J’ai découvert, au fil des années, que ce statut de
                        non-spécialiste avait un avantage : il permettait de tracer des lignes
                        transversales inédites d’une discipline à l’autre, que les spécialistes
                        eux-mêmes, plongés dans leurs spécialités, n’aperçoivent pas toujours. Un
                        exemple : un jour, j’étais en train de filmer avec mon équipe les réserves
                        d’embryons congelés du CECOS, à l’hôpital du Kremlin-Bicêtre. J’avais devant
                        moi le Pr Pierre Jouannet, une autorité en la matière. Je lui ai posé la
                        question : « Combien de temps ces embryons peuvent-ils se conserver dans
                        l’azote liquide ? » La réponse est venue sans hésitation : « Indéfiniment. »
                        Je m’en doutais un peu mais, quand même, « indéfiniment » c’est long, c’est
                        presque l’éternité. J’en ai parlé le lendemain avec François de Closets,
                        avec qui je travaillais alors. Il a eu cette intuition, riche de
                        prolongements : « Les embryons congelés, ce sont les momies d’aujourd’hui. »

                    Il avait raison et tort. Raison parce que ce sont des
                        organismes qui, congelés dans l’azote liquide à - 196 °C, défient le temps.
                        Mais il avait tort parce qu’un embryon congelé n’est pas une personne, alors
                        que les momies étaient des personnes qui avaient une obsession : gagner
                        l’éternité. Néanmoins, dans mon esprit, cette idée a fait son chemin.
                            Les avancées de la
                        science moderne, notamment des NBIC (nanotechnologies, biotechnologies,
                        technologies de l’information, sciences cognitives), font miroiter pour les
                        décennies à venir un saut évolutif comme l’humanité n’en a jamais connu.
                        Doubler, tripler notre longévité par l’hybridation de l’homme avec les
                        machines. Les cyborgs de la science-fiction sont en train de passer dans la
                        réalité. Le mouvement transhumaniste, très à la mode, milite pour la
                        naissance d’un homme nouveau, délivré de la fragilité qu’impliquait son être
                        biologique.

                    D’où cette idée : et si nous étions en train, aujourd’hui, de
                        réinventer les momies ? Si l’antique croyance des Égyptiens, qui pensaient
                        conquérir l’éternité en momifiant les corps, retrouvait une nouvelle
                        actualité grâce à la science la plus avancée ? Nous avons remplacé la magie
                        par la science et la résurrection des morts par la conservation du vivant,
                        mais le but est le même : vaincre la mort, défier la fuite du temps.

                    Telle est la proposition originale de ce livre : inscrire cette
                        nouveauté dans la longue histoire des momies. Porter un regard entièrement
                        nouveau sur cette histoire, depuis les périodes les plus reculées de
                        l’Égypte ancienne jusqu’aux cyborgs, aux corps cryogénisés et aux avatars
                        robotiques d’aujourd’hui et de demain.

                    Une dernière remarque : ne pas faire partie des spécialistes
                        n’exclut pas de lire leurs écrits. J’ai donc énormément lu. Ce que je raconte dans ce livre
                        doit beaucoup à leurs connaissances, à leurs recherches et à leurs
                        expériences cumulées au long des années. Qu’ils en soient remerciés.
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                Pharaon au pays des morts
            

            
                 

                 

                 

                
                    Le pharaon de l’autopublicité
                

                 

                Pour beaucoup de bonnes et quelques mauvaises raisons, Ramsès II est
                    le plus célèbre pharaon de l’Égypte ancienne. D’abord, nous possédons sa momie.
                    Elle est exposée au musée du Caire, parmi les momies d’autres illustres
                    pharaons. Mais celle de Ramsès, incontestablement, en impose par sa taille, par
                    son excellent état de conservation et par l’autorité qui émane encore du visage
                    de ce vieillard de quatre-vingt-onze ans, qui a régné soixante-six ans sur
                    l’Égypte. Ensuite, et ce n’est pas rien, Ramsès II reste, dans l’imaginaire
                    populaire, lié à l’épisode biblique de l’Exode. Rien ne le prouve, et surtout
                    pas les traces archéologiques de l’événement, qui sont inexistantes. Mais le
                    cinéma à grand spectacle l’a élu comme l’adversaire idéal de Moïse, celui que la Bible nomme
                    prudemment « Pharaon », sans l’identifier formellement. Enfin, Ramsès II fut un
                    pharaon bâtisseur, et la pierre, qui dure, a beaucoup fait pour la pérennité de
                    sa gloire. Sous son règne ont été érigés des monuments qui nous impressionnent
                    encore, tels la façade du temple de Louxor, la salle hypostyle de Karnak, le
                    Ramesséum de la Vallée des Rois et, bien évidemment, les colosses d’Abou-Simbel.

                Mais franchement, quand on considère l’ensemble de son règne, on ne
                    peut s’empêcher de penser que sa réputation de « plus grand pharaon de
                    l’histoire » est un peu usurpée. Beaucoup moins connu, le pharaon
                    Thoutmôsis III, qu’on a surnommé le « Bonaparte de l’Égypte ancienne », fut un
                    général et un administrateur bien plus brillant, qui posa les bases de la
                    prospérité du Nouvel Empire. Mais Ramsès avait une qualité, c’était le roi de la
                    propagande et de l’autopublicité. Habile, par exemple, à présenter la
                    désastreuse bataille de Qadesh comme la victoire miraculeuse du héros
                    terrassant, armé de son arc, de son courage et de l’appui des dieux, l’armée
                    innombrable des Hittites. Ce gros vilain mensonge a été dupliqué sur les
                    principaux monuments du règne, à commencer par le pylône de Louxor où il
                    s’étalait jadis en couleurs rutilantes.

                Cela dit, ne tordons pas le bâton dans l’autre sens. Ramsès était un
                    tantinet mégalomane, mais il faut luireconnaître le mérite d’avoir donné à l’Égypte assez d’atouts
                    pour dissuader ses ennemis, au nord comme au sud, de tenter une aventure
                    guerrière. La longue période de paix qu’on lui doit a permis d’amasser les
                    immenses richesses qui ont servi, entre autres bénéfices, à faire sculpter sa
                    gloire dans la pierre.

                Cependant le plus intéressant, en ce qui nous concerne, c’est sa
                    momie. Non seulement parce qu’elle nous est parvenue en bon état, mais aussi
                    parce que, très exceptionnellement, les historiens sont bien renseignés sur son
                    histoire et ses tribulations, depuis l’embaumement du roi il y a trente-deux
                    siècles, jusqu’à l’installation finale de sa momie au musée du Caire.

                 

                 

                
                    Ramsès est mort
                

                 

                Prenons les choses au début. Nous sommes à la fin du mois de juillet
                    1213 avant notre ère. C’est le dernier jour de la vie de Ramsès II. Il est
                    malade, presque aveugle, il peut à peine marcher. Il vit reclus dans son palais
                    de Pi-Ramsès, la capitale qu’il a fait bâtir au nord de l’Égypte, dans la région
                    du delta. Dans le calendrier nilotique, la fin juillet coïncide avec la fin deShémou, la saison sèche. C’est l’époque du nouvel an
                    égyptien, ce moment où le Nil déborde de son lit pour fertiliser la terre. Cette
                    inondation, c’est la chance de l’Égypte et les paysans le savent. Sans elle, le
                    pays ne seraitqu’une
                    contrée aride, aux ressources rares. Comme pour remercier la nature, et,
                    au-delà, les dieux, ils organisent des fêtes, illuminent leurs maisons. On
                    répare les canaux d’irrigation, on sillonne le fleuve dans des barques fleuries,
                    on s’habille de riches étoffes.

                Du haut de son balcon, au crépuscule, Ramsès lève une coupe de vin
                    vers le ciel pour saluer cette nouvelle régénération du monde. Et il s’effondre.
                    Il ne bouge plus. Pharaon est mort.

                En très peu de temps, la nouvelle se répand dans la cité. Pour
                    l’officialiser, le grand prêtre d’Amon proclame, sur le balcon du palais, la
                    disparition d’Ousermaâtrê Sétepenrê, alias Ramsès II, alias le Glorieux Soleil
                    d’Égypte, alias le Fils d’Amon, alias le Soleil de tous les pays, alias la
                    Montagne d’or et d’électrum, alias l’Élu de Rê, alias le Seigneur des
                    Deux-Terres, etc. Autour du cadavre de Ramsès sont rassemblés les épouses
                    royales et quelques-uns de ses dizaines d’enfants et de petits-enfants. Parmi
                    eux le prince héritier Mérenptah. La vie de Ramsès fut si exceptionnellement
                    longue qu’il eut le temps de voir disparaître ses premiers fils. C’est donc
                    Mérenptah, treizième prince héritier dans la lignée, qui montera sur le trône.
                    Le soir même, le corps du pharaon est transporté dans une chapelle, où il est
                    nettoyé et purifié. Puis les prêtres embaumeurs procèdent à la momification du
                    défunt.

                 

                 

                
                    
                    La momification par l’exemple
                

                 

                Nous savons avec précision, aujourd’hui, comment se pratiquait une
                    momification à la manière égyptienne. Un récit en a été fait au livre II desHistoires d’Hérodote d’Halicarnasse, qui a sillonné
                    l’Égypte au
                        V
                    e siècle avant notre ère. Il n’a sans doute
                    pas assisté lui-même à une momification, mais, en bon journaliste de
                    l’Antiquité, il a rencontré des embaumeurs professionnels qui lui ont raconté le
                    détail des opérations. Sa description a été sensiblement enrichie, quelques
                    siècles plus tard, par les chroniques de Diodore de Sicile. Depuis, les
                    égyptologues ont aussi trouvé des fragments de papyrus, comme le
                    « Papyrus 5138 » du musée du Louvre ou leRituel de
                        l’embaumement des Apis, qui décrivent certaines étapes de la
                    momification. En revanche, peu de représentations existent des opérations
                    d’embaumement. La seule que nous connaissions a été trouvée dans la tombe d’un
                    scribe nommé Tchay. On y voit quatre scènes, sommairement gravées, qui montrent
                    les étapes finales de la confection d’une momie.

                Aux descriptions, si détaillées soient-elles, les chercheurs
                    préfèrent aujourd’hui la méthode expérimentale. C’est ainsi qu’en 1994 un
                    égyptologue renommé, Bob Brier, travaillant avec un médecin, Ronald Wade, a
                    réalisé une première mondiale : momifier un cadavre selon les techniques des
                    anciens Égyptiens.L’intervention, qui s’est parfaitement déroulée, a été entièrement filmée par
                    les caméras de la National Geographic Channel. Depuis, la momie est exposée à
                    l’université du Maryland, dans une chambre à température constante. Bob Brier,
                    qui vient la visiter régulièrement, estime que la momie ne présente aucun signe
                    de détérioration. Pour l’occasion, elle a reçu le surnom de Mumab (pourMummy of University of Maryland at Baltimore) et Bob
                    Brier celui de Mr Mummy.

                Le Bob Brier français existe, il se nomme Francis Janot et nous
                    l’avons rencontré. En 1998, il a réussi à son tour à momifier un cadavre à la
                    manière égyptienne, avec des instruments reconstitués à l’identique. Il faut
                    dire que Francis Janot possède une double casquette : égyptologue et
                    chirurgien-dentiste, professeur associé à l’université de Nancy et membre de
                    l’Académie nationale de chirurgie dentaire. Sa passion pour l’égyptologie lui a
                    valu de fouiller dans plusieurs nécropoles d’Égypte où il a joué les experts. Sa
                    spécialité : travailler sur les dents des momies. Les dents d’un cadavre
                    résistent à tout, même aux pires conditions de conservation. En les examinant,
                    Francis Janot peut déduire leur âge, leur sexe et même leurs origines sociales
                    ou ethniques. Au fil des années, devenu une référence internationale sur la
                    question des momies égyptiennes, il a publié des études très savantes sur les
                    instruments d’embaumement et sur les gestes opératoires pratiqués par les
                    embaumeurs.

                Dans un
                    amphithéâtre de la faculté de Nancy, Francis Janot dispose sur une table les
                    instruments qu’il a fait fabriquer pour pratiquer son intervention de 1998. Un
                    crochet d’excérébration en bronze pour retirer la cervelle, un écarteur pour
                    ouvrir les cavités du corps, un couteau nécrotome pour embrocher les organes
                    internes, une pince à épiler, une spatule pour préparer les résines, un
                        instrumentPeseshkaf, utilisé dans la cérémonie de
                    l’ouverture de la bouche, etc. Instruments en mains, avec les gestes précis du
                    chirurgien, Francis Janot nous décrit ensuite le détail des opérations. Âmes
                    sensibles s’abstenir.

                 

                 

                
                    Précis de momification
                

                 

                Première opération : nettoyer le corps avec du natron, un sel très
                    absorbant dont on reparlera plus tard. La table d’embaumement mesure 2,20 mètres
                    de long sur 1,05 mètre de large. Elle est située au milieu de la pièce, afin que
                    les opérateurs puissent circuler librement autour du corps. Ces embaumeurs sont
                    en général au nombre de deux. Une fois le cadavre nettoyé, on l’épile
                    soigneusement pour lui donner un aspect « jeune », l’allure du gros bébé qui est
                    appelé à renaître. Les poils, les sourcils et les cheveux blancs faisaient
                    évidemment tache dans ce tableau. On aretrouvé ainsi, dans les ateliers d’embaumeurs, des séries
                    complètes de pinces à épiler.

                Puis commencent les choses sérieuses. Il faut en premier lieu
                    extraire les organes intra-abdominaux, les plus facilement putrescibles car les
                    plus riches en eau. Le premier opérateur, armé d’un couteau en silex (plus
                    tardivement en métal), pratique une incision sur le flanc gauche du défunt. Le
                    second opérateur utilise alors son écarteur, qu’il glisse à travers l’incision
                    afin de permettre au premier opérateur, qui introduit ses mains à l’intérieur de
                    la cavité abdominale, de commencer son travail de résection des organes au moyen
                    de son couteau nécrotome. Il commence par extraire les deux reins, puis les
                    viscères abdominaux. Ces viscères une fois prélevés sont embaumés dans du sel de
                    natron et conservés dans des vases en albâtre, les vases canopes. Plus tard, ils
                    seront disposés à côté du sarcophage dans la chambre funéraire du défunt. Les
                    vases canopes sont invariablement au nombre de quatre, représentant les quatre
                    enfants d’Horus. Un pour le foie, un autre pour l’estomac, un pour les
                    intestins, un autre pour les poumons.

                Les poumons, justement. On les enlève en perforant la cage thoracique
                    et en les ôtant par arrachement. Puis, avec son couteau, l’embaumeur sectionne
                    la trachée et l’œsophage. Le cœur, lui, subit un traitement à part. Il est
                    extrait, embaumé puis remis en place dans le thorax du défunt, sans aucun souci
                    de placementanatomique.
                    Ainsi, peu à peu, le corps de Ramsès est débarrassé de tous les organes
                    putrescibles. Ne croyez pas en avoir fini, il reste la dernière étape, celle qui
                    horrifie en général ceux qui en entendent parler pour la première fois :
                    l’excérébration, c’est-à-dire l’opération consistant à retirer le cerveau du
                    défunt. Hérodote nous dit : « Tout d’abord à l’aide d’un crochet de fer, ils
                    retirent le cerveau par les narines ; ils en extraient une partie par ce moyen,
                    et le reste en injectant certaines drogues dans le crâne. » Le crochet de fer
                    dont parle Hérodote, introduit dans la narine gauche, sert à « touiller » la
                    matière cérébrale afin de la réduire en bouillie. Puis l’embaumeur injecte des
                    produits caustiques dans la cavité crânienne. Au bout de quelques jours, le
                    mélange est devenu assez liquide pour que le cerveau puisse facilement se
                    vidanger par les narines. Fermez le ban.

                 

                 

                
                    Bandelettes
                

                 

                À ce stade, le plus gros du travail est fait, les organes
                    putrescibles ont été ôtés. Ce qui reste de l’enveloppe charnelle va subir à
                    présent un traitement permettant de vider le corps de tous ses liquides. Les
                    anciens Égyptiens utilisaient un sel au très fort pouvoir absorbant, le natron.
                    Nous reviendrons plus loin sur ce sel miraculeux, sans lequel la momification
                        égyptiennen’aurait
                    jamais été ce qu’elle a été. Dans une première étape, les prêtres embaumeurs
                    remplissent toutes les cavités du corps de petits sachets de natron. Puis le
                    défunt est recouvert d’une épaisse couche de sel, qui absorbe définitivement les
                    fluides résiduels. On le laissait ainsi s’assécher pendant quarante jours.
                    Inutile de dire qu’après un tel traitement, le malheureux cadavre a perdu toute
                    forme humaine. C’est ennuyeux, car l’esprit du mort devra, après son voyage dans
                    l’au-delà, réintégrer son enveloppe primitive afin de permettre au défunt de
                    gagner l’éternité. Impossible si cette enveloppe est méconnaissable. Il faut
                    donc redonner au cadavre une forme humaine, la plus proche possible de celle
                    qu’il possédait de son vivant. Pour cela, on commençait par le « regonfler » en
                    le bourrant de toutes sortes de matériaux : des linges, des cendres, de la
                    terre, de la sciure. Les yeux, rongés par les sels de natron, étaient souvent
                    remplacés par des pierres de couleur. Le nez de Ramsès, abîmé par le crochet qui
                    avait servi à vider le cerveau, avait été rempli de grains de poivre.

                Vient ensuite la fameuse opération du bandelettage. Le corps pouvait
                    être entouré de sept couches successives de bandelettes, sur lesquelles étaient
                    cousues de nombreuses amulettes. On commence généralement par les membres
                    supérieurs. Pour un personnage important comme Ramsès, on entoure de bandelettes
                    chaque doigt et chaque orteil. Puis on passe au tronc, à la tête et on termine par
                    les jambes. Ces bandelettes de lin sont ensuite enduites de résine, ce qui leur
                    permettra, en séchant, de coller entre elles. D’autres bandes de lin, plus
                    larges, ficellent l’ensemble du corps.

                 

                 

                
                    La phase finale
                

                 

                Pour finir, un masque d’or est posé sur le visage de Ramsès. Tout
                    porte à croire qu’il est réalisé comme le fut, plus d’un siècle auparavant,
                    celui trouvé dans la tombe de Toutankhamon. Un masque en or massif de onze
                    kilos, dont les yeux grands ouverts semblent contempler l’éternité. Le masque
                    est coiffé duNémès, cette sorte de coiffe qui retombe de
                    chaque côté du visage. À la hauteur du front, le roi porte l’uraeus, une effigie d’un cobra femelle censée chasser les ennemis. Sous
                    le menton, comme tous les pharaons, le masque est affublé d’une barbe postiche
                    imitant celle que portait le dieu Osiris. Des inscriptions en hiéroglyphes, de
                    chaque côté du masque, vont aider à la résurrection du défunt.

                Une fois le masque posé, le corps de Pharaon est installé dans un
                    premier sarcophage en or massif, qui est lui-même emboîté dans un second
                    sarcophage en or tout aussi massif, l’ensemble étant installé dans un troisième
                    sarcophage en bois doré. Assez, on s’en doute, pour attirer les nombreux
                    pillards qui ont visitéla
                    tombe dans les années qui ont suivi. D’autant – toujours si l’on se réfère à la
                    tombe de Toutankhamon – que le sarcophage était entouré de nombreux objets,
                    vêtements, bijoux et meubles précieux destinés à assurer le standing du pharaon
                    dans l’autre vie.

                 

                 

                
                    Le tombeau
                

                 

                Des peintures de l’époque montrent comment le lourd sarcophage et les
                    trésors qui l’accompagnent sont transportés sur une grande nef funéraire qui
                    remonte le Nil de Pi-Ramsès jusqu’à Thèbes, l’actuelle Louxor. La momie est
                    alors débarquée et installée sur un catafalque traîné par des bœufs. Et le
                    cortège, suivi par une cohorte de pleureuses, prend solennellement la route de
                    la Vallée des Rois, où une tombe a été spécialement creusée pour accueillir le
                    corps de Ramsès II. Cette sépulture, nous la connaissons. Il s’agit de la tombe
                    dite KV-7. Elle fut cartographiée pour la première fois en 1737, et plus
                    récemment par l’égyptologue Christian Leblanc en 1993. Elle est malheureusement
                    en très mauvais état. C’est une des plus grandes tombes de la vallée, avec ses
                    168 mètres de long et une surface de 820 m2. Comme
                    nous le verrons, la momie de Ramsès n’y a passé au final que peu de temps,
                    puisqu’elle fut déménagée à plusieurs reprises à cause des intrusions de
                    pillards.

                Arrivée à
                    l’entrée de la tombe, la momie est l’objet d’un rite tout à fait important :
                    celui de l’ouverture de la bouche. Pour l’instant, la momie est un corps inerte,
                    que la magie va animer. Elle est dressée sur ses pieds. Le grand prêtre, revêtu
                    d’une peau de léopard, s’avance alors et touche la bouche de Ramsès à l’aide
                    d’un outil ditpeseshkaf, en prononçant des incantations
                        magiques.Idem pour le nez, les oreilles et les yeux.
                    Ce rituel est essentiel car il va redonner vie au cadavre, il va lui rendre ses
                    fonctions vitales, lui permettre de manger, de voir, d’entendre dans le monde
                    des morts. Puis le cercueil est transporté dans la chambre funéraire, l’entrée
                    de la tombe est scellée, le séjour de Ramsès dans le monde des hommes se
                    termine.

                 

                 

                
                    Sur le Nil des morts
                

                 

                Dans le noir du tombeau, une autre histoire commence, celle contée
                    dans leLivre de l’Amdouat. Littéralement, le mot signifie
                    « ce qu’il y a dans la Douat », c’est-à-dire dans le monde souterrain. Cette
                    œuvre décrit le voyage qu’accomplit le défunt dans le monde des morts, afin de
                    gagner l’immortalité. Approchons-nous du sarcophage. Traversons les trois
                    coffrages successifs qui nous séparent de la momie. Pour les anciens Égyptiens,
                    ce cadavre n’est pas mort,c’est juste un mort en sursis. Devant lui, deux routes s’ouvrent : celle de la
                    mort définitive, celle de l’éternité. Mais cette dernière doit être gagnée après
                    un périlleux voyage où le défunt devra affronter aussi bien la férocité des
                    monstres que le jugement des dieux.

                Faisons le voyage avec lui. D’abord, le double spirituel du pharaon
                        (sonKa) se détache de son enveloppe corporelle. Nous
                    basculons aussitôt dans un autre monde. Nous voici dans une petite barque de
                    bois, naviguant sur les eaux noires du Nil. Cette barque n’est pas comme les
                    autres, c’est celle du dieu Rê. À l’exemple du dieu, Ramsès va parcourir les
                    douze heures de la nuit, jusqu’au lever du soleil. Au bout du voyage, comme le
                    jour émerge des ténèbres, Pharaon renaîtra immortel. Heureusement pour lui,
                    Pharaon dispose d’un guide, leLivre des Morts, déposé par
                    les prêtres dans son cercueil. Ce papyrus est illustré de vignettes qui sont
                    comme une cartographie de l’au-delà. On y voit des canaux, des lacs, des
                    chemins, des enfilades de portes.

                Ramsès donne un coup de rame. Le voyage commence. Il faudra traverser
                    douze portes, gardées chacune par un redoutable serpent. Mais la magie a ses
                    règles et ses mots de passe. Au passage de chaque porte, Ramsès doit prononcer
                    le nom secret du serpent gardien. Si le nom est bien le bon, le serpent bat en
                    retraite, la voie est libre. S’il se trompe, tantpis pour lui. Ramsès donne le bon nom, la première
                    porte est passée. Puis la seconde. La magie fonctionne. Chaque fois, Ramsès a un
                    frisson. Il a connu bien des épreuves au cours de sa longue vie, mais aucune
                    semblable à celle-ci. Cette fois, le vainqueur de Qadesh a peur.

                 

                 

                
                    Apophis
                

                 

                La course du soleil le rapproche de l’horizon. Le ciel prend feu.
                    Ramsès a passé la dernière porte, il sait maintenant qu’il doit affronter une
                    nouvelle épreuve avant d’accoster : le serpent Apophis. Encore un reptile, mais
                    celui-là est monstrueux. Dans la mythologie égyptienne, Apophis est un serpent
                    de taille gigantesque qui personnifie le mal et le chaos, rien de moins. À tel
                    point que les astronomes, il y a quelques années, ont baptisé « Apophis » un
                    gros astéroïde de dix kilomètres de diamètre qui menaçait de percuter la Terre.
                    Leurs prévisions étaient erronées, mais cela donne bien la mesure d’Apophis. Son
                    rôle est d’installer définitivement le règne de la destruction et de la nuit sur
                    la Terre. Le voici donc qui surgit du Nil et se dresse droit devant la barque de
                    Pharaon. Comme hypnotisé par la gigantesque créature, Ramsès est incapable de
                    prononcer les paroles magiques qui pourraient le protéger. Le serpent se cabre
                    en arrière pour frapper
                    Pharaon. Mais trois autres créatures géantes surgissent de la nuit : Seth qui
                    attaque le serpent avec son harpon, Isis qui utilise sa magie pour le priver de
                    ses sens et Bastet, le chat de Rê, qui découpe le serpent avec un grand couteau.
                    La suite se déroule comme dans un songe, dans le fracas du tonnerre et des
                    hurlements de la bête. Harcelé par le trio de dieux, Apophis est vaincu et son
                    sang teinte le ciel de rouge (c’est le rouge de l’aube). Il est vaincu mais pas
                    détruit, prêt pour un nouveau combat à la fin du jour suivant.

                Tels des fantômes, les figures divines disparaissent sans même jeter
                    un regard à Ramsès. Sur la rive, néanmoins, se profile une silhouette. Un géant
                    à tête de chacal. Anubis en personne, le gardien du pays des morts. Il tire à
                    lui la barque de Ramsès et lui fait signe de le suivre. La nuit est totale à
                    présent. Ramsès, qui emboîte le pas d’Anubis, peine à suivre les larges foulées
                    du dieu chacal. D’autant qu’il est difficile de s’orienter dans cette obscurité
                    trouée seulement par la pâle lueur des étoiles.

                 

                 

                
                    Le cœur et la plume
                

                 

                L’ouverture d’une grotte à flanc de colline. Anubis fait signe à
                    Ramsès d’avancer. Que faire, sinon obéir ? Une lueur. On découvre une immense
                    salle creusée dans la roche. C’est le tribunal des dieux, le lieu duJugement, dont Ramsès avait
                    si souvent entendu parler par les prêtres quand il était enfant. Mais le voir
                    est autrement impressionnant. Face à lui, le géant Osiris. Trois fois la taille
                    humaine, assis sur son trône en majesté. Sa peau est verte, sa barbe longue et
                    recourbée. Sur sa tête, la couronneAtef, composée d’une
                    coiffe à rayures verticales, surmontée par un disque et deux plumes d’autruche.
                    Dans ses mains, les sceptres du pouvoir. Face à lui, une assemblée de
                    quarante-deux dieux, tous des géants, qui regardent en silence. Entre les deux,
                    Ramsès, qui prend la parole. En tremblant, il prononce la double confession
                    négative, qui le proclame innocent de tout crime contre les dieux ou contre les
                    hommes :

                 

                
                    
                        Je n’ai pas faussé le poids de la balance.
                    

                    
                        Je n’ai pas retiré le lait de la bouche des enfants.
                    

                    
                        Je n’ai pas privé le bétail de sa pâture.
                    

                    
                        Je n’ai pas détourné l’eau en sa saison.
                    

                

                 

                C’est ainsi. Dans la religion égyptienne, chacun doit rendre des
                    comptes. Pharaon comme le plus humble de ses sujets. Nous sommes loin d’une
                    démocratie, mais on admet tout de même que le pouvoir, même celui du roi,
                    n’exempte de rien. Quant aux infractions à éviter, elles sont révélatrices des
                    écarts qui pouvaient se pratiquer dans la société égyptienne, aussi bien à
                    l’égard des autres hommes qu’à l’égard des dieux :

                 

                
                    
                        
                        Je n’ai pas pris au filet les oiseaux des dieux.
                    

                    
                        Je n’ai pas pêché de poissons à l’état de cadavres.
                    

                    
                        Je n’ai point repoussé l’eau à l’époque de la crue.
                    

                    
                        Je n’ai pas éteint la flamme à son heure.
                    

                    
                        Je n’ai pas fraudé les dieux de leurs offrandes de
                        choix.
                    

                

                 

                Quand il en a terminé, Ramsès regarde les dieux. Leurs visages ne
                    montrent aucune expression. Il y a quelques secondes de silence. Sur un geste
                    d’Osiris, Anubis s’approche alors de Ramsès et, d’un mouvement sec, plonge la
                    main droite dans sa poitrine ! Il en sort une petite amulette en forme de
                    scarabée, qui symbolise le cœur de Ramsès. Anubis pose l’amulette sur le plateau
                    d’une balance. C’est la célèbre « pesée du cœur ». Pour les anciens Égyptiens,
                    le cœur – et non le cerveau – concentrait l’intelligence et la raison du défunt.
                    Le cœur était aussi le siège des sentiments. Il résumait l’essence de la
                    personne, ses bons comme ses mauvais côtés. Sur l’autre plateau, Anubis place
                    une plume qui symboliseMaât, le principe de vérité et de
                    justice. Si le cœur de Pharaon a le même poids que la plume, tout va bien pour
                    lui, il pourra accéder à l’immortalité. Sinon, il sera livré à une bête
                    fantastique, la « Dévorante ». Ramsès en aperçoit la silhouette, dans l’ombre,
                    prête à bondir. C’est une affreuse chimère, mi-crocodile, mi-lionne. La
                        mort qu’elle donnera
                    sera la deuxième mort, horrible et définitive.

                Ramsès ferme les yeux. Discrètement, il adresse une prière au dieu
                    Amon : « Amon, dieu de Justice, je m’en remets à toi. » Il ouvre les yeux. La
                    balance est à peu près équilibrée. Osiris se lève alors de son trône et va droit
                    vers Ramsès qu’il entoure de son manteau. En fusionnant avec Osiris, Ramsès
                    pourra jouir de la vie éternelle. Les deux corps sont comme éclairés de
                    l’intérieur par une lumière de plus en plus vive. Tout bascule autour de Ramsès,
                    il est pris d’un grand vertige et il se retrouve dans son tombeau. Avec
                    l’éternité en plus.
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