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OUVERTURE




Où commencement fait naître commencement


De Maître Eckhart le Thuringien, on a pu dire avec raison qu’il n’est rien de moins que le Dante allemand. Parallèle glorieux et nullement surfait, qui pourrait s’enrichir du nom prestigieux de Raymond Lulle le Majorquin : tous trois vécurent en effet à la même période – fin du XIIIe siècle, début du XIVe – et plus d’un trait les rapproche dans la diversité de leurs génies religieux, nationaux et littéraires, cependant que chacun d’eux assuma un rôle fondateur largement comparable à l’égard de langues qu’ils contribuèrent à développer dans leurs possibilités expressives – qui l’allemand, qui l’italien, qui l’espagnol. Ainsi se modelait déjà l’espace culturel d’une Europe enracinée dans une double tradition, latine et germanique.

Dante ne quitta jamais la scène littéraire. Lulle, qui se nommait lui-même Raymond le Fou, reste à redécouvrir. Quant à Eckhart, il semble être de retour et suscite depuis quelque temps un surcroît d’intérêt, pour ne point parler d’un certain engouement. Il est vrai que son œuvre est de telle ampleur qu’elle a de quoi séduire logiciens et philosophes aussi bien qu’adeptes d’une expérience spirituelle. Cela bien au-delà des limites du christianisme, dans lesquelles Eckhart voulut toujours se situer, malgré les soupçons d’hétérodoxie qui l’accompagnèrent au long des siècles après avoir motivé un procès de son vivant et une condamnation par les autorités ecclésiastiques après sa mort ; en sorte que cette œuvre, qui attend encore une réhabilitation dans sa communauté d’origine, ne cessa d’être évoquée par les tenants d’autres sagesses, orientales surtout-même si ne sont alors retenues de lui que quelques bribes de doctrine détachées de l’ensemble qui leur confère sens et rigueur.

Maître Eckhart fut à la fois métaphysicien et mystique de grande venue, professeur renommé et prédicateur infatigable, poète sublime et homme d’action. Il enseigna par deux fois à la prestigieuse université de Paris, y engagea la rédaction en latin d’un ouvrage savant dont il ne reste que l’architecture grandiose et quelques fragments, et fut à Cologne l’un des successeurs d’Albert le Grand dans la charge de régent des études au Studium generale, établi par les dominicains dans cette ville. Il fut aussi administrateur et responsable apprécié dans le cadre de son ordre religieux, et surtout eut la charge de gérer, dans le premier quart du XIVe siècle, nombre de monastères de moniales dominicaines ; c’est principalement à leur intention, selon toute vraisemblance, qu’il prononça au long de ces années les fameux « Sermons allemands » que l’on transcrivit et colporta avec passion, et que seule la critique la plus récente a pu, sept siècles ou presque après leur naissance, fixer dans une version assurée. C’est surtout de ces textes, après un déchiffrement mené au long de bien des années, que nous tirerons les éléments d’une présentation mettant en lumière les principaux thèmes de cette doctrine de vie ; cela après avoir, dans une première partie de ce volume, pris la mesure du détour auquel il convient de consentir pour rendre pleine justice à des propos qu’il faut replacer dans leur contexte politique, culturel et religieux.

En guise d’ouverture à cette double approche, et pour être fidèles à une méthode dont Maître Eckhart est coutumier, il importe cependant d’aller d’un coup à l’essentiel et d’exprimer une première fois ce qui constitue le « fond » de sa vision des choses, qu’il propose ordinairement sans se préoccuper des chemins d’accès vers cette réalité sublime, misant sur la puissance de vie que porte en elle-même son énonciation nue : véritable flèche au centre de la cible, tirée par le poète-archer dans les huit courtes strophes qui composent son Poème, le seul que l’on connaisse de lui, mais qui suffit pour qu’on le compte parmi les plus grands de cette période féconde en de telles productions1I. Sur ce point déjà, en dépit de la brièveté de ce texte de référence, Eckhart peut et doit être rapproché de Jean de la Croix, le carme espagnol du XVIe siècle, et plus encore peut-être d’Angelus Silesius, le franciscain allemand du XVIIe siècle.

Avant toute chose, il convient de lire une première fois ce texte dans sa totalité :

 
			



I


Au commencement

au-delà du sens

là est le Verbe.

Ô le trésor si riche

où commencement fait naître commencement !

Ô le cœur du Père

d’où à grand-joie

sans trêve flue le Verbe !

Et pourtant ce sein-là

en lui garde le Verbe. C’est vrai.



II


Des deux un fleuve,

d’Amour le feu,

des deux le lien

aux deux commun,

coule le Très-suave Esprit

à mesure très égale,

inséparable.

Les Trois sont Un.

Quoi ? Le sais-tu ? Non.

Lui seul sait ce qu’Il est.



III


Des Trois la boucle

est profonde et terrible,

ce contour-là

jamais sens ne saisira :

là règne un fond sans fond.

Échec et mat

temps, formes et lieu !

L’anneau merveilleux

est jaillissement,

son point reste immobile.



IV


Ce point est la montagne

à gravir sans agir

Intelligence !

Le chemin t’emmène

au merveilleux désert,

au large, au loin,

sans limite il s’étend.

Le désert n’a

ni lieu ni temps,

il a sa propre guise.



V


Ce désert est le Bien

par aucun pied foulé,

le sens créé

jamais n’y est allé :

Cela est ; mais personne ne sait quoi.

C’est ici et c’est là,

c’est loin et c’est près,

c’est profond et c’est haut,

c’est donc ainsi

que ce n’est ça ni ci.



VI


C’est lumière, c’est clarté

c’est la ténèbre,

c’est innommé,

c’est ignoré,

libéré du début ainsi que de la fin,

Cela gît paisiblement,

tout nu, sans vêtement.

Qui connaît sa maison,

ah ! qu’il en sorte !

et nous dise sa forme.



VII


Deviens tel un enfant,

rends-toi sourd et aveugle !

Tout ton être

doit devenir néant,

dépasse tout être et tout néant !

Laisse le lieu, laisse le temps,

et les images également !

Si tu vas par aucune voie

sur le sentier étroit,

tu parviendras jusqu’à l’empreinte du désert.



VIII


Ô mon âme,

sors ! Dieu, entre !

Sombre tout mon être

en Dieu qui est non-être,

sombre en ce fleuve sans fond !

Si je te fuis,

Tu viens à moi.

Si je me perds,

Toi, je Te trouve,

Ô Bien suressentiel !



De ce Poème provient l’expression qui sert de titre au présent ouvrage : der wûste spôr, l’empreinte du désert (strophe VII) – une lexie énigmatique dont l’on tentera de rendre raison ici même et au long des pages qui vont suivre. À vrai dire, c’est l’ensemble de ce texte qui converge et s’abîme dans cette image qui est la négation de toute image : ce « merveilleux désert » (strophe IV) n’est autre que Dieu lui-même dans l’éternité de son être, et son « empreinte » ou sa « trace » dans la figure du temps est le lieu où il convoque et rencontre l’homme destiné d’emblée à cette nudité des origines. Dans une étude récente2 il est en effet noté au passage que le terme de « désert » (wûste) constitue une « métaphore centrale chez Eckhart et Tauler ». « Dans ses sermons, lit-on, le Maître de Hochheim définit aussi bien la création que la langue “(Fuss) pûr Gottes”, c’est-à-dire “empreinte de Dieu”, et il exprime la conviction que c’est le langage, comme la création, qui sert de médiateur dans le rapport entre la divinité et l’homme3. » Sans entrer dans cette autre question que constitue la relation entre la création et le langage, il importe de considérer la parenté frappante entre les expressions « empreinte de Dieu » et « empreinte du désert ». Tout indique que, dans cette dernière formule, « désert » est en fait un véritable nom propre qui désigne métaphoriquement l’être même de Dieu, l’« essence divine » en tant qu’identique au néant. Ce que suggère justement le commentaire anonyme traduit et publié à la suite du Poème4. L’« empreinte du désert » – du Désert – c’est donc la « trace », ou la « marque », ou le « sceau » de la déité, bref : le fond sans fond auquel conduit le « sentier étroit » qu’arpente l’homme lorsqu’il vient à dépasser « tout être et tout néant » (strophe VII).

Le poème s’ouvre de fait sur l’évocation de cette réalité ultime : la vie intratrinitaire où Dieu, si l’on peut dire, s’explique de tout temps en sa propre unité. Trois strophes qui à première lecture seront laissées à leur énigme, puisque la structure circulaire du poème ramènera vers elles après que l’homme a été convié à éprouver ce même mouvement, dont il saura alors qu’il le constitue lui-même dans son humanité. C’est en effet avec la mention du « désert », à la strophe IV, que trouve à s’apaiser le bouillonnement des images qui ont troué de leurs clartés incertaines l’obscurité de cette naissance éternelle : Verbe, fleuve, feu, contour, anneau, jaillissement, point immobile, montagne, chemin. Un chemin ? Mais Eckhart ne s’attarde pas à décrire les étapes à franchir. La « montagne » à gravir n’est rien qu’un « point » (strophe IV), et cette sorte d’élévation sur place, qui n’appelle aucun transfert de lieu, s’opère « sans agir » (âne werk). Qui consent à cette inactivité suprêmement active est déjà introduit au centre de lui-même et de toutes choses ; plus même n’est besoin qu’intervienne alors le nom de Dieu – qui ne connaîtra que deux occurrences dans l’ensemble du texte, comme le sceau du bien connu dans la huitième et dernière strophe ; pour lors, il suffit de constater que l’univers familier échappe à toute limitation, à tout enfermement, et trouve dans le point où il s’abîme l’infini d’un espace libéré :


Le chemin t’emmène

au merveilleux désert,

au large, au loin,

sans limite il s’étend.

Le désert n’a

ni lieu ni temps,

il a sa propre guise.



Sa guise ou sa manière. De façon intentionnellement équivoque, le dernier vers dit que cette façon d’être (wîse) est à la fois propre, originale, à nulle autre seconde, et qu’elle relève de l’étonnant, de l’extraordinaire : ir wîse dî ist sunderlîch – « sa manière d’être, c’est cela qui est étonnant ». Extension du monde qui est autre chose que l’évocation d’une plénitude ou d’un emplissement sans fin : la « merveille » de ce désert, ce n’est point qu’il recèlerait des trésors dont s’enchanterait l’imaginaire, c’est au contraire qu’il désarçonne nos positivités ; Eckhart va employer deux strophes limpides (strophes V et VI) à détailler, si l’on peut dire, l’absence de contenu de ce vide sublime, à le débarrasser de toute surcharge, à le libérer de toute contrainte. Aucun pied ne l’a jamais foulé, « le sens créé jamais n’y est allé » :


Cela est ; mais personne ne sait quoi.

C’est ici et c’est là,

c’est loin et c’est près,

c’est profond et c’est haut,

c’est donc ainsi

que ce n’est ça ni ci.



Wederdiz noch daz. Typique de Maître Eckhart cette locution qui marque la nécessité de ne s’arrêter à aucune chose prise pour elle-même, dans ce que l’on pourrait appeler le chatoiement de sa surface, mais de se laisser choir en elle dans la profondeur de son origine qui toujours conjugue proximité et distance, hauteur et profondeur, montagne et point, universel et singulier. D’où la poursuite des qualifications contradictoires qui ne touchent pas seulement la détermination de cet espace, mais donnent à connaître aussi bien et surtout le paradoxe d’une présence intime à ce qui est inconnaissable :


C’est lumière, c’est clarté

c’est la ténèbre,

c’est innommé,

c’est ignoréII

libéré du début ainsi que de la fin,

Cela gît paisiblement,

tout nu, sans vêtement.



Appréhension du monde par la grâce de ce « nuage d’inconnaissance ». Ici, cesse comme de soi la discursivité du langage : il n’y a pas davantage de fin que de commencement ; cette terre/lieu est liberté, sans entrave de vision ni de mouvement. La nudité est la manière d’être de ce Dieu que l’homme ne saurait rejoindre en vérité que lorsqu’il l’aborde, comme le font les anges les plus élevés, « dans son vestiaire5 »III, avant qu’il ne soit revêtu de bonté ou de tout autre attribut qui se peut exprimer par des paroles ; cette nudité dit l’absence de toute protection ; seule demeure l’injonction :


Qui connaît sa maison,

ah ! qu’il en sorte !

et nous dise sa forme.



Sortir. La « maison » étant celle même du désert et le désert étant Dieu, celui qui sort de cette maison ne saurait être que Dieu. C’est lui qui est ainsi invité à sortir pour nous dire sa forme ; n’est alors apte à l’entendre que celui qui est un avec l’Un – l’homme en définitive qui a su renoncer aux formes des choses (strophe III) pour naître à la forme de l’Unique ; celui-là peut aussi sortir en vérité, de concert avec Dieu, pour nous dire la « forme » de Dieu. La condition ? Que l’homme ne se laisse enfermer dans le « ceci » ou « cela » de sa propre demeure : pour que soit possible ce cheminement qui de « là » mène au désert – à la « maison » de Dieu – il faut en effet que tombent toutes murailles qui enserrent le moi. Sous ce dernier aspect, l’on peut songer à Jean de la Croix dont le Poème de la Nuit célèbre l’« heureuse fortune » de qui peut « sortir » de soi-même, sa maison « étant désormais accoisée » (strophe I).

Il faut donc troquer maison contre Maison et formes contre Forme. Que pourra dire le bénéficiaire de pareille libération ? À la vérité, rien – la « forme » de cette maison qu’est Dieu étant d’être sans forme. Il suffira que la strophe suivante, l’avant-dernière du Poème, énonce ce qui peut valoir comme les conditions d’accès à cette expérience. Tout entière sous la raison d’un « devenir », elle donne consigne d’une action qui est en fait la négation de tout agir – un détachement, un laisser-là toutes choses, pour évoquer deux termes clefs de la pensée eckhartienne (abegescheidenheit, gelâzenheit), ici présents, non dans leur lettre, mais dans leur signification, relayés qu’ils sont par les images moins savantes et plus évocatrices de l’enfance, de la surdité, de l’aveuglement, de l’errance loin de tout repère :


Deviens tel un enfant,

rends-toi sourd et aveugle !

Tout ton être

doit devenir néant,

dépasse tout être et tout néant !

Laisse le lieu, laisse le temps,

et les images également !

Si tu vas par aucune voie

sur le sentier étroit,

tu parviendras jusqu’à l’empreinte du désert.



Propos radical et sans compromis. On porterait atteinte à l’universalité qu’il enclôt si l’on n’y déchiffrait qu’injonction ascétique à se défaire de ce qui est susceptible d’entraver ici-bas la course de l’homme. Le regard, ici, porte beaucoup plus loin. Alors que Jean de la Croix mettra en garde contre toute jouissance immédiate, qu’elle soit de la terre ou du ciel, Eckhart, de façon plus radicale encore, place l’exigence du détachement ailleurs que dans cet abandon de tous les biens, qu’ils soient matériels ou spirituels, ailleurs que dans l’inquiétude les concernant. Sa consigne ? Dépasser « tout être et tout néant ». Dit autrement : il ne faut pas s’arrêter à la satisfaction que peut engendrer un renoncement premier, mais renoncer à ce renoncement même ; redoublement de négation qui sape à la racine la vieille tentation de se retrouver et de jouir de soi-même dans l’expérience acquise ; un principe que l’on retrouvera bien des fois à l’œuvre, une clef de l’univers eckhartien en sa suprême libération ; pour l’heure, qu’il suffise de savoir qu’il barre la route aux interprétations qui feraient de lui le contempteur du monde et le chantre du néant, puisque celui-ci se doit d’être lui-même repris dans la négation qui l’engendre.

Telles sont les conditions pour arriver à connaître un jour l’« empreinte du désert ». L’empreinte, la trace, le signe visible que laisse un passage – signe ou trace du désert, c’est-à-dire de Dieu lui-même. Parlant lui aussi de Dieu, maître de sa création et de ses splendeurs, Jean de la Croix écrira pour sa part dans son Cantique spirituel (strophe V) :


En répandant mille grâces,

Il a passé par ces bois en grande hâte ;

Posant sur eux son regard,

D’un reflet de son visage

Il les laissa tout revêtus de beauté6.



Semblable, le propos d’Eckhart est cependant différent. Oui, Dieu est passé par là. Sa trace, comme un pas sur le sable, c’est le point sans limite du désert que le Poème s’en va chantant – un désert « merveilleux » dont la figure n’est pas tant l’aridité que l’infini d’un espace délivré de toute image. Pour l’arpenter, la sente étroite de l’évangile, dont le propre est de ne pas être une « voie » (âne wek : strophe VII), l’absence de tout itinéraire qui connaîtrait origine et terme (strophe VI). Ce n’est donc pas d’abord la séduction de la beauté que l’on perçoit ici – sensation, couleur ou parole : la « forme » est indicible, la lumière obscure, le discours se fait silence. Le temps est proche où cette non-description prendra la non-figure d’un « fleuve sans fond » auquel on attribuera, avec pudeur, le nom de celui qui est et qui n’est pas : ce qui s’opère dans la strophe VIII, la dernière du Poème.

Pour l’aborder, un retour en arrière. La strophe V a employé à propos du désert un qualificatif étrange qui annonce la définition de Dieu, dans le dernier vers du Poème, comme « Bien suressentiel » (uberweselîches gût) :


Ce désert est le Bien

par aucun pied foulé.



Ce qui légitime la lecture qui identifie le désert à Dieu. Mais de quelle nature est donc ce Bien ? Comment peut-on s’établir en lui ? Le début de cette dernière strophe demande à être rapproché des derniers vers de la sixième :


Qui connaît sa maison,

ah ! qu’il en sorte !



Il s’agissait alors que sortent de la maison du désert Dieu lui-même et celui qui est un avec l’Un, et que la « forme » de cette maison soit dite alors par qui l’habite ainsi en propre. La strophe VIII renoue avec cette image de la sortie – mais il s’agit cette fois de la sortie de l’homme – en la transcrivant dans ce qui révèle son sens : que l’homme « sorte » de soi équivaut à l’« entrée » de Dieu en lui. Non que s’opérerait le simple remplacement d’une positivité par une autre : car ce qui advient alors en l’homme, ce n’est pas quelque « essence » qui s’offrirait à la possession, mais ce « Bien suressentiel » qui n’est autre que le désert. C’est pourquoi l’être de l’homme est de « sombrer » dans ce « fleuve sans fond » – nouvelle image qui, à sa manière, redit le désert ; Eckhart le métaphysicien, doublant ici le poète et le mystique, va jusqu’à l’identifier au « non-être », et ne craint pas d’affirmer que l’« être » de l’homme (mîn icht, mon être) est promis à s’abîmer dans le « non-être de Dieu » (gotis nicht). Où s’achève, en plénitude ontologique, dans cette union au Bien suressentiel, la requête éthique et mystique qu’annonçait la strophe précédente :


Tout ton être (ichi)

doit devenir néant (nicht).



Mouvement non aléatoire, puisque l’homme en vérité ne saurait y échapper. Consent-il à se « perdre », il en viendra, retrouvant le vrai sens d’un dit évangélique, à se « gagner », à se trouver, et par là à trouver Dieu lui-même – car c’est bien alors de l’identité des deux qu’il en va ; que si par contre il tente de « fuir », c’est alors Dieu qui « vient » à lui – une manière saisissante d’affirmer qu’en définitive il n’y a que Dieu :


Si je te fuis,

Tu viens à moi.

Si je me perds,

Toi, je Te trouve,

Ô Bien suressentiel !



C’est dans la lumière ténébreuse de cette unité que les réalités de l’origine, celles qu’évoquent les trois premières strophes du Poème, peuvent être reprises sans risque d’objectivation indue. À vrai dire, le « commencement » dont il est alors question ne connote pas la fixité d’un point de départ dont on s’éloignerait par la suite : c’est de tout temps (ie) que cette origine se trouve à l’œuvre en ressource d’elle-même, dâ ie begin begin gebâr, là « où commencement (sans trêve) fait naître commencement ! ». Comme il en allait (ou en ira) de l’homme qui vit l’identité paradoxale d’un « sortir de soi » et d’un « connaître sa maison » (la maison de Dieu), ainsi en va-t-il de Celui qui n’a cesse de s’engendrer – Père qui sort de lui-même en laissant « fluer » le Verbe, et qui garde ce Verbe en son sein pour signifier son échappement à soi dans cette position de lui-même comme autre que soi.

Fleuve unique, « boucle » profonde et terrible, l’Esprit scellant le paradoxe de ce lien, et disant l’inséparabilité de ceux qu’il distingue et rassemble :


Les Trois sont Un.

Quoi ? Le sais-tu ? Non.

Lui seul sait ce qu’Il est.



« Fond sans fond », annonciateur du « fleuve sans fond » dans lequel l’homme, à l’ultime des choses, se doit de « sombrer ». Seul le saisira celui qui dans le temps aura transcendé le temps, dans le lieu aura dépassé tout lieu, dans les « formes » des choses aura pris la mesure véritable de ces choses, autrement dit aura su « sortir » d’elles. Image de la naissance, image du jaillissement, dans le paradoxe du « point immobile » : comme est merveilleux le désert, merveilleux est aussi cet « anneau » (rink), ce cercle qui identifie, en Dieu et en l’homme – en l’homme parce que en Dieu – le mouvement et le repos, la distance et la proximité, la réalité des origines et celle qui se rejoue à chaque instant nouveau.

Tout Eckhart est inclus dans ce poème de plénitude unique. Les investigations qui s’imposent de cette pensée-expérience n’auront d’autre sens que de déployer ce qui est contenu là, et d’en rendre possible au terme une lecture plus rigoureuse et plus libre. C’est d’abord un large détour par l’histoire qui permettra de sortir de ce texte en donnant d’entrer à nouveau d’autre manière, avec la force du « Bien suressentiel », dans l’expérience dont il est la trace et l’empreinte.








I. 

Les notes de références sont regroupées en fin de volume.







II. 

« Chose étrangère », « désert », « innommé », « ignoré » : toutes expressions reprises dans le sermon 28, I 233, in Maître Eckhart, Sermons, présentation et traduction de Jeanne Ancelet-Hustache, Éditions du Seuil, Paris, 1974-1979. Cf. aussi s. 29, I 237 : « Dieu conduit cet esprit dans le désert et dans l’Unité de lui-même. » Où le désert est à nouveau identifié avec l’Un qui est Dieu en lui-même.







III. 

Le sermon 48, II 114 conjugue ainsi les images de la « nudité » de Dieu et du « désert silencieux » qu’est ce fond sans fond. Cf. aussi s. 7, I 91 ; s. 9, I 103, et surtout s. 40, II 63.
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