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Espérance sûre


Par la mort et la résurrection de Jésus, Dieu le Père a inauguré la nouvelle création, une manière de vivre à la mesure de Dieu.
En effet, comme le dit l’apôtre Paul, Jésus « est notre paix, lui qui des deux peuples [juifs et païens] n’en a fait qu’un, détruisant la barrière qui les séparait, supprimant en sa chair la haine » (Ep 2,14).
Pour nous tous qui appartenons à des cultures, des traditions et des histoires différentes, s’est ainsi présentée la possibilité concrète d’être réellement une seule chose, comme le Père, le Fils et le Saint-Esprit : c’est l’Église, le saint peuple fidèle de Dieu, la famille des fils de Dieu. L’auteur de cette œuvre de réconciliation et d’unité est l’Esprit saint qui sans cesse construit des ponts, noue des relations, resserre des liens, console dans la douleur et donne la force et la joie du pardon et de la miséricorde.
L’Esprit saint est celui qui, sans répit, jour et nuit, verse dans nos cœurs l’amour du Père (voir Rm 5,5) et nous fait ainsi devenir toujours davantage les fils de Dieu, véritables frères et sœurs entre nous.
De cette manière, grâce à ce don immense que le Père nous a fait, il nous permet, à nous simples êtres humains, pauvres, petits, de répondre à notre vocation qui est de ressembler au Christ, de prendre part à sa vie et à sa joie, car il est notre frère aîné, l’homme nouveau, l’homme vrai ; et en lui, nous qui sommes ses fils, nous commençons enfin à ressembler à notre Père et à ressembler les uns aux autres.
L’Église est la communauté de ceux auxquels est offerte la possibilité d’être des hommes et des femmes nouveaux, revêtus de l’Esprit, des hommes et des femmes dont le cœur ressemble à celui du Christ : don total de soi et accueil inconditionnel de tout autre.
Il est cependant vrai que cette possibilité est pour nous tous un chemin parfois accidenté, pénible, fait de chutes et de bonds en avant, où la lumière de l’amour de Dieu demeure cachée par le voile de nos pauvretés, de notre peu de foi, de nos manques d’amour. Certes, grâce au don du Père, nous sommes déjà et vraiment ses fils, mais notre ressemblance avec lui n’est pas encore réalisée ; elle semble quelquefois n’être qu’un mirage. Pour tout cela, une grande patience est nécessaire, envers nous-mêmes et envers les autres, une patience aussi grande que celle de l’Esprit saint. Comme l’a écrit un auteur que j’ai lu il y a des années et qui me revient en mémoire, l’Esprit saint est véritablement « le maître des lentes maturations ».
Tout cela peut faire naître en nous la forte tentation de nous décourager car, en dépit de tant de dons, nous sommes des hommes « à la nuque raide » (Ex 33,3 ; 34,9, etc.).
Face à ce risque de découragement, le Père nous a donné une présence d’espérance sûre, un point d’appui, une certitude que ce qu’il accomplit en nous est efficace si cela est accueilli avec foi et disponibilité, même si les résultats paraissent encore peu significatifs.
 
Marie est ce chef-d’œuvre du Père, la « pleine de grâce » (Lc 1,28) ; en elle, nous voyons le résultat de l’action de Dieu, c’est-à-dire de ce qui arrive à un être humain quand il accueille pleinement l’Esprit saint. La personne devient une splendeur de bonté, d’amour, de beauté : la « bénie entre les femmes » (Lc 1,42). Mourant sur la Croix, le Seigneur Jésus nous a donné Marie comme mère, parce qu’elle est sa véritable Mère et que lui s’est fait véritablement notre frère. Ainsi, en Marie, Mère de Dieu et mère de nous tous, Mère du Ressuscité et de tous ceux d’entre nous qui ressuscitons en lui par le baptême, nous voyons le résultat de l’œuvre de Dieu en l’homme : le chef-d’œuvre que le Seigneur cherche à réaliser et réalise avec son infinie patience dans l’Église, en chacun de nous et dans le saint peuple de Dieu tout entier.
Marie est ainsi la Mère universelle : attention totale, soin, proximité avec chaque fils, chaque fille. En elle, nous voyons un cœur de femme qui bat comme celui de Dieu, un cœur qui bat pour tous, sans distinction. Elle est véritablement le visage humain de la bonté infinie de Dieu.
Marie est la Mère de Jésus, le Dieu-homme. Dans son Fils, elle rencontre et Dieu et l’homme ; tandis qu’elle parle avec lui, elle s’adresse et à Dieu et à l’homme. Grâce à elle, nous constatons combien il est vrai qu’aimer le Seigneur signifie aimer vraiment les hommes, et inversement. Ainsi, tandis que nous nous tournons vers elle, Marie nous aide et nous apprend constamment à nous adresser à notre tour au Seigneur. Ce n’est pas un hasard quand, à Cana, en Galilée, se rendant compte que le vin vient à manquer lors du repas de noces de leurs amis, Marie ne prend pas l’initiative de trouver une solution en déclarant : « Je vais m’en occuper, faites ceci… », mais qu’elle désigne son Fils et dit aux serviteurs : « Tout ce qu’il vous dira, faites-le » (Jn 2,5).
C’est pourquoi les chrétiens s’adressent depuis toujours à elle comme à un refuge, comme à celle qui indique toujours le Seigneur et invite à Lui faire une confiance aveugle s’agissant des personnes les plus chères, des problèmes les plus délicats, des situations les plus embrouillées. Là où plus aucune issue ne semble exister, Marie est « notre espérance » car, comme le disait Dante1, si quelqu’un désire obtenir une grâce et ne s’adresse pas à Marie, il est comme un oiseau qui veut voler sans ailes.
 
Après l’expérience du dialogue spirituel de l’année dernière avec don Marco Pozza à partir du Notre Père, il m’a paru bon de reparcourir avec lui une autre prière qui nous accompagne tous depuis l’enfance. Le Je vous salue, Marie nous est enseigné très jeunes et, même si nous négligeons cette prière, lors de difficultés, elle revient sur nos lèvres, mais surtout dans notre cœur.
Selon saint Cyprien de Carthage, évêque et martyr africain de l’Église du IIIe siècle, personne ne peut avoir Dieu pour Père s’il n’a l’Église pour mère (voir De l’unité de l’Église catholique, 6). En Marie, nous contemplons le plus beau visage de l’Église-mère, nous voyons le rêve que le Seigneur a pour chacun de nous et l’espérance qui nous habite, bien que notre cœur demeure rempli de contradictions. Et ainsi, tandis qu’elle nous accompagne et nous révèle combien le Seigneur est bon (voir 1 P 2,3), Marie nous redonne courage, car son plus grand désir est de tous nous conduire au Père : malgré nos divisions, nous pouvons devenir une seule famille en Jésus son Fils, notre Seigneur, Roi de miséricorde et chef du Corps qu’est l’Église.
Dieu est notre Père et l’Église en Marie nous montre son visage de mère le plus resplendissant.
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Je vous salue, Marie, pleine de grâce


Très Saint-Père, Marie a été peinte, sculptée, racontée ; elle est l’une des figures les plus désirées et les plus craintes, et aussi l’une des plus étudiées ; elle a toujours été ardemment défendue par les papes. Elle est également la plus sollicitée par les pécheurs. Néanmoins, seul le Seigneur a su la conquérir, avec une salutation sans équivalent : « Je vous salue, Marie, pleine de grâce » (Lc 1,28). Jamais une créature n’a pu se vanter de pareille salutation venue du Ciel. Lorsque je récite le Je vous salue, Marie, je suis ému, parce qu’il me semble entendre le début de l’histoire qui a changé le destin de l’humanité. Une annonce de miséricorde : une façon de dire que Dieu recommence, et qu’il recommence avec une femme. Il est émouvant de savoir que le christianisme naît ainsi.
 
Une salutation adressée à une femme. Dieu salue une femme, il la salue avec une grande vérité : « Je t’ai emplie de mon amour, de moi-même, et de même que tu seras emplie de moi, tu seras emplie de mon Fils et de tous les fils de l’Église. » Mais la grâce ne finit pas là : la beauté de la Vierge est une beauté qui donne du fruit, une beauté mère. Ne l’oublions pas : Dieu salue une femme qui est mère dès le premier instant, elle est présentée comme mère au moment même où elle conçoit.
 
Il est curieux de voir que les références à Marie sont peu nombreuses dans les Évangiles, comme si les évangélistes voulaient protéger l’intimité de cette femme extraordinaire. Comment imaginez-vous, Très Saint-Père, l’existence de Marie, de sa naissance à son Assomption ?
 
De sa naissance à l’Annonciation, moment de sa rencontre avec l’ange de Dieu, je me l’imagine comme une jeune fille normale, une jeune fille d’aujourd’hui, je ne dirais pas une fille « de la ville », car elle est originaire d’un village, mais normale, tout à fait normale, élevée normalement, prête à se marier, à fonder une famille. Ce que je peux imaginer, c’est qu’elle aimait les Écritures : elle connaissait les Écritures, elle avait reçu une éducation religieuse au sein de sa famille, une éducation du cœur. Ensuite, après la conception de Jésus, elle est restée une femme normale. Marie est la normalité, elle est une femme que n’importe quelle femme de ce monde pourrait imiter. Rien n’est étrange dans sa vie, c’est une mère normale : même dans son mariage virginal, chaste dans ce contexte de la virginité, Marie a été normale. Elle travaillait, faisait les courses, aidait son Fils, aidait son mari : normale.
 
Un psaume contient un magnifique verset : « Tu es beau, le plus beau des enfants des hommes » (Ps 44,3). J’aime à penser que le plus beau des fils de l’homme a fini par chercher la plus belle de toutes les femmes : au fond, il s’agit du grand concept de l’Immaculée Conception de Marie. Parfois, toute cette beauté cachée dans une histoire me fait peur. Je suis frappé par son style : Marie entre dans l’histoire sur la pointe des pieds et en sort sur la pointe des pieds. C’est également le style de son Fils. Concrètement, que signifie le fait que Marie soit née sans le péché originel ?
 
Cela veut dire qu’elle est née, comme j’aime le dire, « avant » Ève. Ce n’est pas vrai du point de vue chronologique, mais j’aime à penser qu’elle est née avant le moment où Ève a été trompée, séduite, parce qu’elle n’a pas été victime de la tromperie, elle n’en a pas subi les conséquences. Cependant, elle est née après car, dans la vision de l’Église, qui ne se trompe pas, la re-création est plus importante que la création. La création de l’être humain commence avec Adam puis Ève, tous deux étant créés à l’image et à la ressemblance de Dieu. La re-création commence avec Marie, une femme seule. Nous pouvons penser aux femmes seules qui sont responsables du foyer, qui élèvent seules leurs enfants. Marie est encore plus seule. Seule, elle entre dans cette histoire qu’elle poursuit avec Joseph et sa famille ; mais, au départ, la re-création est le dialogue échangé entre Dieu et une femme seule.
 
Ce passage est fondamental : l’histoire chrétienne commence avec une femme capable de s’étonner. Einstein a dit : « Un homme qui n’est plus capable de s’émerveiller a pratiquement cessé de vivre. » On pourrait presque dire que, si l’on ne sait plus se surprendre — ou se laisser surprendre par Dieu —, on ne sait pas ce que l’on perd dans la vie.
 
Il en est ainsi, car Dieu est le Dieu des surprises. L’étonnement est une qualité humaine qui a disparu de la circulation. Prenez un enfant, montrez-lui quelque chose qui attire son attention : il s’étonne aussitôt. L’étonnement est une vertu des enfants. Si nous perdons la capacité de nous étonner, nous ne pouvons pas comprendre Marie : pour comprendre Marie, il faut revenir en arrière, loin en arrière, il faut redevenir des enfants, éprouver l’étonnement des enfants, dire « Je vous salue, Marie » comme un enfant, avec un cœur d’enfant, avec les yeux du cœur, ce que notre culture a perdus. L’étonnement n’est pas une notion habituelle, il nous faut la retrouver dans la vie de l’Église. Nous devons nous émerveiller.
La beauté d’une femme habitée par Dieu
En ce 8 décembre, nous contemplons la beauté de Marie Immaculée. L’évangile, qui raconte l’épisode de l’Annonciation, nous aide à comprendre ce que nous fêtons, en particulier à travers la salutation de l’ange. Il s’adresse à Marie avec une parole difficile à traduire, qui signifie « comblée de grâce », « créée par la grâce », « pleine de grâce » (Lc 1,28). Avant de l’appeler Marie, il l’appelle « pleine de grâce » et révèle ainsi le nom nouveau que Dieu lui a donné, plus indiqué pour elle que le nom qui lui a été donné par ses parents. Nous aussi, nous l’appelons ainsi à chaque Je vous salue, Marie.
Que veut dire « pleine de grâce » ? Que Marie est pleine de la présence de Dieu. Et si elle est entièrement habitée par Dieu, il n’y a pas de place en elle pour le péché. C’est quelque chose d’extraordinaire, parce que dans le monde, malheureusement, tout est contaminé par le mal. Chacun de nous, s’il regarde en lui-même, voit des côtés sombres. Même les plus grands saints étaient des pécheurs, et toutes les réalités, jusqu’aux plus belles, sont entachées par le mal : toutes, sauf Marie. Elle est l’unique « oasis toujours verte » de l’humanité, la seule qui ne soit pas contaminée, créée immaculée pour accueillir pleinement, par son « oui », Dieu qui venait dans le monde et commencer ainsi une histoire nouvelle.
Chaque fois que nous la reconnaissons « pleine de grâce », nous lui faisons le plus grand compliment qui soit, comme l’a fait Dieu. Un beau compliment à faire à une dame est de lui dire, avec courtoisie, qu’elle a l’air jeune. Quand nous disons à Marie « pleine de grâce », en un certain sens, nous lui disons aussi cela, à un niveau plus élevé. En effet, nous la reconnaissons toujours jeune, car jamais vieillie par le péché. Il n’y a qu’une chose qui fasse vraiment vieillir, vieillir intérieurement : non pas l’âge, mais le péché. Le péché nous vieillit parce qu’il sclérose le cœur. Il le ferme, le rend inerte, le fait se faner. Mais la « pleine de grâce » est vide du péché. Alors, elle est toujours jeune, elle est « plus jeune que le péché », elle est « la cadette du genre humain » a écrit Georges Bernanos, dans son Journal d’un curé de campagne.
Aujourd’hui, l’Église félicite Marie en l’appelant la « toute belle », tota pulchra. De même que sa jeunesse n’est pas une question d’âge, ainsi, sa beauté ne consiste pas dans son aspect extérieur. Marie, comme le montre l’évangile d’aujourd’hui, n’excelle pas en apparence : d’une famille simple, elle vivait humblement à Nazareth, un petit village presque inconnu. Et elle n’était pas connue : même quand l’ange l’a visitée, personne ne l’a su, ce jour-là, il n’y avait pas de reporter. La Vierge Marie n’a pas eu non plus une vie aisée, mais des préoccupations et des craintes : elle fut « toute troublée » (v. 29), dit l’évangile, et quand l’ange « la quitta » (v. 38), les problèmes ont commencé à se multiplier.
Pourtant, la « pleine de grâce » a vécu une belle vie. Quel était son secret ? Nous pouvons le comprendre en regardant encore la scène de l’Annonciation. Dans de nombreuses peintures, Marie est représentée assise devant l’ange, avec un petit livre à la main. Ce livre est l’Écriture. Ainsi, Marie avait l’habitude d’écouter Dieu et de s’entretenir avec lui. La Parole de Dieu était son secret : proche de son cœur, elle a ensuite pris chair en son sein. En restant avec Dieu, en dialoguant avec lui en toutes circonstances, Marie a embelli sa vie. Ce n’est pas l’apparence, ce n’est pas ce qui passe, mais d’avoir le cœur tourné vers Dieu qui rend la vie belle. Aujourd’hui, regardons avec joie la « pleine de grâce ». Demandons-lui de nous aider à rester jeunes, en disant « non » au péché, et à vivre une belle vie, en disant « oui » à Dieu.



Le Seigneur est avec vous


Dans le deuxième verset du Je vous salue, Marie, nous disons : « le Seigneur est avec vous ». Je pense que, pour Marie, Dieu n’est pas une opération intellectuelle : c’est une recherche et, comme toutes les recherches, elle est empreinte d’inquiétude, et même périlleuse. Ce verset me plaît, car dire « le Seigneur est avec vous » est une sorte de complément de compagnie, cela revient à dire : « Dans ton cœur a lieu une histoire d’amour avec Dieu. » Toutefois — j’y pense souvent — dans toutes les histoires d’amour, avec l’amour et la surprise arrive également la peur. Peut-on avoir peur lorsque Dieu frappe à notre porte et nous invite à l’aventure ?
 
C’est là un bon signe. Aujourd’hui, si un garçon — ou une jeune fille — entend un appel spécial du Seigneur et n’a pas peur, cela veut dire qu’il manque quelque chose, j’ai envie d’en douter. En revanche, lorsque l’enthousiasme né de cet appel s’accompagne de peur, alors nous pouvons aller de l’avant, parce que Dieu appelle à de grandes choses et que, si nous sommes sincères, nous avons conscience de nos petitesses : c’est normal, c’est humain d’avoir peur de se tromper, de craindre — dans le cas de jeunes qui se sentent appelés à suivre Jésus de plus près, dans la vie consacrée, dans le sacerdoce, mais aussi dans le mariage « comme il faut » — que cet appel qui se renouvelle dans le temps soit un fruit de l’imagination, une illusion. Il existe une peur ouverte et une peur fermée. La peur fermée est celle qui rend esclave, fils de la peur. Elle est inutile, elle empêche de grandir. La peur ouverte est la sainte crainte de Dieu. J’ai peur, j’ai des craintes, mais je vais de l’avant en éprouvant à la fois peur et sécurité.
 
Quand nous nous trouvons face à un choix, il est fréquent que quelqu’un nous dise : « N’aie pas peur, je suis là, à tes côtés. » Cependant, à l’instant crucial du choix, un homme est terriblement seul. Ce jour-là, dans cette pièce-là, Marie était seule avec son Dieu. Alors que j’évoque Marie me vient à l’esprit l’image du pape qui doit prendre une décision devant Dieu et devant l’Église. Je me dis qu’il est alors le plus solitaire de tous les solitaires au monde et je voudrais lui demander : comment fait-on pour ne pas succomber sous le poids d’une telle peur ?
 
Pas seulement le pape : tant d’hommes et de femmes, dans les moments difficiles de la vie, doivent faire un choix. Une bonne décision se prend avec des conseils, des consultations ; néanmoins, au moment décisif, on est seul avec le Seigneur. Marie est seule à ce moment-là : elle a peur, elle ne comprend pas bien au début, car jamais elle n’avait imaginé un appel de ce genre, elle fait part de ses difficultés. Mais quand elle reçoit des éclaircissements, alors elle va de l’avant : seule, mais avec le Seigneur. Le courage d’une jeune fille qui, après avoir compris ce que l’on attend d’elle, accepte de poursuivre.
 
En fait, les premiers mots de Marie dans les Évangiles constituent une question : comment cela est-il possible ? Déclarer à une personne : « le Seigneur est avec vous » est une annonciation. Très Saint-Père, en songeant à l’histoire de votre vocation en Argentine, avez-vous entendu l’appel de cette voix ? Les appels de Dieu permettent de libérer les personnes, y compris de la peur. Le rêve de la dictature, quant à lui, était de les rendre esclaves. Un jour, j’ai rencontré l’une des mères de la Plaza de Mayo, qui m’a raconté l’histoire de sa fille jetée d’un avion au cours d’un vol de la mort. Comment trouver le courage de dire « le Seigneur est avec vous » à une mère à qui l’on a annoncé la mort de son fils ou de sa fille ?
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Notes
1. Voir Dante, La Divine Comédie, traduction de Jacqueline Risset, Paris, Garnier Flammarion, 1990. Dans le texte : « … qui veut une grâce et à toi ne vient pas, il veut que son désir vole sans ailes » (Paradis, XXXIII, 14-15).
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