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                                  Annie Pietri est orthophoniste de formation. C’est en lisant avec ses jeunes patients des livres de jeunesse, que se produit sa rencontre avec l’écriture. Beaucoup de ses romans sont inspirés de sa passion pour le château de Versailles et la VIe au XVIIe siècle.
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Juin 1674…
 
– Antoine, ta fille a presque quatorze ans, et elle travaille toujours pas ! À son âge, mes enfants gagnaient déjà leur pain depuis longtemps. Ma parole, tu vas la nourrir à rien faire jusqu’à ses épousailles !
Augustine, la femme de Gaspard Lebon, s’était plantée devant Antoine, ses grosses mains rouges bien ancrées sur les hanches.
– J’ai appris que la marquise de Montespan cherche des servantes. C’est une chance d’entrer au service de la favorite ! Chez elle, ta fille verra le roi tous les jours ! Gaspard et moi, comme tous ceux qui travaillent aux jardins, on se dit que ta Marion est capable. Pense donc ! Une fille de jardinier qui sait lire et écrire ! C’est sûr que tu es un bon père, mais tu devrais pas la laisser traîner dans le parc, habillée comme un garçon, à ramasser des mauvaises herbes. C’est pas comme ça que tu vas réussir à la placer !
Antoine avait regardé Augustine droit dans les yeux :
– Elle ramasse pas des mauvaises herbes. Elle herborise !

2
Antoine n’était pas homme à se laisser impressionner, mais, ce matin-là, il présentait sa fille à la marquise. Alors, dès qu’ils furent entrés dans le petit salon, il se mit à pétrir son chapeau de ses mains brunes et rugueuses. La surprise était de taille ! La marquise Athénaïs de Montespan avait décidé de choisir elle-même parmi les sept fillettes qui attendaient à l’office. Marion était la première à paraître devant elle. La favorite braqua sur elle ses yeux bleu clair. Son regard éblouissant, éclatant de vivacité et d’intelligence, envoûtait le roi et fascinait toute la Cour. Pourtant, elle n’était pas aimée à Versailles. Sa réputation était celle d’une intrigante sans scrupules ; d’une courtisane ambitieuse prête à tout pour rester en faveur auprès du roi ; d’une orgueilleuse avide d’honneurs et de richesses. Mais, pour l’avoir déjà aperçue dans le parc, lors des promenades de Louis XIV et de sa suite, Marion savait que la marquise était très belle.
Ce jour-là, elle recevait assise dans un grand fauteuil, noyée dans l’étoffe bleu et or de sa magnifique robe. Elle portait les couleurs du roi. De beaux cheveux blonds, harmonieusement bouclés, encadraient son visage.
Et ce parfum majestueux qui s’envolait au moindre de ses gestes… D’ailleurs, tout ce qui l’entourait respirait la majesté : les miroirs de Venise, l’or des boiseries, les tentures raffinées, les tapis soyeux venus d’Orient, les cristaux des lustres émiettant les reflets dorés de l’éclat des bougies…
Marion se sentait aussi intimidée que si elle avait été présentée à la reine. Athénaïs n’était pas reine de France, et pourtant elle était toute-puissante. Elle régnait sans partage sur le cœur de Louis XIV, dont elle était la favorite depuis sept ans et à qui elle avait déjà donné quatre enfants.
– Ta fille est chétive, Antoine Dutilleul. Tu as menti sur son âge.
– Je n’ai pas menti, Madame.
– Comprenons-nous bien. Je ne veux pas de servantes trop jeunes, qui pourraient devenir les compagnes de jeu de mes enfants. Les pauvres mignons risqueraient de s’y attacher sottement, comme autrefois le roi aux enfants des femmes de chambre de sa mère. Cette petite paraît avoir dix ou onze ans. Es-tu sûr qu’elle sera assez solide pour travailler à mon service ?
– Quand Marie, ma femme, est morte, la petite n’avait pas dix ans. Sa mère lui manque, et elle en a perdu le sommeil. Elle ne dort pas plus d’une heure par-ci, deux heures par-là. Mais elle est travailleuse et jamais lasse. Elle ne sait pas rester sans rien faire. Même la nuit. Ça m’empêche de dormir… Sans parler de ce que ça me coûte en chandelles !
Un éclair brilla dans les yeux d’Athénaïs en même temps qu’un sourire fugace découvrait ses dents parfaites. Encouragé, Antoine fit un pas vers elle et, après avoir jeté un bref coup d’œil à sa fille, il chuchota :
– Ce qu’elle préfère, c’est fabriquer des sachets de senteurs avec les fleurs qu’elle cueille dans le parc. L’an passé, j’ai voulu la placer comme apprentie chez un parfumeur. Mais ils veulent que des garçons. Pourtant, elle connaît le parfum de chaque plante, de chaque fleur. Jamais vu une mémoire pareille ! Elle pourrait aussi être jardinière. Mais ça, pour sûr, c’est pas un métier de fille !
Cette enfant au beau regard sombre, doux et profond, déroutait la marquise. Elle ne ressemblait en rien aux servantes qui l’avaient si mal servie jusque-là et qu’elle avait renvoyées sans pitié.
Un visage long et pâle, un nez droit mais sans finesse, des cheveux blonds mal coiffés sous un bonnet de grosse toile et ce corps maigrelet, presque disgracieux, affublé d’une robe trop courte et de sabots un peu grands… « Joli portrait, en vérité », pensa Athénaïs.
Malgré cela, elle ne pouvait rester insensible au charme indéfinissable qui émanait de cette petite personne. La favorite, rodée à toutes les intrigues de Cour, savait très bien lire dans les âmes. Tout la séparait de cette enfant : la noblesse, la beauté, la fortune, le pouvoir… Pourtant, le simple fait de la regarder éveillait en elle un sentiment étrange : une sorte d’étonnement teinté d’une pointe d’inquiétude. Elle devina en elle une force de caractère et une détermination hors du commun.
Elle se pencha vers Claude des Œillets, sa dame d’honneur et confidente. Son choix était arrêté. Toutes celles qui attendaient à l’office pouvaient partir.
– Ta fille entre à mon service dès maintenant. J’espère seulement que tout ce que tu as dit est vrai. Sinon, elle sera chassée comme les autres.
La fillette baissa la tête pour cacher son émotion. Elle ne voulait pas quitter son père et, secrètement, elle avait souhaité que la marquise les renvoie. Ses yeux brillaient de larmes quand Antoine la serra dans ses bras pour lui dire au revoir.
 
Marion suivit une servante dans les couloirs et les escaliers de service. Leurs pas résonnaient sur les tomettes qui sentaient bon la cire fraîche. Les petites chambres des domestiques se trouvaient sous les toits. On y logeait à deux. La pièce qu’on lui indiqua était déjà occupée, car des vêtements traînaient sur l’un des deux lits. Une table minuscule était recouverte d’objets de toilette, d’assiettes sales et de miettes de pain. L’unique lucarne laissait voir un coin de ciel gris foncé et distillait une lumière avare. Tout l’étage sentait la poussière, l’humidité et les relents d’urine des pots de chambre qu’on n’avait pas encore vidés.
C’est à ce moment-là que Marion vit une jeune fille arriver en courant.
– Moi, c’est Lucie, Lucie Cochois. On va habiter ensemble, à ce que je vois ! dit-elle en souriant. Suis-moi, petite. Pour l’heure, la marquise te réclame au grand salon.
 
Après une révérence maladroite, Antoine avait quitté les appartements de la Montespan. Sur le chemin de l’orangerie, il avait regardé le ciel et remis son chapeau chiffonné. L’orage allait éclater.
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