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      Avant-propos
   


    
L'ouverture de l'Occident sur
      les cultures premières procède de nombreux facteurs. Le désenchantement face à la désillusion
      des sciences et techniques dont l'idéologie de toute-puissance est mise en défaut, et la
      destruction progressive du lien religieux authentique noyé dans des conflits
      politico-religieux nous interpellent tout particulièrement. L'humain a cru en sa capacité à
      forger son propre univers au détriment des racines fondamentales de sa condition d'Homo sapiens. Les conséquences en sont désastreuses : destruction des
      écosystèmes, surpopulation, catastrophe énergétique, violence de masse, affrontements et
      revendications ethniques, perte des repères identitaires, suicides en masse, abus de drogues,
      guerres d'extermination… Les tentatives de replâtrage, tel que le mouvement du new age, ne nous satisfont guère car elles n'incluent de fait aucune
      réelle réflexion anthropologique. La question essentielle nous semble ici de s'interroger au
      tout premier chef sur l'origine de ce phénomène de dérive : la perte par Homo sapiens de ses racines, la négation du lien indissoluble qui le lie à la terre
      mère et à ses ressources, l'omission de l'entretien et du renouvellement de ses forces,
      l'occultation de la sensibilité à la beauté dont chaque humain a besoin comme signe et témoin
      de la nature universelle de la création. Or l'heure est au sauvetage et à l'action. Il est
      temps de retrouver ces liens essentiels que nous avons négligés.


    
Ce livre est né de notre rencontre autour de ces préoccupations. Nos
      longs échanges nous ont amenés à constater qu'il existait une relation entre soin de la
      personne, conception de la vie sociale et vision du monde. Les cultures premières ont gardé
      vivante la pensée chamanique. Même lorsque le système socio-économique de la chasse-cueillette
      a évolué, le lien avec la Terre et le sacré sauvage est resté solidement ancré dans les
      rituels. La cure chamanique nous a donc paru être une bonne entrée pour saisir, à travers des
      expressions concrètes (le sens donné à la maladie, la nature du soin, la sorcellerie, etc.),
      la manière dont Homo sapiens conçoit ses rapports avec l'invisible
      et partant sa place dans l'univers. Mais la cure chamanique n'est pas le seul espace propre à
      réfléchir les aspirations profondes de l'homme. Dans notre monde occidental contemporain, le
      développement foudroyant de la biomédecine avec sa propension à réduire l'individu à un
      assemblage d'organes et de cellules n'a pas réussi à faire disparaître le rapport à
      l'invisible dans la quête du soin. Les cures psychothérapeutiques rencontrent un homme moderne
      puissamment travaillé par le sens du vivant, de l'harmonie universelle, du sacré.


    
Voilà pourquoi nous proposons une approche comparative à partir des
      cures chamaniques et des cures psychothérapeutiques les plus actuelles.


    
À ceux qui douteraient de cette idée d'une dérive de notre civilisation
      et de la nécessité de renouer avec nos racines premières nous conseillons d'écouter « la
      secrète conclusion » de Freud :


    
« Voici ma secrète conclusion : puisque nous ne pouvons considérer
        notre civilisation actuelle – la plus évoluée de toutes – que comme une gigantesque
        hypocrisie, il doit s'en suivre qu'organiquement nous ne sommes pas faits pour elle. Il faut
        abdiquer et le Grand Inconnu, lui, ou le Grand Manitou dissimulé derrière le destin,
        renouvellera cette expérience avec une race différente » (Freud, 1914).



    
Nous avons choisi d'imbriquer le plus étroitement possible nos deux
      contributions en évitant de simplement les juxtaposer. Le lecteur ne trouvera donc pas deux
      essais séparés mais quatre parties se répondant l'une après l'autre. Le premier thème que nous
      avons souhaité retenir concerne la dimension sociale des actes de soins. Bertrand Hell
      l'aborde sous l'angle du comparatisme culturel en détaillant les mécanismes d'interaction et
      de reconnaissance collective liée à la cure chamanique (Première partie : « Le Théâtre
      alchimique de la cure ») tandis qu' Édouard Collot propose une mise en perspective de
      l'influence sociale sur la dynamique de l'être souffrant, en regard de sa pratique et de
      l'histoire des fondements de la psychothérapie (Deuxième partie : « Fondements et pratique de
      la psychothérapie »). Le second thème touche à cet invisible auquel nos expériences
      respectives d'ethnologue et de psychothérapeute nous confrontent au quotidien. Fort de sa
      longue familiarité avec plusieurs rituels de cure chamanique Bertrand Hell s'attache donc à en
      dégager les ressorts souterrains en creusant la question du troisième partenaire caché et du
      sacré sauvage qu'il révèle (Troisième partie : « La présence de l'invisible »). Édouard Collot
      poursuit cette investigation à partir de son terrain et de sa propre expérience, invitant à
      questionner la nature extraordinairement polymorphe du réel et de la psyché (Quatrième
      partie : « De la médecine de l'âme »).


    
Nous souhaitons que cette approche croisée contribue en définitive à
      nourrir une véritable anthropologie d'Homo sapiens.
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Chapitre 1


La réalité de la cure chamanique


Mongolie, juin 2006. En
            ce petit matin brumeux cet ovoo (lieu sacré matérialisé par un
            cairn) isolé sur le mont Chingetti connaît une agitation inhabituelle. Autour de la
            chamane une dizaine de membres d'une même famille venue de la capitale Ulaan Baator
            s'active pour les ultimes préparatifs du rituel thérapeutique. Les dernières khadags (écharpes de tissu) sont accrochées au bouleau et aux
            deux mâts qui l'encadrent : de couleur bleue pour honorer Tengri le Ciel Éternel,
            blanche pour marquer la pureté d'intention des participants. Sur la petite table dressée
            en guise d'autel les offrandes sont alignées : vodka, produits laitiers, gâteaux, pots
            de confiture, viande séchée ou encore cigarettes. Les gestes sont attentionnés, les
            visages graves. Chacun sait que les ongod (les esprits) sont
            éminemment ambivalents, prêts à aider les hommes certes mais aussi toujours prompts à
            s'emporter. La crainte n'est pas le seul ressort des oblations. Depuis des temps
            immémoriaux l'idée va de soi dans la steppe qu'entre les humains et les forces
            invisibles un cycle d'échange doit être maintenu pour le bénéfice de chaque partie. Dans
            notre monde, tout est affaire d'une bonne circulation de la force
            vitale. D'ailleurs aujourd'hui cet homme abattu et malade qui sollicite le rituel ne
            souffre-t-il pas à l'évidence d'une perte de la süldxiimor,
            cette énergie synonyme à la fois de santé physique, de prospérité et de chance ?

Les dernières fumigations ont ouvert les quatre points cardinaux,
            l'invocation des esprits peut débuter. Assise sur ses talons, la chamane joue de la
            guimbarde. Amplifiée par sa cavité buccale la vibration de
            la lame envahit le cairn et fige le temps. L'officiante est simplement vêtue de la robe
            traditionnelle mongole enrichie pour l'occasion des « fouets chamaniques », deux
            bouquets de lanières de tissus multicolores. Elle n'a pas jugé utile de sortir le lourd
            costume ni de battre le tambour, accessoires réservés pour traiter les cas les plus
            difficiles et utilisés généralement de nuit lorsqu'un véritable voyage chamanique
            s'impose. Surnommée « La Blanche » en référence occultée à son appartenance à une lignée
            redoutée de chamanes noirs du Khövsgöl, elle sait qu'elle peut s'appuyer en ce lieu sur
            de puissants ongod familiers, dans son clan depuis plusieurs
            générations. Après une courte transe elle incorpore successivement plusieurs de ces
            esprits dont l'un l'amène à se redresser et à galoper sur place en soufflant bruyamment.
            Mais voilà « Grand-Père » l'esprit attendu pour la guérison. Chacun s'avance pour le
            saluer respectueusement, lui apporter qui du tabac à priser, qui une bouteille de vodka
            et écouter un conseil, une prédiction. Le malade s'approche en dernier et s'accroupit au
            pied de l'officiante. La voix métamorphosée en celle tremblotante d'un vieillard,
            celle-ci psalmodie en le fixant longuement. Puis vient le temps du diagnostic : « Son
            âme est séparée du corps » me résume, inquiet, mon voisin. Et des « fantômes » ont bien
            sûr tôt fait de tirer profit de cet état fragmenté pour venir attaquer l'homme.
            « Grand-Père » entreprend alors de flageller le malade avec ses fouets chamaniques pour
            les faire refluer. Il glisse ensuite à son oreille des paroles que seul l'assistant est
            autorisé à écouter. En revanche l'admonestation publique qui va suivre se fera de
            manière parfaitement distincte ! Et nous apprenons que le malade ne pourra recouvrir
            totalement la santé que s'il s'engage à rétablir l'harmonie dans sa vie familiale et à
            mettre un terme à ses écarts de conduite. « Grand-Père » lui crache ensuite par trois
            fois une gorgée de vodka sur le corps et l'invite à se relever. Un murmure de
            soulagement parcourt l'assistance : les choses ne se révèlent pas trop graves, un retour
            de l'énergie vitale semble envisageable.


1.1.  
             L'anthropologie et le chamanisme

La cure chamanique existe-t-elle ? Voilà une question qui, au
              détour de notre incursion en Mongolie, peut surprendre. Je me dois toutefois de la
              poser au regard du débat passionné, voire de la controverse, que suscite le concept
              même de chamanisme dans ma discipline. La très abondante littérature anthropologique
              consacrée à ce phénomène laisse perplexe car le champ des théories avancées se révèle
              singulièrement étendu avec de part et d'autre des hypothèses antinomiques. D'un côté
              nous trouvons les tenants du système chamanique dont la figure saillante est
              l'historien des religions Mircea Eliade. La finalité de son impressionnant travail de
              compilation est de mettre en lumière un idéal-type en isolant des traits posés comme
              « originels » (tels « l'extase », « la maîtrise magique du feu » ou « l'ascension
              céleste »). Son célèbre ouvrage de 1951 a popularisé l'idée, bien au-delà du cercle
              des seuls spécialistes, de l'existence d'une religion chamanique « authentique »
              appréhendée comme un ensemble archétypal et quasi intemporel de croyances et de
              symboles. À l'autre extrémité nous sommes confrontés à une pensée tout aussi entière
              fondée sur la volonté de déconstruire le chamanisme. Ainsi pour Michael Taussig ce
              concept est « une invention moderne, une catégorie occidentale, réification astucieuse
              de pratiques disparates, de bribes de folklore […] ». Déjà en 1903 l'ethnologue
              français Arnold van Gennep mettait en garde contre l'emploi de ce terme, culte et
              croyances chamanistes ne correspondant à aucune réalité. Seule existe à ses yeux « une
              sorte d'hommes jouant un rôle religieux et social[1] […] » Les principales théories se distribuent entre ces
              deux extrêmes, le curseur orienté dans une direction ou l'autre en fonction de l'angle
              d'approche privilégié. Ainsi les fonctionnalistes soucieux de mettre en évidence avant
              tout des dynamiques relationnelles proposent de réintégrer complètement les faits
              religieux – et non de les poser comme un ensemble à part entière – dans le jeu des
              structures sociales. À l'inverse l'anthropologie de la conscience voit dans la pensée
              chamanique une spécificité essentielle des facultés adaptatives d'Homo sapiens. De
              nombreuses études insistent aussi sur la singularité ethnique de « leur » chamanisme,
              ce qui interdit ipso facto toute entreprise de généralisation. Prenons le cas du
              chamanisme des Nabesna du nord-ouest canadien. Le vécu des rêves et de la transe y
              occupe une place centrale mais rien, nous dit l'ethnologue, n'autorise à décrypter ces
              caractéristiques inscrites dans une dimension culturelle précise à l'aune d'une
              psychologie universalisante de l'imaginaire[2].

Bref, au terme de cette plongée dans la littérature
              scientifique, il semble bien que nous soyons en droit de nous interroger : « Y a-t-il
              autant de chamanismes que de régions du monde et de chamanologues[3] ? » À l'évidence nous sommes devant un objet de recherche qui
              n'est pas neutre et qui se trouve investi en Occident de multiples projections. Et
              c'est au regard de ce contexte très particulier que doit se comprendre ma question
              initiale sur la cure chamanique. Certains chercheurs n'hésitent pas en effet à
              poursuivre le travail de déconstruction en questionnant aussi « l'évidence
              médicale » : ériger l'officiant en guérisseur n'est-ce pas surinterpréter ? La
              fonction thérapeutique ne relève-t-elle pas d'une « illusion[4] » ? Sur ce plan je pense
              pouvoir apporter une réponse claire. Les documents ethnographiques à notre disposition
              renvoient l'image plurielle d'un chamane investi de différents pouvoirs. Il est à la
              fois devin, barde, poète et musicien, guide spirituel, maître des grandes cérémonies
              cycliques, garant de l'ordre écologique mais aussi guérisseur capable - comme s'en
              étonne en 1636 le jésuite Jean de Brébeuf chez les Amérindiens - de « rendre la santé
              aux malades et ce avec des remèdes qui n'ont aucun rapport aux maladies[5] ». Nombre d'objets étroitement attachés
              aux pratiques anciennes sont des instruments utilisés principalement lors des cures à
              l'exemple de ces « pièges-à-âmes », tibias d'ours évidés et finement décorés, employés
              par le chamane tsimshian (Alaska) pour soigner ses patients affectés par une perte de
              vitalité ou de ces sabots de tapirs tintant comme des grelots que portait le chamane
              mataco d'Amérique du Sud pour danser autour du malade et forcer ainsi l'esprit
              malfaisant à sortir de son corps. Qu'elles portent sur le Népal, l'Océanie ou la
              Sibérie, les monographies du xixe siècle partagent une même conclusion : si le chamane ne peut être assimilé
              seulement à un guérisseur, partout son pouvoir thérapeutique est regardé comme
              essentiel. La modernité ne vient en rien altérer cette position de thérapeute reconnu,
              tout au contraire. Depuis un siècle les bouleversements ont été considérables. Le
              chamanisme ancien a pu éclater, les fonctions classiques se morceler comme en Asie où
              le barde se distingue du chamane. Emportée par la déstructuration des sociétés, la
              conduite des grands rituels collectifs peut avoir disparu. La dépendance au milieu
              s'est faite plus lâche, le groupe n'attend plus du chamane qu'il œuvre pour rendre la
              chasse fructueuse. L'expansion des grandes religions entraîne l'occultation de sa
              vocation de guide spirituel. Dans les endroits les plus reculés des dispensaires, des
              écoles, des églises ont ouvert. Partout la civilisation occidentale a posé son
              empreinte. D'aucuns prédisaient alors un désenchantement du monde. Mais ni le Progrès
              ni la Raison ne sont parvenus à gommer la dimension aléatoire de la vie. La maladie
              inexpliquée, l'infortune accablante restent le lot des humains. Après une période de
              transition les pratiques chamaniques se sont transformées et adaptées, une nouvelle
              fois, aux changements socio-économiques. Les représentations symboliques de la force
              vitale ne se sont pas évanouies avec l'abandon quasi universel de la chasse
              cueillette. L'expérience de l'invisible ne s'est pas figée dans la pierre des
              imposants édifices religieux. La notion clef de la pensée chamanique reste prégnante.
              Pour gérer le désordre il convient de rétablir l'harmonie en s'adressant aux forces
              agissantes dans l'univers.


1.2.  
             La question du médical

Et c'est bien autour du thérapeutique que les chamanismes
              contemporains se sont recomposés. Voilà pourquoi en pays sherpa (Népal) là où en 1960
              on ne recensait plus que cinq chamanes âgés pratiquant très occasionnellement,
              aujourd'hui un village en compte à lui seul douze officiants réguliers. Loin d'être
              profondément altéré par la pénétration de la biomédecine, le chamanisme himalayen
              connaît partout un « regain de vitalité ». En Amazonie péruvienne, forts de leurs
              aptitudes à bricoler les rituels, certains chamanes yagua connaissent un franc succès
              au-delà de leur tribu grâce à l'introduction d'un « chamanisme d'opération ». Calquée
              sur le modèle d'une opération chirurgicale la cure fait ici appel, en sus des esprits
              auxiliaires classiques, aux pouvoirs magiques de forces appelées « infirmiers »,
              « auxiliaires médicaux[6] ». Le dynamisme contemporain de la cure chamanique
              n'échappe nullement aux intéressés eux-mêmes. Sandati, une des fundi wa djinni (maître des génies) les plus âgées de Mayotte, me faisait
              remarquer que jamais les tambours du Ngoma destinés à
              appeler les esprits lors des cures n'avaient retenti aussi souvent que de nos jours.
              D'ailleurs le nombre des esprits identifiés aujourd'hui (après s'être manifestés dans
              le corps d'un malade) est bien supérieur à celui des années 1950. Quant à Saymann
              cette toute jeune chamane mongole rencontrée en train de pérégriner dans la steppe du
              Bulgan, elle reconnaissait en riant que, en définitive, répondre à la demande
              croissante des patients l'amène à renouer avec une tradition de chamanisme nomade que
              l'on pensait définitivement éradiquée de cette région suite à plusieurs siècles
              d'influence du lamaïsme et surtout après soixante-dix années de féroce répression
              communiste. Le pouvoir de guérison est au cœur de la vocation chamanique comme nous
              l'explique Puch'oe une des plus célèbres mudang de Corée du
              Sud. Alors qu'elle était encore enfant son père tomba gravement malade, aucun
              médicament ne pouvant le guérir. « C'est là que ça m'est tombé dessus. » Un jour
              l'Esprit de la Montagne lui apparut lui ordonnant d'aller gravir, malgré les dangers,
              un col voisin pour recueillir des plantes magiques. « Mais qui aurait pris au sérieux
              le rêve d'une gamine ! Toujours est-il qu'il [mon père] m'a laissée confectionner ma
              potion et qu'il l'a bue […] Finalement, va savoir pourquoi il a guéri[7]. » J'ai pu recueillir exactement les
              mêmes témoignages à Mayotte. Si plusieurs signes sont de nature à révéler une élection
              chamanique (rêves, phobies alimentaires, maladies mystérieuses, étrangeté, etc.) le
              véritable pouvoir d'un « maître des génies » ne sera établi que le jour où, guidé par
              ses seuls esprits, il réussit à traiter des patients. En Amazonie c'est sur un
              « critère strictement médical » que le chamane des Yagua est reconnu comme tel même
              s'il est amené à exercer d'autres fonctions[8].

Rien ne s'oppose donc à mon sens à poser dans les pages qui
              suivent la cure chamanique comme un objet légitime d'investigation anthropologique.
              Une seconde interrogation se profile alors. Sur cette question tout n'a-t-il pas été
              dit par Claude Lévi-Strauss ? En effet dans un texte de 1949, repris ensuite dans son
              œuvre majeure Anthropologie structurale, ce dernier définit
              la cure chamanique comme « une médication purement psychologique » puisque, comme le
              montre l'exemple des Cuna du Panama, le chamane ne touche pas au corps du malade et ne
              lui administre pas de remède. Ce type de traitement repose principalement sur une efficacité symbolique dont Lévi-Strauss dégage les rouages à partir d'une
              comparaison avec nos thérapeutiques psychologiques. Pour expliquer la cure suivie par
              la parturiente cuna en proie à un accouchement difficile il est dès lors question
              d'une « abréaction », d'un langage fourni « dans lequel peuvent s'exprimer
              immédiatement des états informulés, et autrement informulables » ou encore d'un
              arbitrage entre « un déficit de signifié » et « une pléthore de signifiant ». Nul ne
              s'étonnera d'apprendre que la psychanalyse réserva le meilleur accueil à ce texte et
              le glosera abondamment, certains praticiens faisant même leur, au premier degré, cette
              idée que leur discipline est « une forme moderne de la technique chamanique[9] ». Le problème vient du fait que la plupart des
              anthropologues, à commencer par Claude Lévi-Strauss lui-même, ne poursuivront pas dans
              cette voie comparative. Et la discussion sur le concept d'efficacité symbolique se
              trouve de fait largement monopolisée – et même confisquée à mon sens – par la seule
              psychanalyse. Or les données ethnographiques – de seconde main au demeurant – sur
              lesquelles s'appuie la démonstration de Lévi-Strauss apparaissent aujourd'hui comme
              lacunaires au regard des enquêtes ethnologiques de longue durée qui ont pu être
              conduites depuis une trentaine d'années sur le thème du pouvoir de guérison. De ces
              observations plus fouillées il ressort que le chamane mobilise des instances de
              réalité bien plus complexes que l'analyse très cartésienne de Lévi-Strauss ne le
              laisse à penser. La cure chamanique ne se réduit pas à un langage
                psychologisant[10]. Pour nous en convaincre revenons brièvement en
              Mongolie.


1.3.  
             Un fait total

Peu après le début du rituel une pluie diluvienne s'abattit sur
              la montagne. À la hâte une bâche fut installée au-dessus de nos têtes mais bien vite
              de grosses poches d'eau se formèrent menaçant de la déchirer. C'est alors qu'un des ongod possédant la chamane se manifesta en exprimant sa
              colère : comment osions-nous entreprendre un tel rituel sans avoir invoqué « le
              Ciel-Bleu-Éternel » dans les règles ? Un silence pesant s'ensuivit et, une fois
              l'esprit reparti, la chamane décida de suspendre la cure et de reprendre l'invocation
              de Tengri, cette divinité qui préside à toute cérémonie impliquant les esprits, cette
              puissance qui ouvre les portes entre les mondes. Une fois l'ordre des choses rétabli,
              chacun reprit sa place et l'épaisse couche nuageuse se déchira, la pluie cessa. La
              cure put se poursuivre sous le soleil.

Un second événement marquant se produisit ensuite à la fin du
              rituel proprement dit. Nous étions sortis de l'enclos de pierres et partagions des
              nourritures, assis autour de la chamane. Tout à coup, au détour d'une conversation
              anodine, celle-ci fut très soudainement possédée par un ongod qui interpella vivement un des hommes présents. Cette fois il fut
              question de sorcellerie, de combat et de mort. Et l'esprit, au nom d'un droit de
              vengeance à exercer, proféra des menaces précises à son encontre avant de se retirer
              tout aussi subitement qu'il était apparu. Personne ne fit de commentaires et l'homme
              resta totalement muet, visiblement fort ébranlé par le message. J'appris plus tard
              qu'il avait été victime, lui et ses proches, d'une attaque de sorcellerie l'année précédente et qu'il avait avec succès
              sollicité l'aide d'un puissant chamane « de l'Est ». À peine rentré chez lui cet homme
              décommanda tous les déplacements qu'il avait prévus et réactiva soigneusement les
              bannières magiques protégeant sa demeure.

Cet exemple mongol n'a rien d'exceptionnel. J'ai vécu des
              situations similaires au Maroc, à Mayotte ou au Brésil. En pénétrant le monde des
              esprits le chamane-guérisseur doit s'impliquer bien au-delà du traitement d'une
              affection individuelle ou d'un organe isolé. C'est en tant que hataali réputé (littéralement « le chanteur ») que Sam Begay fut convoqué, au
              tout début de la guerre d'Irak, par le président de la nation navajo avec une
              cinquantaine d'autres hommes-médecine pour accomplir des rituels destinés à « rétablir
              l'harmonie entre le Ciel et la Terre », le conflit lointain risquant d'avoir des
                conséquences directes sur les Navajo. « Je ne sais pas ce qu'on
              fait les autres mais moi je me suis adressé au Soleil […] Après mes prières, les
              choses ont commencé à se calmer. » Cette implication globale est indissociable de
              l'efficacité thérapeutique ordinaire, celle qui s'avère suffisamment opérante pour
              que, depuis 1998, le gouvernement fédéral américain rembourse une partie des dépenses
              liées aux neuf cérémonies destinées à soigner les vétérans navajo de retour de la
                guerre[11].

La cure chamanique nous plonge donc dans une pluralité de
              registres. La circulation de la force vitale qu'elle met en branle renvoie aussi bien
              à un pôle bénéfique qu'à un pôle néfaste incarné en Mongolie par l'agressivité
              redoutable des « esprits noirs ». Invoquer les esprits revient à mettre en mouvement
              des forces dépassant l'échelle de l'homme. Les références à l'ouverture des portes ou
              à l'équilibre du cosmos ne sont pas appréhendées comme de simples images
              métaphoriques. Le principe de l'interdépendance des choses relève du fait
              d'expérience, les phénomènes de synchronicité
              sont ressentis avant d'être l'objet de constructions intellectuelles. Pour peu que
              nous prêtions quelque attention à l'univers de sens que dessinent les rituels alors la
              cure chamanique ne peut plus se déchiffrer seulement à l'aune du dogme de la
              conscientisation des conflits inconscients. L'efficacité symbolique procède aussi de
              l'imagination active, de la puissance des symboles et des images mythiques, de la
              communication intersubjective, des liens empathiques, des sensations d'être au monde
              ou encore de l'expérience du sacré sauvage.
              Et c'est de cette cure chamanique posée comme un fait
              total dont il sera question dans les pages qui suivent. Mon
              intention n'est pas de présenter un nouveau paradigme explicatif, lequel viendrait
              suppléer celui de C. Lévi-Strauss. Tout au contraire. Il faut éviter de tomber dans
              les chausse-trapes de la théorisation forcée, la complexité du chamanisme interdit
              d'abraser la richesse des faits observés.

Observer : voilà pour moi le maître mot. Georges Devereux
              estimait que pour devenir anthropologue il fallait passer par la psychanalyse.
              D'autres privilégient une solide formation initiale de philosophe. Peut-être ! Au
              risque alors de céder aux sirènes de l'intellectualisme et de ne considérer le travail
              de terrain que comme un passage obligé académique. Cette tentation est suffisamment
              réelle pour que Howard S. Becker, une des grandes figures contemporaines de
              l'anthropologie nord-américaine, mette en garde le jeune chercheur contre ses deux
              « grands ennemis », à savoir le goût de l'abstraction et la pensée conventionnelle.
              Observer l'homme dans ses rapports à l'invisible et au sacré nous plonge, comme le dit
              Roger Bastide, dans une anthropologie « des gouffres ». Bien loin d'une pensée
              matérialiste focalisée sur le seul poids des infrastructures. N'hésitons pas alors à
              valoriser, comme le propose ce spécialiste des cultes de possession afro-américains,
              « la pensée obscure et confuse[12] ». Dans mon développement je me
              baserai donc principalement sur mes propres observations menées dans la durée au Maroc
              puis à Mayotte en suivant sur plusieurs années des parcours de malades et de maîtres
              des esprits. Mais aussi sur celles plus ponctuelles qui, grâce à l'invitation de
              collègues parfaitement familiarisés avec leur terrain, m'ont permis de pénétrer
              l'intimité des cures et des rituels au Brésil, en Mongolie ou en Haïti. Lorsque je
              ferai appel à d'autres références elles proviendront soit du travail d'ethnologues
              soucieux de coller au plus près du vécu des acteurs (Jean During pour le chamanisme
              asiatique, Anne de Sales pour celui des Magar népalais, etc.) soit de la
              parole autobiographique d'initiés (Maria Sabina pour les Mazatèques, Davi Kopenawa
              pour les Yanomami, Sam Begay pour les Navajo, etc.). Les faits observés concerneront
              aussi bien le chamanisme que les cultes de possession. Des différences formelles
              existent indéniablement entre ces deux manières culturelles de gérer l'aléatoire.
              Elles ont cependant été réifiées pour les besoins d'une logique d'opposition binaire
              inspirée par le structuralisme. Dans un précédent travail (1999) j'ai souhaité poser
              la question de leur symbolique commune. Mettre en relief la figure universelle d'un
              « Maître du désordre » associé à l'ambivalence et à la transgression a été une
              première étape. La cure constitue à mon avis un autre point de convergence
              intéressant. Les traitements thérapeutiques recourent dans le chamanisme et la
              possession à une négociation identique avec les esprits et ressortissent à une
              efficacité symbolique comparable. Nonobstant des variations propres à chaque contexte
              culturel, sur ce plan aussi les rituels laissent apparaître un noyau du processus
              magico-religieux. L'idée maîtresse est ici que les esprits sont des entités complexes
              et ambivalentes avec lesquelles les humains doivent composer. Séduire, menacer,
              échanger, combattre, ruser, divertir : une large palette de conduites s'offre aux
              officiants. À eux d'improviser en fonction de chaque situation. L'efficacité
              thérapeutique ne saurait reposer sur de simples pratiques exorcistes fussent-elles
              aussi spectaculaires que celles des pasteurs évangélistes. En utilisant l'expression
              « cure chamanique » j'invite donc à adopter une compréhension ouverte permettant de
              retenir des données liées au chamanisme proprement dit comme à la possession.

La possession furieuse de Milouda va nous servir de fil rouge
              pour pénétrer dans le monde des esprits. Nous sommes à l'automne 2001 au Maroc.
              Milouda, solide maîtresse de maison d'une cinquantaine d'années, est une affiliée de
              longue date de la confrérie des Gnawa et lors de leur culte de possession elle est
              « habitée » par plusieurs djinns. Cette familiarité avec les esprits lui permet de se
              dire mqaddma (littéralement « celle qui sait »). Toutefois
              son initiation étant loin d'être aboutie elle n'officie de fait qu'en tant que simple
              voyante. Sa relation avec certains djinns très puissants restant problématique, elle
              ne peut conduire une véritable cure chamanique, ce qui suppose chez les Gnawa que
              l'officiant soit capable de contrôler la venue successive des sept familles de djinns.
              Depuis quelques semaines, Milouda sent ses forces dépérir de plus en plus : elle
              maigrit, ne dort plus et s'étiole. Les pépins physiques s'accumulent, une bronchite,
              des herpès, une chute dans l'escalier. Dans sa maison à Marrakech l'atmosphère est
              devenue pesante. Son fils aîné lui tient tête ouvertement, ses filles plus âgées la
              rudoient. Et les clients se font rares. Bref sa situation est inquiétante, et
              lorsqu'un matin elle s'aperçoit que son corps se met à exhaler de mauvaises effluves
              elle comprend qu'il est grand temps pour elle de consulter les esprits. Ce sera chez
              Suad une amie établie à Inezgane près d'Agadir comme mqaddma
              des Jilala (une autre confrérie populaire pratiquant des rituels de possession). Le
              message du plomb fondu, la technique divinatoire, est sans équivoque : le problème est
              grave, il est lié à Ghummami, l'impétueux chef de la cohorte des esprits Noirs. Mais
              pour parler celui-ci exige qu'un bouc noir lui soit sacrifié sans plus tarder. Milouda
              décide donc d'organiser dès le lendemain soir une « nuit de possession » (la lila) chez Suad avec l'aide des affiliés gnawa et jilala de
              la ville.
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