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Préface

Avant sa mort, Moïse savait d’expérience que les Israélites, une fois arrivés en Terre promise, allaient oublier leur histoire avec Dieu. Aussi composa-t-il un cantique, de façon qu’en le chantant le peuple rende Dieu présent et se rappelle. David sera son héritier.

Ce nouveau commentaire de l’infatigable Jocelyne Tarneaud est de cet ordre : ces vieux récits parlent au présent, surtout avec le scintillement des traditions juives, qui scrutent inlassablement l’Écriture, mélangeant hardiment des banalités et des éclairs de haute spiritualité. Comme nous, et c’est cela qui importe.

L’histoire israélite est à la fois brutale et éclairante, alors que les témoins de Dieu sont isolés. Moïse, et après lui les prophètes, sont pratiquement seuls et on veut les tuer ; Jésus aussi, mais il scandalise tout le monde en demandant à chacun de mettre sa violence sur lui – et non sur son voisin.

Après la mort de Josué qui a conquis Canaan, la période des Juges est presque décourageante : un sauveur se manifeste, puis tout retombe. Les gens ne se rendent pas compte qu’en se fiant aux idoles brillantes ils perdent leur force. C’est très moderne : l’idole est ce à quoi on accroche sa vie, mais c’est muet, et ça rend muet. Un exemple banal :  des camarades à la même table de bistrot, chacun dans son smartphone… Qu’auront-ils à dire à leurs enfants ?

Mais il reste toujours une brindille : Samuel, l’ultime juge, est né presque par hasard, et tout se remet en route. Dieu lui-même évolue, puisqu’il est vivant, mais depuis la Création, c’est un métier difficile, qui s’apprend au fil des jours, car l’homme créé libre reste imprévisible. Il ne voulait pas que son peuple ait un roi comme tout le monde, et finalement il s’y résout, et après un échec il choisit David, qu’on avait laissé dans un coin.

Celui-ci est un personnage complexe : sa musique est divine, mais il commence par être un homme de guerre, contre les éternels Philistins. Il a plusieurs femmes, mais il se désintéresse de ses enfants, ce qui lui vaut de graves ennuis ; bref, il doit apprendre à vivre. Devenu son propre dieu, il goûte de l’arbre, et ses yeux s’ouvrent. C’est alors qu’il est plus grand qu’Adam, qui accusait Ève : Bethsabée n’était peut-être pas très innocente, mais lui se reconnaît pécheur, et cela seul compte. Dès ce moment, tout change : il devient attentif à ses enfants, son intimité avec Dieu cesse d’être utilitaire ; tout n’est pas réglé, mais il entre dans l’espérance. Alors, il est digne d’être l’ancêtre du Christ.

Il y a encore des Philistins autour de nous. Qu’en faire ? La méditation lente de Jocelyne Tarneaud va nous aider à discerner. Qu’elle en soit remerciée !

Jérusalem, mars 2017.

Étienne NODET, o.p.




Avant-propos

Josué a eu beau s’évertuer à ancrer le peuple d’Israël dans la Terre de la Promesse, bataillant sans désemparer contre les sept nations qui occupaient Canaan, il n’est pas parvenu à créer les conditions de son enracinement et de son unité. Quant aux Juges qui lui succédèrent, tantôt issus de l’une ou de l’autre tribu, malgré tous leurs efforts, force est de constater qu’ils ont également échoué. À leur mort, la paix précaire qu’ils avaient conquise de haute lutte s’est évanouie avec eux. Alors revient le leitmotiv tenace qui scande toute cette période : « Les Israélites recommencèrent à faire ce qui est mal aux yeux de Yahvé1. »

Lorsque s’achève le livre des Juges, un indice fournit la clef de cette faillite, une phrase qui peut passer pour anodine et qui cependant contient l’enjeu des sept livres suivants2, à savoir : « En ce temps-là, il n’y avait pas de roi en Israël et chacun faisait ce qui lui plaisait3. » Est-ce pour rien que le chef désigne en français aussi bien la tête que le roi, ou du moins celui qui détient l’autorité ? Imagine-t-on un corps sans tête vivre une destinée heureuse ? Chacun sait qu’un bateau sans capitaine, en proie à la fureur des flots, a tôt fait de se disloquer sur le moindre écueil. D’où l’idée qui peu à peu prend corps qu’il faut un roi en Israël.

À dire vrai, Israël possède déjà un roi ! C’est même le « Roi des rois et le Seigneur des seigneurs4 », Dieu lui-même qui a fait de ce peuple arraché à l’esclavage d’Égypte, son bien propre, avec mission d’être « lumière pour éclairer les nations5 ». Mais ce souverain sans palais, sans trône et sans couronne, qui n’a ni cour, ni courtisans auxquels distribuer titres et privilèges, ne convient guère à un peuple assoiffé d’honneurs et qui cherche à faire jeu égal avec les roitelets qui l’entourent et le harcèlent. Aussi Dieu en fait-il lui-même l’amer constat : « C’est moi qu’ils rejettent, ne voulant plus que je règne sur eux6. » Au prophète Samuel qui s’insurge devant tant d’ingratitude, Dieu commande néanmoins de faire droit à cette revendication7. Ils étaient les fils bien-aimés d’un excellent père ; qu’ils deviennent les esclaves d’un roi dont la férule pèsera lourdement sur eux comme Samuel les en avertit, mais en vain8 !

Ainsi va l’histoire de la royauté en Israël. Saül, le premier de tous les monarques, inaugure son règne dans l’enthousiasme des foules et l’achève dans la guerre et la folie. David, l’humble berger de Bethléem terrassant le géant Goliath, se mue en un despote perfide et adultère qui fait assassiner Urie, l’époux de Bethsabée, la femme qu’il convoite9. Salomon, son fils, dont la sagesse attire d’abord la lointaine reine de Saba10, livre ensuite ses flancs à ses nombreuses concubines étrangères, faisant ériger des temples à leurs idoles face au Temple de Yahvé qu’il a pourtant construit11. Quant à son fils Roboam, il en use avec tant de tyrannie qu’il provoque la révolte du peuple12 et la partition du royaume en deux états concurrents, voire ennemis : Juda au sud, avec Jérusalem pour capitale ; Israël au nord, avec Samarie pour capitale. À peine trois générations avant d’aboutir au fiasco qui se soldera lui-même par l’exil du Peuple élu. Israël d’abord, avec la prise de Samarie, en 722 avant J.-C., par Sargon II et sa déportation à Ninive. Juda, ensuite, avec la chute de Jérusalem, le 16 mars 597 avant J.-C., accompagnée par la déportation de ses élites à Babylone. Enfin, dix ans plus tard, la destruction du Temple et l’exil de toute la population en représailles contre la révolte du roi Sédécias (- 588), qui croyait pouvoir secouer le joug chaldéen en tentant un renversement d’alliance avec l’Égypte !

Au retour de l’Exil (édit de Cyrus -538), Zorobabel, le haut-commissaire, et le grand prêtre Josué ont beau reconstruire le temple (-520 -515), rien n’est plus comme avant. L’âge d’or de la royauté est irrémédiablement révolu. Si bien qu’à l’avènement du Christ, c’est Hérode le Grand, un Iduméen, un fils d’Esaü, qui occupe le trône de David qu’il a usurpé aux fils de Juda. Le patriarche Jacob l’avait prophétisé au jour de sa mort, lorsqu’il avait béni un à un ses douze fils réunis autour de sa couche : « Le sceptre ne s’éloignera pas de Juda, ni le bâton de chef d’entre ses pieds, jusqu’à ce que vienne Shilo. À lui l’obéissance des peuples13. » Shilo fait référence au roi David14 et, par suite, à Jésus de Nazareth, que la foule désigne sous le titre de « fils de David15 » lors de son entrée messianique dans Jérusalem, juché sur un âne, la monture emblématique du roi David. C’est toujours un messie « fils de David » que les juifs continuent d’attendre encore aujourd’hui.

Cependant, le royaume qu’instaure Jésus de Nazareth « n’est pas de ce monde16 » comme il le déclare sans ambages à Pilate, lequel cherche à le sonder pour voir s’il s’agit d’un agitateur politique qui se prétend messie et roi, empêchant de payer le tribut à César17, comme les Juifs l’en accusent. C’est au contraire un royaume de service : « Dieu, son Père, l’a envoyé pour nous arracher au pouvoir des ténèbres et nous transférer dans le Royaume de son Fils bien-aimé, en qui nous avons la rédemption, la rémission des péchés18. » Car : « Le Fils de l’Homme n’est pas venu pour être servi, mais pour servir et donner sa vie en rançon pour la multitude19. » Et telle est la mission de quiconque prétend devenir sujet de ce royaume. « Vous savez que les chefs des nations dominent sur elles et que les grands leur font sentir leur pouvoir. Il n’en doit pas être ainsi parmi vous : au contraire, celui qui voudra devenir grand parmi vous, sera votre esclave20. » Apparemment, César n’avait rien à craindre d’un tel roi. Pilate d’ailleurs se servira de lui pour manipuler et humilier les autorités juives en inscrivant sur le titulus damnatio : « Jésus le Nazaréen, roi des Juifs21. »

Le seul trône que Jésus ait vraiment revendiqué ici-bas, c’est la croix ! La seule couronne qu’il ait portée était tressée d’épines22 et les seules pierreries qui l’ornaient, c’était le rubis de son sang ! La seule pourpre qui l’ait drapé, c’était la chlamyde dérisoire dont les soldats romains l’avaient affublé23 ! Le seul sceptre qu’il ait reçu, c’était un roseau24 dont les soldats frappèrent sa tête pour enfoncer profondément treize de ces épines lacérant son front comme le linceul de Turin en témoigne25. Or treize, c’est la somme des lettres qui forment le mot hejad en hébreu (alef, hé, dalet), lequel signifie « Un », qualificatif du nom de Dieu pour Israël : Adonaï hejad, Dieu est Un ! À l’heure de la Passion, c’est le Nom ineffable de Dieu que Jésus portait ainsi douloureusement tatoué sur son front à l’insu de ceux qui le torturaient et le moquaient.

Quant à Pilate lui-même, il fut contraint de livrer le Christ aux Juifs précisément sur les bases de cette accusation : « Quiconque se fait roi se déclare contre César26. » Furieux d’avoir été manipulé pour obtenir de lui une sentence de mort que les Juifs depuis trois ans n’avaient plus le droit de prononcer, le proconsul organisa une parodie de sacre destinée à les humilier. Le simulacre eut lieu à « la sixième heure27 », le soleil au zénith, l’heure royale de la création d’Adam ! Jésus est amené devant lui, pantelant et sanguinolent, ayant subi la plus terrible des flagellations. Sous le choc de la douleur, ses cheveux ont blanchi28! À l’invitation expresse du préfet romain, Jésus, couronné d’épines et revêtu de la chlamyde pourpre, prend place sur la chaise curule recouverte d’ivoire réservée au légat de César dans l’exercice de la justice. Sous le soleil qui darde ses rayons brûlants, au lieu-dit « Lithostrôton », Gabbatha en hébreu, le supplicié entend Ponce Pilate déclarer solennellement : « Voici votre Roi. » Devant cette parodie de sacre, les grands prêtres et la foule vocifèrent « À mort ! À mort29 ! » Cependant, la parole du préfet est irrévocable par nature. Sans le savoir, c’est à l’intronisation de « Jésus, le Nazaréen, roi des Juifs », qu’il vient de procéder à son corps défendant. L’avènement d’un nouveau royaume, qui n’aura pas de fin, a commencé, ainsi que le prophète Samuel l’avait révélé au roi David de la part du Seigneur. « Je te bâtirai une maison30. » « J’élèverai ta descendance après toi (…) et j’affermirai pour toujours son trône royal. Je serai pour lui un père et il sera pour moi un fils (…) Ta maison et ta royauté subsisteront à jamais ; ton trône sera affermi à jamais31. »

Jésus l’avait lui-même déclaré aux Juifs venus fêter la dernière Pâque à Jérusalem : « Élevé de terre, j’attirerai à moi tous les hommes32. » Et saint Jean de mettre les points sur les « i » : « Il signifiait par là de quelle mort il allait mourir33. » Par sa mort sur la croix, Jésus de Nazareth met fin à la tyrannie de Satan, le Prince de ce monde « qui va être jeté bas34 ». Il instaure un royaume de service à l’instar de l’Agneau égorgé inaugurant une « Royauté de prêtres régnant sur la terre35 ». Chaque chrétien participe de ce royaume grâce au baptême qui l’a institué, à la suite du Christ et en son Nom, « prêtre, prophète et roi ».

David en avait eu le pressentiment en terrassant Goliath au moyen d’une seule pierre, longuement polie dans les eaux vives du torrent, image de la Torah, figure de la Loi. Jésus est cette pierre unique, longuement façonnée au cours des siècles dans l’attente du roi-messie issu de David, lui l’humble berger de Bethléem devenu roi sur Israël. C’est cette longue et chaotique genèse qui va de David à Jésus que cet ouvrage s’emploie à scruter « pas à pas », à la lumière des très nombreux symboles qui la jalonnent, comme autant d’indices annonçant le Christ.

Cependant, ainsi que le père Étienne Nodet le faisait remarquer en préfaçant « Josué, les Juges et la Terre36 », « cette histoire passionnée et passionnante commence par une femme, Ruth la Moabite ». Tout comme le royaume des Cieux s’inaugure dans le secret du sein virginal de Marie, à midi justement, à l’heure méridienne où il plut à Dieu de créer le nouvel Adam, pour le faire roi de son jardin d’éternité.
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Chapitre 1

Dan et l’idole de Mika

Avant de nous intéresser à Ruth, l’ancêtre du roi David comptant parmi les cinq femmes citées dans la généalogie du Christ1, il faut revenir sur deux récits qui mettent un point d’orgue au livre des Juges. Il s’agit de deux transgressions qui eurent de graves conséquences sur le Peuple élu fraîchement entré en possession de son héritage. La première a pour protagoniste un certain Mika qui s’était forgé une idole d’argent fondu2. La seconde relate un crime particulièrement odieux perpétré par la tribu de Benjamin dans la cité de Gibéa3. Le prophète Samuel, réputé être l’auteur du livre des Juges (Chofetim en hébreu) conclut que tout cela est advenu « parce qu’il n’y avait pas de roi » à cette époque régnant sur Israël et que, par conséquent, chacun agissait à sa guise, sans souci des conséquences qu’entraîneraient ses actes pour la communauté4. En effet, la tradition juive, en racontant ces deux événements apparemment distincts, les lie entre eux, ces derniers s’étant soldés par la guerre fratricide qui fit quatre-vingt mille victimes parmi les fils de Jacob, tant parmi les Israélites5 que parmi les Benjaminites6. Intéressons-nous d’abord à l’idole de Mika et à la tribu de Dan, la plus petite de tous les clans d’Israël.

Qui était donc ce fameux Mika et pourquoi se distinguat-il en façonnant une idole de métal fondu, reprenant à son compte le péché du veau d’or qui avait valu à Israël d’essuyer à la fois la colère divine7 et celle de Moïse brisant les Tables de la Loi8. Trois mille hommes ce jour-là furent passés au fil de l’épée par les fils de Lévi débordant de zèle, pour les punir de l’idolâtrie dans laquelle ils avaient entraîné tout le peuple9. L’événement aurait dû servir de leçon à Mika, mais il n’en fut rien !

« Il y avait un homme de la montagne d’Éphraïm appelé Mika.10 » Ainsi commence le récit qui met en scène un homme, sa mère, et un certain prêtre lévite du nom de Jonathan. À ce trio, il convient d’associer une large partie de la tribu de Dan en quête d’un territoire plus vaste que celui attribué par Josué, coincé entre Juda, Benjamin et Ephraïm, au sud de la Terre promise. La tradition juive affirme que Dan comptait 64 400 âmes11 parmi lesquelles six cents familles qui n’avaient pas pu trouver de lopin de terre pour s’y établir12.

Quand commence le chapitre 17 du livre des Juges, Mika est appelé Mikayahou, qui signifie « Qui est comme Dieu ? » Mika, (mem, yud, caf, hé, qui se résout à douze) est enrichi de Yahou (yud, hé, vaw, qui se résout à trois) qui s’écrit au moyen de trois lettres appartenant au Tétragramme, autrement dit Yahvé (yud, hé, vaw, hé). Mika tout seul, c’est juste une question doublée d’une exclamation ! « Qui est comme Dieu ? » Réponse : « Personne ne peut s’égaler à lui » évidemment, et surtout pas une idole de métal fondu juste sortie du creuset d’un fondeur !

La tradition juive est prolixe à son sujet. Cet homme aurait eu un destin des plus étranges. Son nom contient un substantif qui signifie « écrasé ». La légende veut qu’il soit né en Égypte, au plus fort de la persécution du peuple hébreu par Pharaon. Or, on se souvient que Moïse et Aaron étaient venus demander au tyran de laisser partir le peuple pour qu’il aille rendre un culte à Yahvé. En réponse, Pharaon avait ordonné qu’on cessât de lui fournir la paille nécessaire à faire les briques afin que les hommes aillent eux-mêmes la chercher dans les champs car, affirmait-il, « ce sont des paresseux13 ! » Aussi, lorsque le quota de briques n’était pas atteint, le Midrash rapporte qu’on leur substituait des nouveau-nés israëlites en lieu et place ! Aussi Moïse s’insurgea-t-il contre Dieu qui n’agissait pas, alors même que la main de Pharaon se faisait si lourde : « Seigneur, pourquoi maltraites-tu ce peuple ? Pourquoi m’as-tu envoyé ? (…) Pharaon maltraite ce peuple, et tu ne fais rien pour délivrer ton peuple14. » Et joignant le geste à la parole selon les Sages d’Israël15, Moïse, révolté, arracha de ses propres mains un bambin qu’on venait de placer entre deux parpaings. Certes, il n’était pas Dieu ! Mais lui au moins, il agissait ! Or, cet enfant sauvé in extremis n’était autre que le fameux Mika16 ! La nuit de Pâques, cet enfant sortit d’Égypte avec sa mère. Comme il était tout jeune lorsque Israël refusa d’entrer dans la Terre promise, il échappa à la sentence divine qui frappait de mort les six cent mille chefs de famille révoltés contre Dieu au cours des quarante années qu’Israël dut tourner dans le désert.

Mais revenons à cette fameuse nuit où Moïse fit sortir le peuple de la Maison des Servitudes (à savoir l’Égypte adoratrice d’idoles). Avant de donner le signal du départ, ce dernier vint en grand secret au bord du Nil récupérer les ossements de Joseph, comme ce dernier en avait fait la demande expresse sur son lit de mort17. Il convient de préciser que pour assurer son repos éternel et protéger son tombeau de la convoitise des pillards, on avait détourné le fleuve afin d’ensevelir son sarcophage au milieu du Nil, avant de permettre aux eaux d’y reprendre leur cours. Aussi la tâche de Moïse relevait-elle des travaux d’Hercule ! Comment dans ces conditions parvenir à récupérer les précieux restes du Phoenix ? Moïse eut alors l’idée de graver le Nom ineffable de Dieu sur une plaque d’argent18 qu’il jeta dans les flots du fleuve sacré. Aussitôt un vaste remous se forma, livrant passage au sarcophage tout ruisselant de reflets d’argent sous la pleine lune. Moïse le chargea alors sur son dos comme s’il se fut agi d’une simple corbeille de joncs tressés et non d’un pesant cercueil de porphyre ! Évidemment, Moïse ignorait que Mika l’avait suivi pour observer les faits et gestes de celui qu’il considérait comme son sauveur et son héros. Dès que ce dernier eut le dos tourné, l’adolescent plongea à la recherche de l’écriteau qui avait eu le pouvoir d’opérer le prodige dont il avait été l’unique témoin. L’ayant récupéré, il s’empressa de le cacher, songeant que son pouvoir magique pourrait un jour s’avérer utile et peut-être même faire sa fortune… Arrivés en Terre sainte, Mika et sa mère s’établirent au milieu de la tribu d’Ephraïm, les descendants de Joseph. Bien que veuve, sa mère possédait elle aussi un secret sonnant et trébuchant. À la sortie d’Égypte, comme Moïse l’avait demandé, à la veille de la Pâque, elle avait sollicité voisins et voisines, leur demandant leurs biens en échange de la promesse que le fléau qui avait exterminé les premiers-nés s’en tiendrait là19 et qu’ils seraient épargnés20. Elle avait ainsi amassé un trésor équivalent à onze cents sicles d’argent qu’un beau jour, fortuitement, son fils découvrit à son insu. La convoitise le poussant, il s’en empara ! En découvrant le vol, la pauvre femme maudit celui qui l’avait perpétré, sans savoir que ses imprécations visaient son propre enfant21 !

Mika prit peur. On ne plaisante pas avec la malédiction qui sort de la bouche de ses propres parents comme nous en avertit le livre des Proverbes : « L’œil qui nargue un père et méprise l’obéissance due à une mère, les corbeaux du torrent le crèveront, les aigles le dévoreront22. » À bon entendeur, salut ! Ravalant sa fierté, Mika vint avouer son forfait à sa mère : « Les onze cents sicles d’argent qu’on t’avait pris (…) eh bien, cet argent le voici, c’est moi qui l’avais pris23. » Au cœur d’une mère, faute avouée tout entière pardonnée ! La pauvre femme réalisa ce qu’encourait son rejeton chéri. Elle s’empressa tout aussitôt de le bénir afin d’annuler, si possible, les effets désastreux de la malédiction dont, sans le savoir, elle l’avait accablé. « Que mon fils soit béni de Yahvé ! » s’écria-t-elle24, et dans son désir de se concilier le Très-Haut, elle alla elle-même verser deux cents sicles d’argent au fondeur pour qu’il façonne avec une idole de bois recouverte « d’argent, idole vouée à Yahvé25 », que Mika alla aussitôt placer dans la maison de Dieu qu’il avait édifiée26 auprès de sa demeure. Il y ajouta un éphod et des téraphim (pénates) servant à la divination. Ainsi tous ceux qui passeraient par là – et il était connu pour son hospitalité – pourraient rendre un culte au Dieu Unique qui l’avait par deux fois favorisé en le délivrant de la cruauté de Pharaon par la main de Moïse et en lui permettant de posséder la précieuse plaque d’argent gravée du Tétragramme qu’il avait fait enchâsser dans l’idole, toujours selon la tradition juive27. Il ne lui manquait plus qu’un prêtre pour desservir cet autel, lequel ne manquerait pas de lui rapporter des deniers de la part de tous ceux qui viendraient s’y prosterner et y faire des vœux. Toute proportion gardée, c’était Lourdes avant l’heure !

Le hasard, à nouveau, parut répondre à ses vœux. Voici qu’un jeune homme, originaire « de Bethléem en Juda, du clan de Juda, et qui était lévite28 », vint à passer par la montagne d’Ephraïm. « D’où viens-tu ? » s’enquit Mika suspicieux. « Je suis lévite (c’est-à-dire prêtre) de Bethléem en Juda, lui répondit l’autre. Je voyage afin de m’établir comme étranger, là où je pourrai29. » L’occasion était trop belle ! C’était, à coup sûr, la troisième faveur dont Dieu le gratifiait, et non la moindre ! Un lévite, un vrai, un prêtre de la tribu sacerdotale d’Aaron, lui était servi sur un plateau ! Quelle aubaine inespérée ! Dès que la rumeur en aurait colporté le bruit, son sanctuaire attirerait les foules et remplirait ses caisses ! « Fixe-toi chez moi, lui dit Mika, sois pour moi un père et un prêtre et je te donnerai dix sicles d’argent par an, l’habillement et la nourriture30. »

Considérant l’absurdité de la demande – qu’avaiton besoin d’un sanctuaire dans ce trou perdu ! – le lévite tourna les talons et méprisa l’offre pourtant alléchante31. Cependant, chemin faisant, la faim et la fatigue le travaillant, il revint sur ses pas. Après tout, « puisqu’un tien vaut mieux que deux tu l’auras », il ne convenait pas devant cette offre généreuse de faire la fine bouche ! Mika, ravi de le revoir, « lui donna l’investiture et le jeune homme devint son prêtre32 ». Il jubilait : « Et maintenant, conclut Mika, je sais que Yahvé me fera du bien, puisque j’ai ce lévite pour prêtre33. »

C’est alors qu’arrivèrent chez lui cinq hommes appar-tenant à la tribu de Dan (celle de Samson !) envoyés pour reconnaître le pays afin d’y découvrir une contrée propre à s’y établir, eux et les six cents familles spoliées dans le partage des terres34. On connaît l’hospitalité proverbiale de Mika : il ne leur refusa ni le gîte, ni le couvert. À charge pour eux de faire un petit détour par son lieu saint où ils pourraient consulter les sorts et savoir si leur équipée serait ou non couronnée de succès35. Comme ils entraient dans le modeste sanctuaire, ils reconnurent la voix du jeune lévite psalmodiant l’office. En effet, la tribu de Dan avait reçu en héritage un modeste domaine pris sur le douar de Juda et celui de Benjamin.

Arrêtons-nous un instant sur l’identité de ce jeune homme qui fait de lui un membre assez fameux pour être reconnu des cinq explorateurs danites. La première chose qui paraît incongrue lorsqu’il décline son pedigree, c’est qu’il est à la fois lévite et membre de la tribu de Juda36. Comment peut-il appartenir conjointement à la tribu sacerdotale des fils de Lévi et à celle, royale, des descendants de Juda ? En Israël, il y a séparation des pouvoirs ! Dieu lui-même en a décidé ainsi. À Aaron la couronne de la prêtrise, à Juda le pouvoir temporel ! Réunir les deux aboutit toujours au despotisme. En l’occurrence, la tradition juive tranche ce nœud gordien en précisant qu’il était lévite par son père, et, par sa mère, il était issu de Juda ! Précisons qu’Israël ne prisait guère ce genre de mixité, y voyant le germe de potentiels conflits d’intérêts. La suite des événements allait lui donner raison… Cependant, à la fin de cet épisode, il est précisé que c’est un certain « Jonathan (Yehonathân qu’on peut traduire par don de Dieu), fils de Gershom, fils de Moïse, et ensuite ses fils, qui ont été prêtres de la tribu de Dan jusqu’au jour où la population du pays fut emmenée en exil37 ». À y regarder de plus près, on constate que la graphie de Moïse en hébreu comporte l’ajout, au-dessus, d’un petit nûn qui permet de passer de Moshe qui est écrit, à Manassé, qui est surajouté ! Or il est avéré que Moïse n’eut que deux fils, Gershom et Éliezer38. Gershom naquit le premier et son nom signifie « je suis un immigré en terre étrangère39 ». Éliezer est son cadet40 qui signifie « Dieu est mon secours ». En revanche, il est notoire que Manassé est le fils premier-né de Joseph, le patriarche41, Ephraïm étant son cadet42. Pourquoi le copiste a-t-il voulu falsifier la généalogie de ce Jonathan à la fois lévite et fils de Juda, en lui donnant de surcroît Joseph pour ascendant ? Pourquoi cet embrouillamini inextricable si ce n’est pour tenter de dédouaner Moïse d’une descendance peu glorieuse, comme nous allons le voir ? En effet, ce Jonathan fut à l’origine du culte idolâtrique pratiqué à Dan, aux confins nord d’Israël, afin de faire pièce au sanctuaire de Silo, puis au temple de Jérusalem, au sud.

Pour l’heure, les cinq explorateurs danites ne pouvaient pas se louer les services du lévite qui leur déclara tout de go : « Allez en paix, le voyage que vous entreprenez est sous le regard de Yahvé43. » Ils tinrent cet oracle pour une bénédiction, malgré sa formulation sibylline. En effet, tout n’est-il pas toujours sous le regard de Dieu, qu’on le veuille ou non ?

Forts de ces paroles divines, les envoyés se dirigèrent au nord et arrivèrent à Laïsh, une cité tranquille et opulente44. La Bible insiste sur le caractère paisible de cette population « vivant en sécurité, (…) tranquille et confiante45 ». On aurait dit Utopia, cette contrée où personne ne parlait avec autorité, où personne ne détenait le pouvoir46. Certes, les habitants entretenaient une alliance avec la riche cité commerciale de Sidon, mais cette dernière était assez éloignée pour leur laisser le loisir de s’administrer à leur guise dans une concorde si belle qu’elle aurait pu inspirer Thomas More lui-même lorsqu’il forgea le néologisme d’Utopia, en 1516 ! Une cité sans roi, sans soldats, sans fortifications, ouverte à tous vents et sans défiance… Quelle aubaine pour nos Danites en mal de conquête ! D’autant que Laïsh, figurant sous le nom de lechem (lamed, shin, mem) dans le livre de Josué47, désignait l’opale, la pierre précieuse représentant la tribu de Dan sur le pectoral du grand prêtre ! De surcroît, laïsh (lamed, shin, mem) désignait également le lionceau auquel Moïse comparaît cette impétueuse tribu. « Dan est un jeune lion qui s’élance du Bashân48. » Or le Bashân s’élève au pied du mont Hermon, aux confins nord d’Israël, justement où se trouvait Laïsh ! Autant de signes, voire de preuves qui semblaient justifier les ambitions territoriales de la tribu danite jetant son dévolu sur la paisible cité. Pouvait-on contredire l’étonnante prophétie mosaïque ? Alors que le tirage au sort pratiqué par Josué avait fixé au sud le lot des fils de Dan, incluant le port de Jaffa49, Moïse, lui, avait eu la vision du lionceau bondissant hors du Bashân, tout près des sources du Jourdain.

Jacob, pour sa part, avait assimilé Dan au serpent dissimulateur qui mord le jarret du cheval sans crier gare afin de désarçonner son cavalier50. C’est exactement la tactique que les Danites utilisèrent pour circonvenir Laïsh. Venus benoîtement reconnaître les lieux, à l’instar du serpent sinueux, ils revinrent armés jusqu’aux dents prendre la ville par surprise, comme un lion tapi dans les hautes herbes fond sur sa proie et la déchire. Ultime précision qui invalide l’entreprise d’annexion conduite par l’aîné de Bilha, la servante de Léa : Laïsh ne faisait pas partie de Canaan et à ce titre n’était pas visée par la conquête et l’anathème. Le Talmud l’identifie à Panéas, où le Jourdain jaillit d’une grotte en sortant des entrailles de l’Hermon. Là se trouvait un temple dédié au dieu Pan dont nous avons vu que ce faune velu n’était autre qu’une divinisation de TsaphonatPanéah, Joseph, le grand vizir de Pharaon51. C’est aussi là, à deux pas de Césarée de Philippe, que Jésus entraîna ses disciples afin d’obtenir de Simon-Pierre sa belle profession de foi : « Tu es le Christ, le Fils du Dieu Vivant52. » À quoi Jésus répondit solennellement : « Tu es Pierre et sur cette pierre je bâtirai mon Église et les portes de l’Hadès ne tiendront pas contre elle53. » La convoitise de Dan l’avait conduit aux portes de l’enfer alors même qu’il croyait toucher au paradis !

« Debout ! dirent les Danites à leurs frères de retour parmi eux. Montons contre eux car nous avons vu le pays, il est excellent. (…) N’hésitez pas ! (…) En arrivant, vous trouverez un peuple confiant (…). C’est un lieu où rien ne manque de ce qu’on peut avoir sur la terre54. » Alors s’ébranlèrent à l’assaut de Laïsh six cents guerriers suivis de leurs familles et de leur bétail, avec à leur tête, les cinq explorateurs55 qui les menèrent chez Mika où ils firent halte. À la vue de cette troupe qui pouvait rassembler presque trois mille personnes en comptant femmes et enfants, Mika se demanda avec inquiétude si une telle affluence était la rançon de la gloire qu’il devait à son idole vers laquelle tout Israël ne tarderait plus à accourir, ou bien s’il fallait craindre ce vol de sauterelles venues à l’assaut de son sanctuaire. En fait, les cinq explorateurs avaient mis au point une stratégie afin de s’emparer de son idole à son insu. La foule amassée devant la porte de sa maison, l’air patibulaire des six cents hommes sur le pied de guerre qui le fixaient en silence, tout cela était destiné à faire diversion. Pendant ce temps, les cinq espions s’étaient glissés dans le sanctuaire afin d’y dérober l’idole, l’éphod et les téraphim qui leur permettraient d’anéantir Laïsh et d’y faire souche56.

Au bruit qu’ils firent, le jeune prêtre lévite accourut. « Que faites-vous là57 ? » demanda-t-il sur un ton de reproche qu’il ravala aussitôt face à la menace à peine voilée dont ils usèrent pour lui répondre. « Tais-toi ! (…) Mets ta main sur ta bouche58 ! » Puis, radoucis, ils lui proposèrent : « Viens avec nous. Tu seras pour nous un père (c’est-à-dire un guide spirituel) et un prêtre. Vaut-il mieux pour toi être le prêtre de la maison d’un seul homme que d’être le prêtre d’une tribu et d’un clan d’Israël59 ? » Jonathan ne se le fit pas dire deux fois ! La fortune lui souriait enfin, au propre comme au figuré. Il allait devenir riche et respecté. Cela valait bien quelques arrangements avec le Ciel ! Il prit lui-même « l’éphod, les téraphim ainsi que l’image taillée et s’en alla au milieu de la troupe60 ».

Tandis que troupeaux, femmes et enfants reprenaient la tête de la colonne en direction du nord, Mika, soulagé, ne s’était pas aperçu du rapt dont son idole avait fait les frais, ni de la désertion du lévite. Cependant, en voyant passer l’étrange procession, les voisins donnèrent l’alerte61. Mika, ébahi par l’outrage, s’élança à la poursuite des Danites. Il criait « au voleur ! » à gorge déployée, ce qui leur déplut fort. « Qu’as-tu à crier ainsi62 ? » lui dirent-ils, peu amènes, en faisant volte-face. « Vous m’avez pris mon dieu que je m’étais fabriqué, leur répondit-il, ainsi que le prêtre ! Vous partez et que me reste-t-il ? Comment pouvez-vous me dire : « Qu’as-tu63 ? » Il eut beau se récrier, les Danites poursuivirent leur chemin, méprisant ses gesticulations. « Dépité, Mika, voyant qu’ils étaient les plus forts, s’en retourna chez lui64. » Apparemment son idole n’était pas assez puissante pour se défendre elle-même ou bien elle aussi avait envie de voir du pays et de connaître une gloire meilleure que celle qu’il lui offrait dans ce trou perdu où il prétendait les confiner, elle et son prêtre ! Quant aux Danites, galvanisés par leur prise de guerre et certains de bénéficier de la protection de l’idole et de l’intercession du lévite, ils fondirent sur Laïsh comme un seul homme, passèrent au fil de l’épée ses débonnaires habitants et livrèrent la ville aux flammes65. Personne ne vint à son secours ! Sidon était trop loin, et aucun allié n’accourut à la rescousse. La conquête, menée tambour battant, avait été un jeu d’enfant. Les Danites s’installèrent dans cette riche vallée qui s’étendait vers Bet-Rehob66. Ils rebâtirent la ville qu’ils appelèrent Dan, du nom de leur ancêtre né de l’union de Jacob-Israël avec Bilha, la servante de Rachel67. Tout semblait aller pour le mieux dans le meilleur des mondes.

Mais le ver était dans le fruit… Que penser, en effet, d’une tribu qui profite de la candeur d’une population bien disposée à l’égard des étrangers, accueillante et pacifique, pour fondre sur elle par surprise afin de l’exterminer ? Josué n’avait-il pas tourné sept jours autour de Jéricho pour donner occasion à son roi de faire alliance avec lui ? Nul doute, qu’à l’instar de Rahab la prostituée68, les citoyens de Laïsh, si on leur avait proposé une alliance, l’auraient préférée à l’anéantissement. Pour sa part, Gabaôn, employant la ruse, n’avait pas hésité à jouer cette carte69 afin d’échapper à l’anathème. Au contraire, les chefs danites, n’avaient laissé aucune chance à la cité qu’ils convoitaient. Aussi, l’esprit de Dieu, sa shékinah, malgré le succès apparent, s’éclipsa, les livrant à leurs voies perverses.

La première chose que firent les Danites fut de construire un temple à la gloire de l’idole de Mika qu’ils avaient dérobée. Ils l’inaugurèrent par une somptueuse liturgie au cours de laquelle ils intronisèrent le lévite Jonathan, petitfils du grand Moïse lui-même ! Une idole porteuse du Tétragramme qui avait arraché le sarcophage de Joseph aux eaux tumultueuses du Nil, un prêtre issu de la prestigieuse tribu des fils de Lévi qui avaient comme un seul homme éradiqué les zélateurs du Veau d’or à l’appel de Moïse70, que pouvaiton espérer de mieux ? Désormais le sanctuaire de Silo ferait pâle figure. Certes, il possédait l’Arche71 contenant le bâton fleuri d’Aaron 72 et la manne73, mais il était bien loin, hors de portée d’un culte de proximité nourrissant la ferveur populaire et assurant la cohésion de la communauté. De surcroît, le sanctuaire de Dan avait la prétention de rendre un culte à Yahvé ! C’est du moins ce que claironnaient les Danites à tous les vents de la renommée.

Cependant la tradition juive s’inscrit en faux contre un tel amalgame. À ses yeux, c’est la shékinah de Yahvé descendant sur le propitiatoire de l’Arche du Témoignage qui garantissait la légitimité du culte rendu au Dieu Unique. L’Arche authentique honorée à Silo était seule garante du monothéisme d’Israël. Tout le reste relevait de l’idolâtrie. Les Danites avaient bel et bien oublié la leçon du Veau d’or qui coûta la vie à trois mille Israélites74. Puisque la Terre sainte avait vomi les sept nations de Canaan en raison de leur perversité75, les mêmes causes ayant les mêmes effets, elle bouterait également Israël hors de ses frontières. Le plus grave était que, sans l’intercession du prêtre lévite, l’idole de Mika serait demeurée une curiosité anecdotique sans grande conséquence. Mais Jonathan, par le fait même qu’il était le petit-fils de Moïse, lui conférait une légitimité et une aura qui auraient de graves conséquences lors de la rupture entre le Royaume de Juda et le Royaume d’Israël. En effet, le roi Jéroboam allait en profiter pour établir un sanctuaire à Dan76, au nord, ainsi qu’à Béthel, au sud, prohibant à tous ses sujets de se rendre désormais à Jérusalem pour y prier, trois fois l’an, dans le temple érigé par Salomon, « le lieu choisi par Yahvé pour faire résider son nom77 ». Le schisme religieux qui mettrait à mal l’unité du Peuple élu plongeait déjà ses racines dans l’infidélité du lévite que l’amour de l’argent et des honneurs avait aveuglé78.

Toutefois, afin d’exonérer Moïse, champion du monothéisme, d’une progéniture notoirement déviante, l’exégèse juive n’hésite pas à incriminer l’ascendance mater-nelle de Jonathan ! Au premier chef, sa mère appartenait à la tribu de Juda, pourvoyeuse, chacun le sait, de rois félons. En second lieu, Tsipora, l’épouse de Moïse, se trouvait être la fille de Jéthro, prêtre servant l’idole de Madian79. Un tel atavisme féminin ne pouvait qu’avoir abâtardi le sang incorruptible de Moïse, fleuron incomparable issu de la tribu de Lévi ! Misogynie, quand tu nous tiens…

À ce titre, lorsque Jonathan entre en scène, la Bible le présente d’une manière sibylline qui apporte de l’eau à ce moulin : « Il y avait un jeune homme de Bethléem en Juda, du clan de Juda, qui était lévite80. » « Bethléem en Juda, du clan de Juda » et cependant « lévite » ? !! N’était-ce pas avouer à demi-mot qu’il était surtout de Juda et fort peu de Lévi ? En conséquence, c’était bien là où le bât blessait ! Aussi se laissa-t-il fléchir facilement par l’offre alléchante de Mika. « Fixe-toi chez moi, lui dit-il, et dans un premier temps je te donnerai dix sicles d’argent par an, les habits et la nourriture81. » Outré sans doute à l’idée d’être stipendié pour un culte idolâtre, le lévite tourna les talons82. Mais, se ravisant promptement, il revint sur ses pas et accepta l’offre, somme toute inespérée vu sa condition de gyrovague ! Une offre aussi généreuse n’allait pas se représenter de sitôt ! Courir les chemins et mendier sa pitance, à la manière du loup de la fable de La Fontaine, c’était payer trop cher le prix de son intégrité. Il préféra le « cou du chien pelé83 » et plutôt que de n’avoir que « les os et la peau », il résolut de porter les pesantes chaînes d’or de la trahison qui faisait de lui une pierre de scandale pour ses frères. En acceptant les honneurs de la charge – « Tu me serviras de père et de prêtre84 » – Jonathan décidait de servir l’idole de tout son esprit, en devenant le guide et pour ainsi dire le gourou de Mika. En percevant un salaire annuel de dix sicles d’argent85, il lui aliénait toutes ses forces. En acceptant de la main de Mika des habits dignes de sa position et nourriture en abondance, il lui vouait toute la reconnaissance de son cœur. Il avait ainsi explicitement renié le Shéma Israël qui consiste à « aimer Dieu de tout son esprit, de tout son cœur et de toutes ses forces86 ». En abandonnant le premier de tous les commandements, c’est la Torah tout entière qu’il laissait choir par amour de lui-même et de sa lignée, puisque le chapitre se conclut ainsi : « Jonathan, fils de Gershom, fils de Moïse, et ensuite ses fils, ont été prêtres de la tribu de Dan jusqu’au jour où la population du pays fut emmenée en exil87. » Soit la déportation à Babylone qui suivit la campagne de TéglatPhalassar, roi d’Assyrie, en 734 avant J.-C. L’idole de Mika avait été impuissante contre les vents de l’histoire qu’elle avait pourtant largement contribué à faire se lever.

C’est pourquoi le Christ nous prévient avec vigueur contre la tentation de servir l’argent et ses pompes plutôt que le Dieu vivant. Il nous dit sans ambages : « Nul ne peut servir deux maîtres : ou il haïra l’Un » (à savoir Dieu qui est Un) « et il aimera l’autre » (à savoir l’argent), « ou il s’attachera à l’Un » (c’est-à-dire Dieu) « et méprisera l’autre » (c’està-dire l’argent). « Vous ne pouvez servir Dieu et l’argent88. » L’avertissement vaut pour tout disciple qui prétend suivre Jésus, mais tout particulièrement pour les clercs qui font profession de vouer leur vie au service de Dieu. Parmi eux, ceux qui sont assis dans la chaire de Moïse89. « Ils font bien larges leurs phylactères et bien longues leurs franges. Ils aiment à occuper le premier divan dans les festins et les premiers sièges dans les synagogues, à recevoir les salutations sur les places publiques et à s’entendre appeler “Rabbi” par les gens90 ». Mais ils n’ont pas souci de la brebis perdue, occupés qu’ils sont de leurs prébendes et de leur carrière. « À qui on aura donné beaucoup il sera beaucoup demandé, et à qui on aura confié beaucoup on réclamera davantage91 » dit Jésus. Ou encore, le cri enflammé de saint Paul qui doit continuer de frapper nos oreilles afin de stimuler notre zèle : « Malheur à moi si je n’annonce pas l’Évangile92 ! » 
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