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Le numéro514 - série23
Le 8 décembre de l’an dernier, M.Gerbois, professeur 
de mathématiques au lycée de Versailles, dénicha, dans le 
fouillis d’un marchand de bric-à-brac, un petit secrétaire en 
acajou qui lui plut par la multiplicité de ses tiroirs.
« Voilà bien ce qu’il me faut pour l’anniversaire de 
Suzanne», pensa-t-il.
Et comme il s’ingéniait, dans la mesure de ses modestes 
ressources, à faire plaisir à sa ﬁlle, il débattit le prix et versa la 
somme de soixante-cinq francs.
Au moment où il donnait son adresse, un jeune homme, de 
tournure élégante, et qui furetait déjà de droite et de gauche, 
aperçut le meuble et demanda:
«Combien?
—Il est vendu, répliqua le marchand.
—Ah!… à Monsieur, peut-être?»
M.Gerbois salua et, d’autant plus heureux d’avoir ce 
meuble qu’un de ses semblables le convoitait, il se retira.
Mais il n’avait pas fait dix pas dans la rue qu’il fut rejoint 
par le jeune homme,qui, le chapeau à la main, et d’un ton de 
parfaite courtoisie, lui dit:
«Je vous demande inﬁniment pardon, Monsieur… je vais 
vous poser une question indiscrète… Cherchiez-vous ce 
secrétaire plus spécialement qu’autre chose?
—Non, je cherchais une balance d’occasion pour certaines 
expériences de physique.
—Par conséquent, vous n’y tenez pas beaucoup?
—J’y tiens, voilà tout.
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—Parce qu’il est ancien, peut-être?
—Parce qu’il est commode.
—En ce cas, vous consentiriez à l’échanger contre un 
secrétaire aussi commode, mais en meilleur état?
—Celui-ci est en bon état, et l’échange me paraît inutile.
—Cependant…»
M.Gerbois est un homme facilement irritable et de carac
-
tère ombrageux. Il répondit sèchement:
«Je vous en prie, Monsieur, n’insistez pas.»
L’inconnu se planta devant lui.
«J’ignore le prix que vous l’avez payé, Monsieur… je vous 
en oﬀre le double.
—Non.
—Le triple?
—Oh! restons-en là, s’écria le professeur, impatienté, ce 
qui m’appartient n’est pas à vendre.»
Le jeune homme le regarda fixement, d’un air que 
M.Gerbois ne devait pas oublier, puis, sans mot dire, tourna 
sur ses talons et s’éloigna.
Une heure après, on apportait le meuble dans la maison
-
nette que le professeur occupait sur la route de Viroﬂay. Il 
appela sa ﬁlle.
«Voici pour toi, Suzanne, si toutefois il te convient.»
Suzanne était une jolie créature, expansive et heureuse. Elle 
se jeta au cou de son père et l’embrassa avec autant de joie 
que s’il lui avait oﬀert un cadeau royal.
Le soir même, l’ayant placé dans sa chambre avec l’aide 
d’Hortense, la bonne, elle nettoya les tiroirs et rangea 
 
soigneusement ses papiers, ses boîtes à lettres, sa corres-
pondance, ses collections de cartes postales, et quelques 
souvenirs furtifs qu’elle conservait en l’honneur de son 
cousin Philippe.
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Le lendemain, à sept heures et demie, M.Gerbois se rendit 
au lycée. À dix heures, Suzanne, suivant une habitude quoti
-
dienne, l’attendait à la sortie, et c’était un grand plaisir pour 
lui que d’aviser, sur le trottoir opposé à la grille, sa silhouette 
gracieuse et son sourire d’enfant.
Ils s’en revinrent ensemble.
—Et ton secrétaire?
—Une pure merveille! Hortense et moi, nous avons fait les 
cuivres. On dirait de l’or.
—Ainsi, tu es contente?
—Si je suis contente! c’est-à-dire que je ne sais pas com
-
ment j’ai pu m’en passer jusqu’ici.»
Ils traversèrent le jardin qui précède la maison. M.Gerbois 
proposa:
«Nous pourrions aller le voir avant le déjeuner?
—Oh! oui, c’est une bonne idée.»
Elle monta la première, mais, arrivée au seuil de sa 
chambre, elle poussa un cri d’eﬀarement.
—Qu’y a-t-il donc? balbutia M.Gerbois.
À son tour il entra dans la chambre. Le secrétaire n’y était 
plus.
*
* *
Ce qui étonna le juge d’instruction, c’est l’admirable simpli-
cité des moyens employés. En l’absence de Suzanne, et tandis 
que la bonne faisait son marché, un commissionnaire muni 
de sa plaque –des voisins la virent –avait arrêté sa charrette 
devant le jardin qui précède la maison, et sonné par deux 
fois. Les voisins, ignorant que la bonne était dehors, n’eurent 
aucun soupçon, de sorte que l’individu eﬀectua sa besogne 
dans la plus absolue quiétude.
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À remarquer ceci: aucune armoire ne fut fracturée, aucune 
pendule dérangée. Bien plus, le porte-monnaie de Suzanne, 
qu’elle avait laissé sur le marbre du secrétaire, se retrouva sur 
la table voisine avec les pièces d’or qu’il contenait. Le mobile 
du vol était donc nettement déterminé, ce qui rendait le vol 
d’autant plus inexplicable, car, enﬁn, pourquoi courir tant de 
risques pour un butin si minime?
Le seul indice que put fournir le professeur fut l’incident de 
la veille.
«Tout de suite ce jeune homme a marqué, de mon refus, 
une vive contrariété, et j’ai eu l’impression très nette qu’il me 
quittait sur une menace.»
C’était bien vague. On interrogea le marchand. Il ne 
connaissait ni l’un ni l’autre de ces deux messieurs. Quant 
à l’objet, il l’avait acheté quarante francs, à Chevreuse, dans 
une vente après décès, et croyait bien l’avoir revendu à sa 
valeur. L’enquête poursuivie n’apprit rien de plus.
Mais M.Gerbois resta persuadé qu’il avait subi un dom
-
mage énorme. Une fortune devait être dissimulée dans le 
double fond d’un tiroir, et c’était la raison pour laquelle le 
jeune homme, connaissant la cachette, avait agi avec une telle 
décision.
«Mon pauvre père, qu’aurions-nous fait de cette fortune? 
répétait Suzanne.
—Comment! mais avec une pareille dot,tu pouvais pré
-
tendre aux plus hauts partis.
Suzanne, qui bornait ses prétentions à son cousin Philippe, 
lequel était un parti pitoyable, soupirait amèrement. Et dans 
la petite maison de Versailles, la vie continua, moins gaie, 
moins insouciante, assombrie de regrets et de déceptions.
Deux mois se passèrent. Et soudain, coup sur coup, les 
événements les plus graves, une suite imprévue d’heureuses 
chances et de catastrophes!…
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Le premier février, à cinq heures et demie, M.Gerbois, qui 
venait de rentrer, un journal du soir à la main, s’assit, mit ses 
lunettes et commença de lire. La politique ne l’intéressant 
pas, il tourna la page. Aussitôt un article attira son attention, 
intitulé:
«Troisième tirage de la loterie des Associations de la 
Presse.
«Le numéro514-série23 gagne un million…»
Le journal lui glissa des doigts. Les murs vacillèrent devant 
ses yeux, et son cœur cessa de battre. Le numéro514-
série23, c’était son numéro. Il l’avait acheté par hasard, pour 
rendre service à l’un de ses amis, car il ne croyait guère aux 
faveurs du destin, et voilà qu’il gagnait!
Vite, il tira son calepin. Le numéro514-série23 était bien 
inscrit, pour mémoire, sur la page du calepin. Mais le billet?
Il bondit vers son cabinet de travail pour y chercher la 
boîte d’enveloppes parmi lesquelles il avait glissé le précieux 
billet, et dès l’entrée il s’arrêta net, chancelant de nouveau et 
le cœur contracté, la boîte d’enveloppes ne se trouvait pas là 
et, chose terriﬁante, il se rendait subitement compte qu’il y 
avait des semaines qu’elle n’était pas là! Depuis des semaines, 
il ne l’apercevait plus devant lui aux heures où il corrigeait les 
devoirs de ses élèves!
Un bruit de pas sur le gravier du jardin… Il appela:
«Suzanne! Suzanne!»
Elle arrivait de course. Elle monta précipitamment. Il 
bégaya d’une voix étranglée:
«Suzanne… la boîte… la boîte d’enveloppes?…
—Laquelle?
—Celle du Louvre… que j’avais rapportée un jeudi… et qui 
était au bout de cette table.
—Mais, rappelle-toi, père… c’est ensemble que nous 
l’avons rangée…
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—Quand?
—Le soir… tu sais… la veille du jour…
—Mais où?… réponds… tu me fais mourir…
—Où?… dans le secrétaire.
—Dans le secrétaire qui a été volé?
—Oui.
—Dans le secrétaire qui a été volé?»
Il répéta ces mots tout bas, avec une sorte d’épouvante. 
Puis il lui saisit la main, et d’un ton plus bas encore:
—Elle contenait un million, ma ﬁlle…
—Ah! père, pourquoi ne me l’as-tu pas dit? murmura-t-
elle naïvement.
—Un million! reprit-il, c’était le numéro gagnant des bons 
de la Presse.»
L’énormité du désastre les écrasait, et longtemps ils gar
-
dèrent un silence qu’ils n’avaient pas le courage de rompre.
Enﬁn Suzanne prononça:
«Mais, père, on te le paiera tout de même.
—Pourquoi? sur quelles preuves?
—Il faut donc des preuves?
—Parbleu!
—Et tu n’en as pas?
—Si, j’en ai une.
—Alors?
—Elle était dans la boîte.
—Dans la boîte qui a disparu?
—Oui. Et c’est l’autre qui touchera.
—Mais ce serait abominable! Voyons, père, tu pourras t’y 
opposer?
—Est-ce qu’on sait! est-ce qu’on sait! cet homme doit être 
fort! il dispose de telles ressources!… Souviens-toi… l’aﬀaire 
de ce meuble…»
Il se releva dans un sursaut d’énergie, et frappant du pied:
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«Eh bien! non, non, il ne l’aura pas, ce million, il ne l’aura 
pas! Pourquoi l’aurait-il? Après tout, si habile qu’il soit, lui 
non plus ne peut rien faire. S’il se présente pour toucher, on 
le coﬀre! Ah! nous verrons bien, mon bonhomme!
—Tu as donc une idée, père?
— Celle de défendre nos droits, jusqu’au bout, quoi 
qu’il arrive! Et nous réussirons!… Le million est à moi: je 
l’aurai!»
Quelques minutes plus tard, il expédiait cette dépêche:
«Gouverneur Crédit Foncier,
rue Capucines, Paris
Suis possesseur du numéro514, série23, mets opposition 
par toutes voies légales à toute réclamation étrangère.
G.»
Presque en même temps parvenait au Crédit Foncier cet 
autre télégramme:
«Le numéro514, série 23, est en ma possession.
A L.»
*
* *
Chaque fois que j’entreprends de raconter quelqu’une des 
innombrables aventures dont se compose la vie d’Arsène 
Lupin, j’éprouve une véritable confusion, tellement il me 
semble que la plus banale deces aventures est connue de tous 
ceux qui vont me lire. De fait, il n’est pas un geste de notre 
«voleur national», comme on l’a si joliment appelé, qui n’ait 
été signalé de la façon la plus retentissante, pas un exploit 
que l’on n’ait étudié sous toutes ses faces, pas un acte qui 
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n’ait été commenté avec cette abondance de détails que l’on 
réserve d’ordinaire au récit des actions héroïques.
Qui ne connaît, par exemple, cette étrange histoire de «la 
Dame blonde», avec ses épisodes curieux que les reporters 
intitulaient en gros caractères: Le numéro514, série23!… 
Le crime de l’avenue Henri-Martin!… Le diamant bleu! Quel 
bruit autour de l’intervention du fameux détective anglais 
Herlock Sholmès ! Quelle effervescence après chacune 
des péripéties qui marquèrent la lutte de ces deux grands 
artistes! Et quel vacarme sur les boulevards, le jour où les 
camelots vociféraient: «L’arrestation d’Arsène Lupin!»
Mon excuse, c’est que j’apporte du nouveau; j’apporte 
le mot de l’énigme. Il reste toujours de l’ombre autour de 
ces aventures: je la dissipe. Je reproduis des articles lus et 
relus, je recopie d’anciennes interviews: mais tout cela je le 
coordonne, je le classe, et je le soumets à l’exacte vérité. Mon 
collaborateur, c’est Arsène Lupin dont la complaisance à mon 
égard est inépuisable. Et c’est aussi, en l’occurrence, l’ineﬀable 
Wilson, l’ami et le conﬁdent de Sholmès.
On se rappelle le formidable éclat de rire qui accueillit 
la publication de la double dépêche. Le nom seul d’Arsène 
Lupin était un gage d’imprévu, une promesse de divertisse
-
ment pour la galerie. Et la galerie, c’était le monde entier.
Des recherches opérées aussitôt par le Crédit Foncier, il 
résulta que le numéro514-série23, avait été délivré par l’in
-
termédiaire du Crédit Lyonnais, succursale de Versailles, au 
commandant d’artillerie Bessy. Or, le commandant était mort 
d’une chute de cheval. On sut par des camarades auxquels 
il s’était conﬁé que, quelque temps avant sa mort, il avait dû 
céder son billet à un ami.
«Cet ami, c’est moi, aﬃrma M.Gerbois.
—Prouvez-le, objecta le gouverneur du Crédit Foncier.
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—Que je le prouve? Facilement. Vingt personnes vous 
diront que j’avais avec le commandant des relations suivies 
et que nous nous rencontrions au café de la Place-d’Armes. 
C’est là qu’un jour, pour l’obliger dans un moment de gêne, je 
lui ai repris son billet contre la somme de vingt francs.
—Vous avez des témoins de cet échange?
—Non.
—En ce cas, sur quoi fondez-vous votre réclamation?
—Sur la lettre qu’il m’a écrite à ce sujet.
—Quelle lettre?
—Une lettre qui était épinglée avec le billet.
—Montrez-la.
—Mais elle se trouvait dans le secrétaire volé.
—Retrouvez-la.»
Arsène Lupin la communiqua, lui. Une note insérée par 
L’Écho de France –lequel a l’honneur d’être son journal 
officiel, et dont il est, paraît-il, un des principaux action
-
naires –,une note annonça qu’il remettait entre les mains de 
M
e
Detinan, son avocat-conseil, la lettre que le commandant 
Bessy lui avait écrite, à lui personnellement.
Ce fut une explosion de joie: Arsène Lupin prenait un avo
-
cat! Arsène Lupin, respectueux des règles établies, désignait 
pour le représenter un membre du barreau!
Toute la presse se rua chez M
e
Detinan, député radical 
inﬂuent, homme de haute probité en même temps que d’es
-
prit fin, un peu sceptique, volontiers paradoxal. Detinan 
n’avait jamais eu le plaisir de rencontrer Arsène Lupin –et 
il le regrettait vivement –mais il venait, en eﬀet, de rece
-
voir ses instructions, et, très touché d’un choix dont il sen-
tait tout l’honneur, il comptait défendre vigoureusement le 
droit de son client. Il ouvrit donc le dossier nouvellement 
constitué, et, sans détours, exhiba la lettre du commandant. 
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Elle prouvait bien la cession du billet, mais ne mentionnait 
pas le nom de l’acquéreur. «Mon cher ami… disait-elle 
simplement.»
«“Mon cher ami”, c’est moi, ajoutait Arsène Lupin dans 
une note jointe à la lettre du commandant. Et la meilleure 
preuve c’est que j’ai la lettre.»
La nuée des reporters s’abattit immédiatement chez 
M.Gerbois, qui ne put que répéter:
«“Mon cher ami” n’est autre que moi. Arsène Lupin a volé 
la lettre du commandant avec le billet de loterie.
—Qu’il le prouve! riposta Lupin aux journalistes.
— Mais puisque c’est lui qui a volé le secrétaire ! » 
 
s’exclama M.Gerbois devant les mêmes journalistes.
Et Lupin riposta:
«Qu’il le prouve!»
Et ce fut un spectacle d’une fantaisie charmante que ce duel 
public entre les deux possesseurs du numéro514-série23, 
que ces allées et venues des reporters, que le sang-froid 
 
d’Arsène Lupin en face de l’aﬀolement de ce pauvre M.Gerbois.
Le malheureux, la presse était rempliede ses lamentations! 
Il conﬁait son infortune avec une ingénuité touchante.
«Comprenez-le, Messieurs, c’est la dot de Suzanne que 
ce gredin me dérobe! Pour moi, personnellement, je m’en 
moque, mais pour Suzanne! Pensez donc, un million! dix 
fois cent mille francs! Ah! je savais bien que le secrétaire 
contenait un trésor!»
On avait beau lui objecter que son adversaire, en empor
-
tant le meuble, ignorait la présence d’un billet de loterie, et 
que nul en tous cas ne pouvait prévoir que ce billet gagnerait 
le gros lot, il gémissait:
«Allons donc, il le savait!… sinon pourquoi se serait-il 
donné la peine de prendre ce misérable meuble?
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—Pour des raisons inconnues, mais certes point pour 
s’emparer d’un chiﬀon de papier qui valait alors la modeste 
somme de vingt francs.
—La somme d’un million! Il le savait… Il sait tout!… Ah! 
vous ne le connaissez pas le bandit!… Il ne vous a pas frustré 
d’un million, vous!»
Le dialogue aurait pu durer longtemps. Mais le douzième 
jour, M.Gerbois reçut d’Arsène Lupin une missive qui por
-
tait la mention «conﬁdentielle». Il lut, avec une inquiétude 
croissante:
«Monsieur, la galerie s’amuse à nos dépens. N’estimez-vous 
pas le moment venu d’être sérieux? J’y suis, pour ma part, 
fermement résolu.
La situation est nette: je possède un billet que je n’ai pas, 
moi, le droit de toucher, et vous avez, vous, le droit de toucher 
un billet que vous ne possédez pas. Donc, nous ne pouvons 
rien l’un sans l’autre.
Or, ni vous ne consentiriez à me céder  droit, ni moi à 
vous céder  billet.
Que faire?
Je ne vois qu’un moyen, séparons.
Un demi-million pour vous, un demi-million pour moi. 
N’est-ce pas équitable? Et ce jugement de Salomon ne satis
-
fait-il pas à ce besoin de justice qui est en chacun de nous?
Solution juste, mais solution immédiate. Ce n’est pas une 
oﬀre que vous avez le loisir de discuter, mais une nécessité à 
laquelle les circonstances vous contraignent à vous plier. Je 
vous donne trois jours pour réﬂéchir. Vendredi matin, j’aime 
à croire que je lirai, dans les petites annonces de L’Écho de 
France, une note discrète adressée à M.Ars. Lup. et conte
-
nant, en termes voilés, votre adhésion pure et simple au 
pacte que je vous propose. Moyennant quoi, vous rentrez en 
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possession immédiate du billet et touchez le million –quitte 
à me remettre cinq cent mille francs par la voie que je vous 
indiquerai ultérieurement.
En cas de refus, j’ai pris mes dispositions pour que le résul
-
tat soit identique. Mais, outre les ennuis très graves que vous 
causerait une telle obstination, vous auriez à subir une rete
-
nue de vingt-cinq mille francs pour frais supplémentaires.
Veuillez agréer, monsieur, l’expression de mes sentiments les 
plus respectueux.
A L.»
Exaspéré, M.Gerbois commit la faute énorme de montrer 
cette lettre et d’en laisser prendre copie. Son indignation le 
poussait à toutes les sottises.
«Rien! Il n’aura rien! s’écria-t-il devant l’assemblée des 
reporters. Partager ce qui m’appartient? Jamais. Qu’il déchire 
son billet, s’il le veut!
—Cependant cinq cent mille francs valent mieux que rien.
—Il ne s’agit pas de cela, mais de mon droit, et ce droit, je 
l’établirai devant les tribunaux.
—Attaquer Arsène Lupin? ce serait drôle.
—Non, mais le Crédit Foncier. Il doit me délivrer le 
million.
—Contre le dépôt du billet, ou du moins contre la preuve 
que vous l’avez acheté.
—La preuve existe, puisque Arsène Lupin avoue qu’il a 
volé le secrétaire.
—La parole d’Arsène Lupin suﬃra-t-elle aux tribunaux?
—N’importe, je poursuis.»
La galerie trépignait. Des paris furent engagés, les uns 
tenant que Lupin réduirait M.Gerbois, les autres qu’il en 
serait pour ses menaces. Et l’on éprouvait une sorte d’appré
-
hension, tellement les forces étaient inégales entre les deux 
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adversaires, l’un si rude dans son assaut, l’autre eﬀaré comme 
une bête qu’on traque.
Le vendredi, on s’arracha L’Écho de France, et on scruta 
fiévreusement la cinquième page à l’endroit des petites 
annonces. Pas une ligne n’était adressée à M.Ars. Lup. Aux 
injonctions d’Arsène Lupin, M.Gerbois répondait par le 
silence. C’était la déclaration de guerre.
Le soir, on apprenait par les journaux l’enlèvement de 
M
lle
Gerbois.
*
* *
Ce qui nous réjouit dans ce qu’on pourrait appeler les spec-
tacles d’Arsène Lupin, c’est le rôle éminemment comique de 
la police. Tout se passe en dehors d’elle. Il parle, lui, il écrit, 
prévient, commande, menace, exécute, comme s’il n’existait 
ni chef de la Sûreté, ni agents, ni commissaires, personne 
enﬁn qui pût l’entraver dans ses desseins. Tout cela est consi
-
dérécomme nul et non avenu. L’obstacle ne compte pas.
Et pourtant elle se démène, la police! Dès qu’il s’agit d’Ar
-
sène Lupin, du haut en bas de l’échelle, tout le monde prend 
feu, bouillonne, écume de rage. C’est l’ennemi, et l’ennemi qui 
vous nargue, vous provoque, vous méprise, ou, qui pis est, 
vous ignore.
Et que faire contre un pareil ennemi? À dix heures moins 
vingt, selon le témoignage de la bonne, Suzanne partait de 
chez elle. À dix heures cinq minutes, en sortant du lycée, son 
père ne l’apercevait pas sur le trottoir où elle avait coutume 
de l’attendre. Donc tout s’était passé au cours de la petite pro
-
menade de vingt minutes qui avait conduit Suzanne de chez 
elle jusqu’au lycée, ou du moins jusqu’aux abords du lycée.
Deux voisins aﬃrmèrent l’avoir croisée à trois cents pas 
de la maison. Une dame avait vu marcher le long de l’avenue 
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une jeune ﬁlle dont le signalement correspondait au sien. Et 
après? Après on ne savait pas.
On perquisitionna de tous côtés, on interrogea les 
employés des gares et de l’octroi. Ils n’avaient rien remarqué 
ce jour-là qui pût se rapporter à l’enlèvement d’une jeune 
ﬁlle. Cependant, à Ville-d’Avray, un épicier déclara qu’il avait 
fourni de l’huile à une automobile fermée qui arrivait de 
Paris. Sur le siège se tenait un mécanicien, à l’intérieur une 
dame blonde –excessivement blonde, précisa le témoin. 
Une heure plus tard l’automobile revenait de Versailles. Un 
embarras de voitures l’obligea de ralentir, ce qui permit à 
l’épicier de constater, à côté de la dame blonde, déjà entrevue, 
la présence d’une autre dame, entourée, celle-ci, de châles et 
de voiles. Nul doute que ce ne fût Suzanne Gerbois.
Mais alors il fallait supposer que l’enlèvement avait eu lieu 
en plein jour, sur une route très fréquentée, au centre même 
de la ville!
Comment? à quel endroit? Pas un cri ne fut entendu, pas 
un mouvement suspect ne fut observé.
L’épicier donna le signalement de l’automobile, une limou
-
sine 24chevaux de la maison Peugeon, à carrosserie bleu 
foncé. À tout hasard, on s’informa auprès de la directrice 
du Grand-Garage, M
me
Bob-Walthour, qui s’est fait une spé-
cialité d’enlèvements par automobile. Le vendredi matin, en 
eﬀet, elle avait loué pour la journée une limousine Peugeon à 
une dame blonde qu’elle n’avait du reste point revue.
«Mais le mécanicien?
—C’était un nommé Ernest, engagé la veille sur la foi 
d’excellents certiﬁcats.
—Il est ici?
—Non, il a ramené la voiture, et il n’est plus revenu.
—Ne pouvons-nous retrouver sa trace?
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