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TRANSLITTÉRATION ET PRONONCIATION DES TERMES SANSKRITS


Le parc alphabétique de la langue sanskrite est beaucoup plus nombreux que le parc de la langue française.

Il a été longtemps d’usage de transcrire maints phonèmes sanskrits de telle sorte que le locuteur français puisse les prononcer conformément à la valeur phonétique d’origine.

Nous avons choisi cette translittération obsolète uniquement pour le titre figurant sur la page de couverture de ce livre : L’éveil de la conscience ou l’illumination de la reine Tchoudâlâ.

Pour les occurrences suivantes, nous avons appliqué la transcription latine usuelle, fixée par le Xe congrès des orientalistes à Genève, 1894.

Nous ne donnerons ici que les équivalences en relation avec les vocables sanskrits qui apparaissent au cours de ce « roman » métaphysique, vocables qui sont presque exclusivement des noms propres, tous répertoriés, selon notre ordre alphabétique, dans le glossaire en fin de cet ouvrage.


Voyelles

ā note un a long, ouvert

ī note un i long, ouvert

u se prononce ou

e (qui n’est pas un e muet) se prononce é long, fermé

ai note une diphtongue (prononcée comme le français ail)

ṛ note un r affecté d’une résonance vocalique i (un « ri » très bref)

N.B. Une voyelle suivie d’un « n » ou d’un « m » n’est pas nasalisée. Par exemple, in ne se prononcera pas comme dans le verbe rincer, mais comme dans l’exclamation familière bingo ! – Sam ne se prononcera pas comme « sans », mais sonnera comme dans l’oncle… Sam !




Consonnes

c se prononce tch

j se prononce dj

dh et bh se prononcent comme un d et un b suivis d’un léger souffle expiré

ś est une sifflante palatale qu’on prononce ch

h, tel qu’il apparaît par exemple dans le nom du dieu Brahmā, s’apparente à la jota espagnole, en moins appuyé.

ṣ, ṭ, ṭh, ḍ, ḍh, ḥ notent des phonèmes relevant d’une catégorie nommée « cérébrale ». Ils s’apparentent aux dentales s, t, n, mais ils sont prononcés avec la pointe de la langue dirigée vers le palais.

ṣ s’entend comme un ch (Lakṣmī se prononce Lakchmī)

s entre deux voyelles reste toujours « sourd » comme le s initial de soir. Le sanskrit ignore le son « z »









PROLOGUE
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Celui qui a renoncé à tout,

Comme une lampe privée d’huile,

N’en continue pas moins d’éclairer toute chose,

Comme une lampe pourvue d’huile.

Yogavāsiṣṭha, VI, 93, 51





La vie et les amours de la reine Cūḍālā et du roi Śikhidhvaja sont relatées dans un ouvrage de la littérature indienne, rédigé en langue sanskrite sous une forme versifiée, ouvrage qui fait alterner exposés métaphysiques et récits symboliques.

Cette œuvre porte le nom de Yogavāsiṣṭha, un titre qui est comme un abrégé d’un intitulé plus éloquent, le Yogavāsiṣṭha-MahāRāmāyaḥa. En effet, on retrouve un personnage illustre de la mythologie indienne, le prince Rāma – incarnation du dieu Viṣḥu – dont le destin et les exploits font l’objet de la grande épopée classique du Rāmāyaḥa, qui fut vraisemblablement élaborée aux environs du Ier siècle de notre ère.

L’auteur légendaire, ou plutôt le scribe de cette épopée, le poète Vālmīki, est aussi donné comme le narrateur du dialogue qui occupe la place centrale du Yogavāsiṣṭha, le dialogue qui réunit le sage Vasiṣṭha et le jeune Rāma, en présence de son père, le roi Daśaratha, et de toute la cour.

Mais le Yogavāsiṣṭha ne fut conçu que quelque mille ans plus tard, entre le IXe et le XIIe siècle de notre ère. De savantes recherches ont permis d’en attribuer la paternité à un écrivain “réel”, Gauda Abhinanda, natif du Cachemire. Du moins est-il jugé l’auteur du noyau initial de l’œuvre, que d’autres poètes auraient ultérieurement complété. Aux 41 récits premiers, 13 autres seraient venus se joindre, pour former le Yogavāsiṣṭha, tel que nous pouvons le lire aujourd’hui.

Le dialogue entre le sage Vasiṣṭha et le jeune Râma, âgé alors de 15 ans, se rattache tout naturellement à la première section du Rāmāyaḥa, celle de l’enfance, Bāla-khaḥḍa en sanskrit. Mais c’est un épisode qui se déploie de façon autonome, dont le volume rivalise avec celui de toute l’épopée classique.

La façon dont le dialogue entre Vasiṣṭha et Rāma est introduit dans l’œuvre est très révélatrice. D’emblée, en quelques vers, il nous est donné la tonalité de la lecture philosophique à laquelle nous sommes conviés, celle de l’homme et du monde, une sorte de voyage à la recherche de ce que nous nommons, à titre indicatif, Réalité ou Vérité. C’est le thème musical qui va être repris en de multiples variations, partagées entre spéculations métaphysiques et récits romanesques.

 

Apparaît tout d’abord un simple brahmane, Sūtīkṣḥa, taraudé par une question vitale, si bien qu’il se rend dans l’ermitage d’Agasti, un sage renommé, afin de résoudre son dilemme. Il l’exprime ainsi :


« Seigneur, toi qui connais la vérité,

toi qui es versé dans tous les traités,

je suis en proie à une incertitude immense,

toi seul peux m’éclairer par ta bienveillance !

 

La cause de la Délivrance, est-ce l’action ?

Ou est-ce la connaissance qui y conduit ?

Examine attentivement les deux,

Et dis-moi la seule qui soit la cause. »



La réponse d’Agasti est immédiate :


« C’est avec leurs deux ailes

que les oiseaux volent dans le ciel.

Et c’est aussi tout à la fois par l’action et la connaissance

Que se révèle le suprême séjour. »



Et Agasti va illustrer sa réponse en narrant à son visiteur désorienté l’histoire, très ancienne, du brahmane Karuḥya, éminent connaisseur des Veda, de retour dans la maison de son père, Agniveśya, au terme de ses études.

Dès son arrivée dans la demeure paternelle, Karuḥya s’enferme dans sa chambre, dans le silence et dans l’inactivité. Son père, avec aménité bien sûr, lui adresse des paroles de reproche, et l’invite à exprimer les raisons de son attitude négative.

Karuḥya révèle alors à son père que les Écritures sacrées ont beau prôner l’activité comme fondement de l’Ordre éternel, pour lui ce n’est ni par les possessions, ni par les actes ou par la descendance que l’on parvient à la Délivrance. C’est seulement par le Renoncement que les “chercheurs de vérité” goûtent à la Non-Mort. Et il demande à son père de trancher ses doutes.

Agniveśya, au lieu de trier le bon grain de l’ivraie par de subtiles spéculations, opte, lui aussi, pour la narration d’une histoire, dont la protagoniste, et témoin privilégié, est la nymphe céleste Suruci.

Elle voit passer un messager du dieu Indra, et se permet, en respectant les usages, de le héler dans sa course, en lui demandant d’où il vient et où il va.

Le messager céleste, touché par la grâce de la jeune femme, consent très volontiers à lui dévoiler le but de sa mission.

Il lui révèle qu’il est sur le chemin du retour vers le ciel, où il rendra compte à Indra, qui l’en avait chargé, de sa visite à un sage, le roi Ariṣṭanemī, un être affranchi des passions et réfugié dans une forêt pour y pratiquer l’ascèse, après avoir cédé à son fils le gouvernement de son royaume. Et cette visite avait un but, fixé par Indra : persuader le roi ascète Ariṣṭanemī de venir partager les délices du Ciel des Immortels. Et Indra n’avait pas lésiné sur le véhicule destiné au voyage, c’est un char somptueux, escorté de créatures éblouissantes, que le messager avait conduit auprès du roi ermite.

Cependant, la peinture, que fit le messager, des avantages et des inconvénients du Ciel laissa sceptique le monarque, qui, toutes réflexions faites, préféra décliner l’invitation d’Indra pour persévérer dans son ascèse terrestre, « afin de quitter son corps comme un serpent se défait de sa peau morte ».

Et le messager de conclure son récit pour la nymphe Suruci, suspendue à ses lèvres. On apprend qu’Indra, informé de la décision du roi ascète, la trouva prodigieuse. Il était plus émerveillé que froissé dans son amour-propre. Il fit même davantage. Il chargea de nouveau son messager d’aller retrouver le roi dans son ermitage pour lui proposer de se rendre auprès du Grand Sage… Vālmīki ! Indra le désigne comme le seul qui puisse arracher le roi aux souffrances inhérentes à la vie de ce monde mouvant, le seul capable de le mener jusqu’à la Délivrance.

Le roi Ariṣṭanemī, confiant et respectueux, se rendit auprès de Vālmīki qui l’accueillit chaleureusement, et à la question de son visiteur : “Comment puis-je me délivrer des souffrances inhérentes à la vie en ce monde ?”, Vālmīki déclara sans détour :



« Écoute-moi, ô Roi,

je vais te raconter tout le Rāmāyaḥa.

Quand tu l’auras entendu,

Tu deviendras un délivré-vivant. »



(Yogavāsiṣṭha, I, 1, 52)



Et Vālmīki précise qu’il va lui relater tout le dialogue qui a réuni le sage Vasiṣṭha et le jeune Rāma, car il s’agit d’une histoire qui offre les moyens de parvenir à la Délivrance.

TOUT le Rāmāyaḥa ? a dit Vālmīki. Non, juste un épisode apocryphe ! Mais quel épisode ! Le moment décisif de l’existence de Rāma, vers lequel le préambule, consacré à des scènes enchâssées les unes dans les autres1, nous a fait monter plus que descendre, par paliers successifs. Ainsi est-il fait rappel de l’identité de Viṣḥu et de Rāma, ce dernier étant l’incarnation (Avatāra en sanskrit, dont la traduction plus exacte serait : descente – descente dans le monde) du premier, l’une des trois figures majeures du panthéon indien, les deux autres étant Brahmā et Śiva.

La tradition mythologique nous apprend qu’au troisième âge du monde les dieux demandèrent à Viṣḥu de les débarrasser de Rāvaḥa, le roi des Rākṣasa, des créatures redoutables de démesure, tant par leur fanatisme pour la préservation du rituel que par leur déchaînement sans bornes de leurs instincts effrénés de saccage et de meurtre. Or Rāvaḥa avait obtenu de Brahmā, le démiurge, un privilège, celui de ne pouvoir être tué ni par un dieu ni par un démon. Il fallait donc que ce fût un homme qui mît un terme aux méfaits sanglants de Rāvaḥa, et ce fut donc Rāma, Viṣḥu fait homme.

Ici, le Yogavāsiṣṭha propose une autre genèse.

Le roi Ariṣṭanemī souhaite savoir qui est exactement Rāma, et là, Vālmīki lui révèle que Viṣḥu a été la cible de quatre malédictions, dont le résultat, en forme de sentence, a été de le projeter dans l’expérience de la condition humaine. C’est-à-dire de vivre, sous la forme de Rāma, ce qu’est la réelle naissance dans le domaine de l’espace et du temps.

Qu’ici Viṣḥu ne soit plus le dieu omniscient et invincible qui, sous l’apparence de Rāma, vient restaurer sur terre l’ordre et l’harmonie, mais fait l’expérience de la souffrance inhérente à la vie incarnée ouvre un large champ à d’étonnants récits entraînant des spéculations profondes.

Ainsi le destin de Rāma sera-t-il exemplaire, ainsi sera-t-il le modèle de l’émancipation de la souffrance liée à la condition humaine.

 

Et Vālmīki de raconter :

 

Rāma, après sa sortie de l’école (le terme sanskrit pour “école” est : la maison du savoir…), passa chez lui un certain temps, adonné à toutes sortes de divertissements, dans la plus parfaite tranquillité. Mais un jour l’envie germa dans son esprit d’aller visiter tout ce qu’il y a de précieux sur cette terre : les gués sacrés, les sanctuaires des dieux, les ermitages des sages, les forêts, les fleuves.

Son père, le roi Daśaratha, après avoir consulté Vasiṣṭha, le sage incomparable qui sera l’interlocuteur privilégié de Rāma, accéda à sa demande.

Tout alla de façon idéale, de façon idyllique même, le pèlerinage fut un émerveillement de tous les instants, et l’on découvre que son voyage fut en fait quasiment d’ordre planétaire.

Son retour dans le palais de son père fut l’occasion de démonstrations de joie intense, la capitale du royaume connut des fêtes splendides.

Rāma était comblé au-delà de toute expression, il partageait son temps entre des conversations avec des sages et la compagnie fraternelle de ses amis.

Mais soudain son comportement se modifia. Insensiblement il se mit à dépérir, la pâleur affecta son visage, il demeurait plongé dans ses pensées, il gardait le silence, assis en tailleur, immobile comme s’il avait été sculpté dans du marbre.

 

La “mélancolie” soudaine de Rāma émut profondément tout son entourage, en premier lieu son père, le roi d’Ayodhyā, Daśaratha. La compassion se fit générale. On le pressa de bien vouloir exprimer les raisons de son désarroi visible, de livrer les pensées qui le minaient “comme des souris rongent un morceau de tissu”.

Rāma accéda à ces demandes, et confia d’une voix douce et lente, pénétrée et profonde, toute la teneur de ses méditations silencieuses.

Que Vālmīki précise ici, comme une didascalie, le ton que Rāma adopta pour ses révélations, éclaire d’un jour capital sa confession publique.

 

Rāma, tout en soulignant ses lacunes dans le domaine de la connaissance, confie tout d’un trait ce qu’il a vécu jusqu’à ses 15 ans – il a grandi dans la maison de son père, il y a été instruit, et une envie tenace lui est venue de découvrir le monde, car ce qui mobilisait son esprit, c’était d’apprendre ce qu’est une juste conduite :



« Tout mon être était habité par le discernement,

c’est pour cela qu’ensuite,

avec une conscience vide de convoitise,

j’ai parcouru ce monde. »



(Yogavāsiṣṭha, I, 12, 6)



Puis il ajoute aussitôt ce qui peut synthétiser le résultat de son périple, comme un verdict sans appel :



« Ah ! Quel est donc le bonheur

que l’on peut retirer de l’expansion du monde ?

L’homme naît pour mourir,

Et il meurt pour renaître. »



(Yogavāsiṣṭha, I, 12, 7)



Et Rāma de divulguer le fond de sa pensée : tout est inéluctablement instable, tout est compilation d’infortunes, de désolations, de malheurs – et ces réalités, c’est la pensée qui les fait tenir ensemble, grâce à l’industrie de ses artifices. Nos esprits aveugles se laissent hypnotiser par l’irréalité, « comme des fauves abusés, dans la forêt profonde, par le mirage d’un point d’eau ».

 

Le constat continue, porté par une lucidité que l’on serait enclin à juger implacable, si l’on oubliait que Rāma s’exprime avec déférence, comme à distance de la narration de son expérience, avec un calme qui exclut tout jugement, “sans colère et sans haine”.



« Qu’est-ce qu’un royaume ?

Qu’est-ce que les biens de ce monde ?

Qui suis-je ?

Pourquoi ce monde est-il apparu ? »,



(Yogavāsiṣṭha, I, 12, 15)



s’interroge-t-il devant un auditoire attentif et silencieux.

 

Ces questions lancinantes sont comme l’écho de celles que se posait Arjuna, au début de la Bhagavad-Gītā (chant I, śloka 32), quand il prenait conscience de l’absurdité révoltante qui l’obligeait à combattre les siens sur le champ de bataille du Kurukṣetra :


« Qu’est-ce qu’un royaume ?

Qu’est-ce que les biens de ce monde ?

Qu’est-ce même que la vie ? »



Et Rāma, en livrant le fruit de sa réflexion approfondie, éprouve, face aux réalités du monde, un sentiment qu’il est difficile pour nous de traduire avec exactitude : Découragement ? Désenchantement ? Désaffection ? Désintérêt ? – Il dit de lui-même qu’il a le même état d’âme que celui “d’un voyageur en plein désert.” Il perçoit l’être humain comme aussi vide et creux qu’une flûte de bambou parcourue par le vent d’un souffle.

Surgit alors l’expression d’un fait primordial, un fait qui, à la différence d’une opinion, d’une croyance ou d’une foi, se dérobe à toute analyse fructueuse, à toute mainmise rationnelle, et ce fait est ce que nous traduisons du sanskrit par souffrance. Le terme originel est du˙kham. Il sert à désigner toute une variété de déséquilibres, des affections du corps aux fièvres de l’âme, en passant par les illusions de la pensée.



« Comment la souffrance se résorbe-t-elle,

voilà la pensée qui me consume ».



(Yogavāsiṣṭha, I, 12, 21)



déclare Rāma devant ses parents, ses maîtres et ses pairs, qui sans nul doute peuvent y discerner le signe probant d’un “chercheur de vérité”.

 

À cet aveu succède une confidence étonnante :



« Même si mon cœur n’est pas lourd

du poids de la souffrance,

pour ne pas effrayer mon peuple,

je ne verse pas des larmes qui coulent.

 

Rien ne passe sur mon visage,

Nulle trace de larmes sèches.

C’est le discernement du cœur

Qui, dans mon for intérieur, observe. »



(Yogavāsiṣṭha, I, 12, 22 & 23)



S’attacher ainsi en public à donner cette image de son “for intérieur”, c’est, chez Rāma, déployer une transparence que l’on pourra interpréter comme une preuve de sincérité.
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