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						Les vacances touchaient à leur fin, et Lucian Taylor s’en était allé avec la ferme intention de se perdre, de découvrir d’étranges collines et des perspectives qu’il n’avait encore jamais contemplées.

			(Arthur Machen, La Colline des rêves)

			 

			 

			I’m gonna learn to climb the clouds

			I’m gonna understand the space

			I’ll even go back beyond birth

			(Jonathan Halper, Leaving My Old Life Behind)

			
		




		
			I



			Seize

			– Maître Oswald, voyons ! Oh, c’est bien vous, ça ! Vous n’avez pas honte ?

			Oswald éclata de rire et s’enfuit de la cuisine en courant, la bouche pleine de sauce au chocolat. Derrière lui, Mme Sizemore, qui régnait sur les cuisines d’Hemyock comme une reine sur son royaume, brandit une louche en signe de menace. Mais Oswald, en venant lécher les casseroles en cachette, savait bien qu’il ne risquait pas grand-chose, si ce n’est quelques remontrances attendries. Il fila en courant à travers les couloirs, s’essuya d’un revers de la manche et tomba nez à nez avec Antoinette, l’une des dévouées servantes qui, à longueur de journée, s’affairait à lui rendre la vie plus facile. Il freina des quatre fers et s’exclama :

			– Antoinette ! Vous tombez bien !

			– Vraiment, maître Oswald ? Oh, si je puis me permettre, vous avez la bouche bien sale. Puis-je…

			– Non, non, non, un poète n’a pas à être propre ! Écoutez plutôt ces sonnets en votre honneur.

			– Maître Oswald, je…

			– Chuuuut ! Ouvrez vos oreilles : c’est la plus belle chose que vous entendrez aujourd’hui.

			Et là, dans l’un des innombrables couloirs du manoir, Oswald se mit à déclamer des vers sublimes qui comparaient la pauvre Antoinette à une journée d’été. Elle l’écouta tout d’abord avec une pointe d’agacement, puis, alors que les rimes s’enchaînaient, elle se prit au jeu et s’en trouva même flattée.

			– Vous avez composé ça pour moi, maître Oswald ?

			– Enfin, bien sûr !

			– Cela a dû vous prendre bien du temps.

			– Du temps ? Je viens de les imaginer !

			– Quoi ? À l’instant ?

			– Antoinette, Antoinette, l’inspiration n’attend pas, et quand elle est là, elle m’emporte.

			La servante jeta un œil sur l’horloge qui décorait le couloir et s’assombrit.

			– Maître Oswald, il est déjà neuf heures seize…

			Oswald rougit jusqu’aux oreilles.

			– Seize ? Oh, je vois. M. Aubrey ne va pas tarder, et je ne suis pas supposé être là. Je file, je file, Antoinette. Je vous aime !

			– Que dites-vous ?

			– Rien : je m’entraîne, pour une occasion future ! Je sais, je suis un mufle ! Bonne journée, très chère ! Oh, la la, neuf heures seize…

			 

			Seize, seize, seize…

			 

			Du jour où il s’était mis à compter, Oswald avait su que le seize serait pour lui un nombre à part. Un talisman ? Une malédiction ? Après toutes ces années, il hésitait encore.

			Il s’était mis à marcher à seize mois : du moins, c’est ce que tous les gens affirmaient, à Hemyock. Son premier éternuement avait aligné pas moins de seize expirations : c’était là, à ce jour, son record personnel. De sa fenêtre, juste au-dessus de son bureau, il pouvait voir seize arbres plantés autour du grand bassin dans lequel, enfant, il avait tant aimé patauger. Il était aussi resté alité seize semaines après avoir contracté un virus particulièrement retors ; à cette occasion, seize petites plaques rouges lui étaient apparues sur le corps. Et puis, son premier poème, composé à deux ans et demi, était un hexamètre inspiré d’Homère.

			 

			En courant jusqu’à sa chambre, il lui vint justement un nouveau poème. Comme à chaque instant, ou presque. Un poème d’une tout autre ambition que les petits sonnets qu’il venait de débiter ; déjà, il se faisait une joie de le déclamer à M. Aubrey, intendant du domaine et directeur d’études. Allait-il l’apprécier ? Sûrement. À condition, bien sûr, qu’il n’apprenne pas qu’Oswald avait joué au galopin dès le saut du lit. Alors qu’il volait d’un couloir à un autre, le jeune homme se remit à songer au chiffre seize. Il compta dans sa tête et prit conscience que seize jours le séparaient désormais de son seizième anniversaire.

			Et à cette occasion, comme toutes les années précédentes, on lui offrirait une nouvelle clef.

			 

			Sa seizième clef.

			 

			Était-ce là de la simple superstition ? Oswald avait en tous les cas le sentiment tenace que cette fois, cette cérémonie ne serait pas uniquement symbolique et que, peut-être, certaines questions qui lui trottaient parfois dans la tête trouveraient là leur réponse.

			La cérémonie des clefs avait lieu dans une grande salle ronde pavée de marbre. Elle comportait seize portes, et chaque nouvelle clef en ouvrait une différente. Derrière ces portes, toutefois, ne se trouvait rien de particulièrement remarquable : des couloirs, plus ou moins tortueux, dans lesquels on percevait toujours le même vrombissement sourd. Oswald n’avait jamais su ce qui se trouvait au bout de chaque nouveau tunnel ; immanquablement, il s’évanouissait durant son parcours et se réveillait dans sa chambre. Le malaise arrivait sans prévenir ; un petit engourdissement tout au plus, puis le noir. Aussi, l’intérêt de toute cette cérémonie restait nébuleux pour Oswald.

			La seizième clef, il en était sûr, ouvrirait une seizième porte qui n’aurait rien de semblable aux précédentes. Il y aurait parié sa vie : derrière le panneau en bois se trouvait l’accès à la tour aux Mille Fenêtres, cet insensé donjon que jusqu’à présent, il avait dû se contenter d’admirer de loin.

			 

			Quand il était tout jeune garçon, Oswald s’imaginait qu’Hemyock n’était qu’une simple, grande et belle maison, comme il en croisait à travers ses lectures. Mais alors que chaque année, il découvrait des successions de pièces dont il ne soupçonnait même pas l’existence, Oswald avait fini par comprendre que l’endroit où il vivait comme un petit prince n’était ni un manoir, ni un château, plutôt quelque chose dont aucun livre n’aurait su donner le nom. Hemyock ne semblait avoir ni début ni fin, et renfermer un nombre infini de chambres, de couloirs et de bibliothèques.

			 

			Un monde existait-il au-delà des immenses cyprès qui ceignaient le parc d’Hemyock ? Nécessairement. Hemyock, lui avait-on dit, se trouvait sur une petite île près des côtes du pays de Galles. Mais tout, ailleurs, restait entièrement inconnu à Oswald. Il l’avait trop de fois entendu : ses parents l’avaient placé à Hemyock parce qu’il était un nourrisson malade, et qu’il s’agissait du seul endroit où il pouvait espérer survivre en bonne santé. Au-delà des arbres, de retour sur le continent, lui assurait-on, sa constitution fragile risquait de le trahir. À quoi ressemblait le reste de la planète en cette année 1913 ? Oswald ne cherchait même plus à le savoir.

			À aucun moment de son existence ses parents n’étaient venus le voir : il ne connaissait d’eux qu’une vieille photo et des lettres, expédiées chaque mois depuis un lointain pays d’Orient. Oswald avait cessé depuis bien longtemps de s’interroger sur ses origines ; il y avait tant de choses, d’objets, de personnages, qui semblaient avoir été spontanément engendrés par les murs d’Hemyock qu’Oswald en était arrivé à se demander si lui aussi, au fond, n’avait pas un beau jour été créé dans les entrailles mêmes de la demeure, avant d’en être expulsé sans raison, par hasard.

			 

			En réalité, l’impression qu’il avait de régner sur Hemyock, à plier chacun – ou presque – à ses humeurs et ses facéties, suffisait au bonheur d’Oswald. En quinze ans, il n’y avait croisé aucun enfant, ou qui que ce fût de son âge. Et chaque adulte paraissait tout entier investi dans la noble mission qui était de le choyer, et lui passer chacun de ses caprices. Il n’abusait pas trop de la situation ; il en profitait, assurément. Et seule la perspective de ce seizième anniversaire venait tout à coup obscurcir son horizon, pour la première fois de sa vie.

			 

			Oswald, enfin, atteignit la porte de sa chambre. Il regarda autour de lui : personne. Il poussa un cri de victoire, entra, et fila se débarbouiller dans sa salle de bains privée. Puis il revint à son bureau et son regard fut attiré par la fenêtre ; il y avait de l’agitation dans le parc. Deux hommes en redingote et chapeau haut de forme s’affairaient autour d’un bosquet. Ce n’était pas la première fois qu’Oswald les voyait – eux, ou d’autres individus vêtus à l’identique –, mais jamais encore il ne les avait rencontrés à l’intérieur d’Hemyock. Avec le temps, Oswald avait décidé de les appeler les Ratels, d’après un petit animal africain très agressif et mystérieux dont il avait lu la description dans une encyclopédie. Le nom sonnait bien à ses oreilles. De quelle partie de la demeure pouvaient-ils bien venir ? Et que diable trafiquaient-ils ainsi, à l’affût d’on ne savait trop quoi ? Un jour, Oswald aurait juré les avoir vus s’éloigner en traînant une autre personne derrière eux – un enfant, peut-être ? M. Aubrey n’avait rien vu – ou su dire à Oswald.

			Et voilà que ce même M. Aubrey – était-ce réellement une coïncidence ? – entrait dans la chambre d’Oswald après avoir frappé deux coups – et sans attendre de réponse. Oswald oublia instantanément ses angoisses. Il arracha un drap de son lit, dont il se para comme d’une toge. Puis il monta sur une chaise et avant même d’avoir salué son tuteur, il commença :

			 

			bhaviskhen omutos,

			ekavathis am mahi

			mytharah jambahen

			 

			Il s’interrompit, guettant une réaction de son hôte. Celui-ci demeura impassible, alors qu’un rayon de soleil faisait luire de manière presque comique le sommet de son crâne largement dégarni. Ses minuscules yeux bleus, aux paupières à demi tombantes, n’exprimaient rien : ni admiration, ni sympathie, ni même agacement. Un peu déçu, Oswald insista :

			 

			Coarayan cathiphem

			asita asulos asaphyl

			bhajem obouros

			 

			À nouveau, l’indifférence. Il observa M. Aubrey, toujours muet, à l’affût d’une réaction. N’en décelant aucune, sans descendre de sa chaise, il lança :

			– Bon sang, mon cher monsieur Aubrey, ça ne vous fait donc rien ? Pas un petit frisson ?

			De petites lèvres fines s’agitèrent :

			– Je crains de n’être passé à côté de quelque chose, jeune maître.

			– Allons bon ! Qu’est-ce qui vous échappe ? La scansion particulière ? Je la travaille depuis des semaines, maintenant.

			– Ce n’est pas ça, maître Oswald.

			– Alors c’est la structure en deux strophes de trois vers ? Les sonnets, c’est bien joli, mais Shakespeare, c’est de l’histoire ancienne ! Enfin, notez qu’en un sens, j’essaie de revenir à quelque chose de plus primitif. De plus essentiel. Et je…

			– Maître Oswald ?

			– Ah, oui ! Je parle, je parle, comme d’habitude, et je ne vous laisse pas vous exprimer. Est-ce que la beauté des associations vous est enfin apparue ?

			– Justement, reprit M. Aubrey d’un ton navré, le souci est que je ne comprends pas la langue que vous utilisez. Cette langue qui est… de votre invention, n’est-ce pas ?

			Oswald soupira et tout en demeurant enroulé dans son drap, descendit de son perchoir.

			– Eh oui, une langue de mon invention, en effet. Comme vous le savez, je ne peux plus me contenter de l’anglais. Ni du français, de l’italien, ni même du grec ancien. Pour m’exprimer pleinement, j’avais besoin d’une langue qui soit entièrement imaginée, pensée, taillée, ciselée pour la poésie. Je suis encore loin du compte, mais j’avance dans son élaboration.

			Il pointa du doigt un tas de feuilles colossal posé sur son bureau.

			– Ça me contrarie énormément que le sens vous échappe, M. Aubrey. Parce que mon rêve, c’est de trouver une parfaite adéquation entre le sens des mots et leur sonorité. Que les deux soient si intimement liés, dans le contexte d’une poésie, que des images vous apparaissent immédiatement.

			– J’entends bien, jeune maître.

			– Et là… vous n’avez rien… « vu » ? fit Oswald avec une moue boudeuse.

			– À dire vrai, maître Oswald, il me semble bien avoir eu la vision d’une rangée d’orangers…

			– Ah ! s’exclama Oswald en faisant un bond sur place. Victoire !

			– … non loin d’un paysage de bord de mer.

			Le visage poupin d’Oswald se chiffonna brutalement.

			– Oh… Hum… ce n’était pas mon intention. Bon, bon, j’en prends note, je me remets au travail immédiatement. Merci, M. Aubrey. Merci beaucoup pour votre retour. Au temps pour mon amour-propre.

			Il se dirigea vers son bureau en claudiquant dans son drap, et se figea à mi-chemin.

			– M. Aubrey… vous veniez peut-être me dire quelque chose ?

			– En effet. Mais rien d’important. Je voulais simplement savoir où vous en étiez de votre devoir de mathématiques.

			Oswald sentit le sang affluer à ses oreilles, ses joues chauffer, et il bredouilla :

			– Ah, euh… je crains d’être un peu en retard.

			La face de molosse de M. Aubrey se refusait toujours à trahir la moindre pensée. Seuls les sachets de thé qui formaient ses paupières inférieures semblèrent trembloter.

			– Cependant, hum… le principal n’est pas là, n’est-ce pas M. Aubrey ? Qui se soucie des mathématiques ? Pourquoi s’embêter avec Pythagore quand il y a Ovide ?

			– Disons, commença patiemment le tuteur, qu’elles contribuent à votre éducation. Si la poésie vous permet de vous épanouir, qui suis-je pour vous le reprocher ?

			M. Aubrey s’approcha de la fenêtre, scruta l’horizon, et ajouta :

			– Pas de nouvelles migraines, jeune maître ?

			La question était embarrassante. Des migraines, pouvant aller jusqu’à des pertes de conscience, Oswald en souffrait très régulièrement. En particulier quand il se lançait corps et âme dans la composition. Il n’y avait pas à en éprouver de honte : après tout, peut-être était-ce là un symptôme de sa fameuse maladie. Mais il y avait autre chose. À plusieurs reprises, il avait semblé à Oswald que ces petits évanouissements donnaient lieu à d’autres symptômes ; des sentiments de déjà-vu, tellement tenaces qu’Oswald avait l’impression d’avoir rêvé les minutes précédentes. Il n’osait trop s’en ouvrir à M. Aubrey, comme s’il s’agissait d’un secret honteux. Il choisit donc le mensonge :

			– Non, tout va bien, je vous promets. Rien qui mérite d’être mentionné. Bien, j’imagine que vous allez me donner mon emploi du temps de la journée ?

			M. Aubrey posa une feuille de papier sur le secrétaire d’Oswald. Celui-ci la parcourut en suivant chaque ligne de son index, tout en répétant les consignes à voix basse. « Mathématiques, philosophie, histoire, mathématiques, sciences physiques… » Heureusement, on avait aménagé des plages libres dans cette journée autrement bien remplie. Oswald envisageait de les consacrer à perfectionner son art poétique.

			– Je vous propose de nous retrouver dans la salle de cours habituelle dans une trentaine de minutes, maître Oswald.

			– Hein ? Oh, oui, bien sûr. Je ne serai pas en retard cette fois.

			– Le Ciel vous entende, maître Oswald.

			Suite au départ d’Aubrey, le jeune garçon considéra la cravate et la veste d’uniforme qui pendaient au dos d’une chaise, et après quelques minutes à procrastiner sa corvée, il se décida à passer l’une et nouer l’autre autour de son cou. Puis il ouvrit un tiroir à la recherche du chocolat qu’il avait mis en sécurité la veille ; il brillait par son absence. Intrigué, il ouvrit d’autres tiroirs, dans d’autres meubles, sans davantage de succès. Comme l’heure tournait, il décida de remettre ses recherches à plus tard.

			 

			*

			 

			La salle de classe ne se distinguait pas par sa gaieté, sans être pour autant dénuée de chaleur. Le mur du fond était occupé par un impeccable alignement de rayonnages, supportant des volumes anciens, peut-être très précieux, qu’Oswald n’avait toujours pas osé ouvrir de peur de ne plus s’arrêter d’éternuer. Les autres murs, en lambris sombre, ne comportaient guère de fioritures, si ce n’était une soporifique table des éléments, un portrait d’homme en collerette, et un schéma astronomique. Il y avait bien une fenêtre, percée près de l’estrade de sorte qu’Oswald n’ait pas la tentation de rêvasser en observant le paysage plutôt que d’écouter un cours magistral.

			C’était M. Aubrey qui assurait le cours de mathématiques, et celui-ci se déroula comme toujours dans un silence résigné. Oswald était un élève doué à défaut d’être passionné ; à chaque question qu’on lui posait, il avait une réponse à fournir. Son esprit, s’il donnait le change, s’égarait plutôt autour des idées de Baudelaire que de Pythagore.

			Vint alors le cours de philosophie de Mme Bonneville. Une fois de plus, Oswald fit la démonstration de sa vivacité, et d’une pensée originale. Mais pendant tout le temps que le cours dura, un détail insignifiant le tortura : son chocolat disparu. En soi, ce n’était rien : il lui suffisait de retourner en cuisine et d’en demander à nouveau. À Hemyock, il y avait peu de choses qu’on lui refusait. Seulement, Oswald avait une confiance absolue en sa mémoire. Ou plutôt, il en faisait une fierté telle qu’une défaillance comme celle-ci lui paraissait être la fin du monde. Il en vint à se demander s’il ne l’avait pas mangé en dormant, hypothèse qui ne le rassurait pas davantage. Ou alors, peut-être l’avait-il fait au cours d’une de ses fameuses migraines ? Occasionnaient-elles de l’amnésie ? Tout en ruminant d’autres pistes, il continua à écouter d’une oreille ce que Platon avait à dire de la république, avant de se retrouver face à un nouveau problème d’algèbre.

			 

			Quand le cours fut terminé, Oswald s’empressa de regagner le parc, clignant des yeux sous la lumière d’un soleil vif. Au loin, la tour aux Milles Fenêtres scintillait comme un collier de diamants. À vrai dire, des fenêtres, cette tour n’en comportait peut-être pas mille. Elles avaient toutefois été percées de façon si irrégulière – pas seulement dans leur alignement, mais aussi, bien souvent, dans l’angle qu’elles formaient avec le sol – et en nombre tellement important que cet apparent chaos avait pris des allures d’infini. Et, songeait Oswald, mille n’était-il pas précisément le début de l’infini ?

			Oswald emprunta un sentier bordé de fleurs aux tonalités vives qu’il connaissait bien, et qui bifurquait ensuite vers un nœud de chemins et d’allées enchevêtrées. Finalement, à l’extrémité d’une arche formée de pommiers, Oswald avisa un espace circulaire entouré de plantes sauvages, au centre duquel une fontaine en marbre, gagnée par le lierre, laissait pleuvoir de fines gouttelettes. Il ne retrouvait pas toujours le chemin de la fontaine ; parfois, il avait même l’impression que le parcours changeait, sensiblement, comme s’il cherchait à lui jouer un tour.

			Oswald se pencha au-dessus du bassin et laissa son regard errer sur les cercles et les rides qui apparaissaient à la surface de l’eau. Les mouvements, réguliers et hypnotiques, finirent par lui donner envie de fermer les yeux. Et au moment où ses paupières se faisaient plus lourdes, il lui vint l’idée de nouveaux vers, qui lui plurent d’emblée beaucoup. Il plongea la main dans le bassin, pour profiter de sa fraîcheur, et dans sa tête, les mots continuèrent à s’assembler.

			Mais alors qu’il se penchait plus près de la surface, sa montre glissa de sa poche et tomba dans le bassin. On entendit, amorti, le bruit du métal qui heurtait le fond. Oswald étouffa un juron d’agacement. Il retroussa ses manches et s’apprêta à récupérer son bien, mais retint tout à coup son geste. Il venait d’être frappé par la beauté de cette image : sa montre reposant au creux du marbre blanc, scintillant sous le soleil. Il y avait là quelque évidence poétique, qui l’enivra.

			C’est alors que la migraine le cueillit sans prévenir. Sa vision se troubla, s’obscurcit même, et il eut l’impression de perdre pied quelques instants.

			Quand il recouvra sa pleine conscience, la montre n’était plus au fond du bassin. Elle se trouvait dans sa poche, sans une goutte d’eau apparente, et Oswald lui-même n’était pas mouillé. Il se demanda s’il avait pu rester inconscient suffisamment longtemps pour sécher, et consulta l’heure. À sa grande stupéfaction, elle était identique à celle que la montre affichait au moment où elle était tombée dans l’eau.

			Ce n’était pas la première anomalie de ce type dont il faisait l’expérience. Troublé, il cherchait encore une explication quand il entendit un bruit discret, semblable à un froissement d’étoffe. Il tendit l’oreille, à l’affût : rien. Il décida alors que le bruit avait dû venir d’une feuille d’arbre, quand bien même il ne soufflât pas la moindre brise. Alors, ce fut son regard, cette fois, qui fut attiré par un détail. Un détail qu’il n’avait pas vu à son arrivée : un papier mauve froissé dépassant d’un bosquet. C’était dans un papier comme celui-ci qu’il avait emballé son chocolat, celui qu’il avait cherché un peu partout. Était-ce bien le même ? Rien, bien sûr, ne ressemblait davantage à un papier mauve qu’un autre papier mauve. Son instinct, pourtant, lui criait qu’il ne se trompait pas. Oswald ramassa le papier, le déplia, l’examina et, toujours aussi perplexe, le rangea dans une poche. Était-ce là une manière d’attirer son attention ? En ce cas, qui donc pouvait bien vouloir se donner cette peine ? À moins, bien entendu, que tout cela ne fût qu’une vaste plaisanterie.

			Il attendit donc patiemment de croiser à nouveau M. Aubrey, ce qui arriva un bon quart d’heure plus tard.

			– Tout se passe bien, maître Oswald ?

			– Eh bien, je suppose que oui. Dites-moi, pouvez-vous me regarder dans les yeux ?

			– Bien sûr.

			Oswald le fixa un instant, avant de déclarer :

			– Non, décidément, vous n’avez pas une tête à faire des blagues. Peu importe.

			– Quelque chose ne va pas ? Une nouvelle migraine, peut-être ?

			Oswald ne savait que répondre. Avec délicatesse, M. Aubrey n’insista pas et nota quelques mots dans un carnet, qu’il rangea ensuite dans la poche de son veston.

			Oswald eut alors la conviction que l’affaire du papier n’avait strictement rien à voir avec Aubrey ou ses migraines. Il convint donc de n’en souffler mot à personne.

			 

			De retour à Hemyock, Oswald ne put s’empêcher de regarder derrière lui. Était-il suivi ? Observé ? Tout cela s’inscrivait-il dans un plan quelconque ? Ces questions tournaient encore en rond dans sa tête quand il alla se coucher. Tout en laissant le sommeil le gagner, il observa le soleil tirer sa révérence à travers les voilages, et embraser le parc. Et pour la première fois, en tous les cas depuis fort longtemps, il fut envahi d’un curieux sentiment. Une envie, une curiosité, une pulsion : savoir ce qu’il y avait derrière l’interminable rideau d’arbres de la propriété. Pourquoi, jusqu’alors, n’avait-il jamais eu envie de voir ce qui se trouvait au-delà ? Il s’endormit avant d’obtenir la réponse. Ou du moins, une réponse.

		




		
			II 



			On murmure entre les murs

			Quand Oswald s’éveilla, toutes ses interrogations de la veille paraissaient s’être dissoutes dans les volutes de la nuit. C’était une belle journée qui s’annonçait, et d’avance, Oswald se préparait à l’entrevue quotidienne avec M. Aubrey. Le cadran de l’horloge sur l’un des murs de sa chambre n’indiquait pas encore sept heures du matin. Aussi, il s’accorda le droit de paresser sous les draps. Par habitude, sa main droite vint balayer le bord du lit, à la recherche de l’oreiller supplémentaire qui finissait toujours par glisser et tomber à terre durant son sommeil. Ses doigts ne caressèrent que de l’air. Oswald allongea le bras, et cette fois, il tâta le tapis. Intrigué, il se tortilla de sorte que la moitié de son corps se mît à pendre dans le vide. Non, décidément, l’oreiller n’était pas là. Sous le lit ? Pas davantage. Plus question de somnoler, désormais : Oswald était trop intrigué et excité pour rester en place. Il sauta sur le tapis et commença à farfouiller partout dans sa chambre – sa suite, pour être exact – à la recherche de l’oreiller perdu. En vain : le précieux compagnon de ses nuits semblait avoir subitement disparu de la surface de la Terre. Qui aurait bien pu l’emprunter ? Le personnel de maison savait à quel point Oswald était attaché à ses caprices d’adolescent. Et lui-même était persuadé de s’être endormi avec la veille. Que se passait-il donc avec ses affaires ? 

			L’heure tournait, et Oswald pressentait qu’il ne trouverait aucune explication avant l’arrivée de M. Aubrey. Cette pensée le mit en rage. Au bout d’un moment, il se rappela qu’il avait un examen le lendemain. Quelle qu’en soit l’issue, bien sûr, il ne pouvait y avoir de lourdes conséquences. Il était, au fond, le seul élève de tout Hemyock – le seul non-adulte, même – et aucun professeur n’avait jamais haussé le ton avec lui. Qu’il réussisse ou qu’il échoue, sa vie continuerait à se dérouler de la même manière. Sa mauvaise conscience l’emporta ; chassant le mystère de l’oreiller manquant dans un coin de son esprit, il se saisit d’un énorme volume relié et se plongea dans la révision des logarithmes. Il avait de toutes ces notions une compréhension instinctive, comme s’il s’agissait d’une langue qu’il avait parlée dans le passé et qu’il devait réapprendre, plutôt que découvrir. On frappa à la porte, mais celle-ci demeura close, en attente d’une réponse : ce n’était donc certainement pas M. Aubrey, qui ne s’embarrassait guère de ces convenances.

			– Oui ?

			– C’est Miranda, monsieur Oswald. Puis-je entrer ?

			Miranda était une des domestiques, une femme sans âge et dénuée de fantaisie, dont Oswald appréciait toutefois la douceur.

			– Bien sûr ! Je vous en prie, Miranda.

			La domestique tourna la poignée et présenta à Oswald un visage crispé. Avait-elle pleuré ? On l’aurait juré, à ses yeux rougis. Oswald songea qu’elle avait probablement essuyé quelque remontrance, ce qui n’aurait pas été inédit.

			– Que me voulez-vous de si bonne heure ?

			– Eh bien… auriez-vous noté quelque chose d’inhabituel, dernièrement ?

			Oswald sut immédiatement à quoi elle faisait allusion ; avant de répondre, il lui importait d’en savoir plus.

			– Inhabituel comment ?

			Miranda eut l’air plus embarrassé encore.

			– Peut-être avez-vous été dérangé par quelque chose ? Noté la disparition inexplicable d’un objet ?

			Nous y sommes, songea Oswald. Le moment était peut-être venu d’en apprendre davantage en feignant l’ignorance.

			– Je ne crois pas, fit-il. La seule chose que je perds, parfois, c’est mon inspiration. Rassurez-vous, je la retrouve vite, en général. Il suffit parfois… d’une petite valse !

			Il attrapa la taille de la servante, son bras, et la fit virevolter à travers la pièce – à la grande terreur de l’intéressée.

			– Oh, maître Oswald, voyons !

			– Miranda, voulez-vous m’épouser ?

			– Quoi ?

			– Parfait. Dans ce cas, on ne doit rien se cacher, vous et moi, n’est-ce pas ? Alors dites-moi : s’est-il passé quelque chose que j’ignore ?

			Miranda regarda le bout de ses souliers.

			– N… non, maître. Pas à ma connaissance… Le Directeur, je crois, tenait à ce que la question vous soit posée.

			Le Directeur ! Longtemps, Oswald avait pensé qu’il s’agissait de M. Aubrey, avant de se rendre compte que l’on parlait bien d’une tout autre personne. Une personne dont Oswald avait accepté l’existence sans jamais l’avoir rencontrée. Il pouvait se passer des mois sans que son nom ne soit seulement mentionné ; et puis, tout à coup, un ordre, des instructions, une demande particulière. Où pouvait-il bien se terrer, et pourquoi ne se montrait-il pas ? Oswald vit là une occasion de creuser la question :

			– Pourquoi le Directeur se refuse-t-il à me convoquer ? Je serais ravi de lui parler de tout ça de vive voix ! Non que j’aie remarqué quoi que ce soit, bien sûr, mais… de la discussion jaillit la lumière.

			Miranda en eut les lèvres tremblantes.

			– Le… Directeur ne reçoit personne en ce moment. Cela dit, il est toujours possible de lui faire passer un message. Je ferai savoir que vous n’avez rien remarqué de spécial. Tout de même…

			– Oui ?

			– Vous êtes bien sûr, maître Oswald ?

			– De ne rien avoir noté d’étrange ? Oui. Une fois encore, j’ai l’impression que c’est vous qui ne me dites pas tout. Allez, allez, allez !

			La bouche entrouverte, elle semblait sur le point de se confier, retenue seulement par la peur. Alors, comme si elle se lançait en courant dans une mer glacée, elle franchit soudain les quelques pas qui la séparaient du jeune homme, l’attrapa par les épaules et murmura à son oreille :

			– Vous avez été le plus gentil d’entre tous. Alors, si vous avez l’occasion de partir… Faites-le, je vous en supplie.

			Elle recula tout à coup, comme horrifiée par les paroles qu’elle venait de prononcer. Elle posa une main sur sa bouche, tourna les talons et quitta la pièce les larmes aux yeux. Oswald, lui, s’en retrouva pour le moins perplexe.

			Il réfléchit. Visiblement, il n’avait pas été le seul à remarquer la disparition d’objets. Et si ces objets disparaissaient, c’est qu’un chapardeur sévissait à Hemyock. Que lui avait-on volé ? De quoi manger et de quoi dormir confortablement. En conséquence, le voleur ne devait pas appartenir au personnel, qui n’était en manque de rien. Venait-il de l’extérieur ? Si c’était le cas, de quel extérieur, au juste ? Cela pouvait faire de ce voleur, potentiellement, la personne la plus intéressante jamais rencontrée entre ces murs.

			 

			Tout en s’habillant, le jeune homme repensa à cette phrase énigmatique : « Vous avez été le plus gentil d’entre tous. » De tous ? Quels tous au juste ? Oswald était le seul pensionnaire d’Hemyock, ou du moins, le seul élève. Convaincu qu’il ne trouverait de réponse à rien en restant dans sa chambre, il décida de commencer sa propre enquête en retournant là où il avait trouvé le papier mauve la veille.

			Se rendre deux fois de suite dans un même lieu, à Hemyock, n’était pas forcément évident, y compris avec un excellent sens de l’orientation. Bien souvent, certains endroits avaient tendance à ne pas se laisser retrouver facilement, comme si les couloirs, les chemins, possédaient une volonté propre et choisissaient qui avait le droit de les emprunter, et quand. Ce jour-là, toutefois, Oswald n’eut pas trop de mal à retrouver sa route. Alors qu’il s’approchait du bassin, il sentit une main se poser sur son épaule. Il sursauta et constata qu’elle appartenait à Caradec, le jardinier discret qui hantait le parc.

			– Puis-je vous aider, maître Oswald ? demanda-t-il de sa voix grave et reposante.

			Oswald considéra le visage tanné comme un vieux cuir, qui lui avait naguère inspiré deux sonnets.

			– Je ne sais pas trop, fit le jeune homme. Je cherche quelque chose, mais le problème, c’est que je ne sais pas quoi. C’est ennuyeux, n’est-ce pas ? Sinon, je tiens à dire que vous avez très bonne mine.

			Oswald baissa la voix et demanda :

			– Dites, tout à fait entre nous, vous ne trouvez pas qu’il se passe de drôles de choses, depuis quelque temps ? J’ai impression que tout le monde me fait des cachotteries. Je ne suis pas paranoïaque, bien sûr. Il n’empêche qu’au bout d’un moment, je ne peux pas m’empêcher de me faire des idées.

			– En ce moment… répéta Caradec comme pour lui-même. Je ne saurais dire, mon jeune maître. Je crois que rien n’a jamais été normal, ici. Du moins, pas depuis très, très longtemps.

			Après une longue hésitation, Oswald posa la question qui lui brûlait les lèvres :

			– Miranda a dit que j’étais « le plus gentil d’entre tous ». Franchement, avez-vous la moindre idée de ce qu’elle a pu vouloir dire ?

			Le jardinier soupira.

			– J’espère que vous trouverez ce que vous cherchez, maître Oswald. Moi, j’ai des roses à soigner. Je vous souhaite une excellente journée.

			Et il s’éloigna, son sécateur à la main, laissant Oswald à ses interrogations.

			Un peu interloqué mais pas découragé, le jeune homme entreprit de farfouiller dans le bosquet où il avait trouvé le papier mauve le jour précédent. Il ne découvrit aucun indice : pas la moindre trace de pas, pas la moindre brindille suspecte, pas de morceau d’étoffe arraché. Au bout d’une bonne demi-heure, il se résolut à rebrousser chemin. Au loin, la tour aux Mille Fenêtres brillait comme un glacier de haute montagne, dardant ses reflets avec arrogance. L’un d’entre eux fut même tellement intense qu’Oswald en fut momentanément aveuglé. Alors qu’il se frottait les yeux, pleurant à moitié, il entendit une voix lui dire :

			– Oswald, dès que tu y verras, retourne-toi et prends ce qui est par terre. Porte-le au moment de te coucher. D’ici là, ne le montre surtout à personne.

			Oswald n’aurait su dire si c’était une femme ou un homme qui venait de parler, pas plus qu’il ne parvenait à donner un âge à cette voix. Toujours plus confus, il demanda :

			– Pardonnez la banalité de ma question, mais… qui me parle, au juste ?

			Il n’obtint aucune réponse. Il se passa encore quelques secondes avant qu’il ne pût recouvrer la vue, et quand ce fut enfin le cas, il tourna la tête tout autour de lui à la recherche de son mystérieux interlocuteur. Bien entendu, il avait disparu. Toutefois, Oswald ne tarda pas à distinguer, au milieu de l’allée, un objet métallique qui scintillait timidement dans la clarté du jour. Seulement, il aurait été bien en peine de dire de quoi il s’agissait. Deux tiges en cuivre, terminées chacune par une petite excroissance ronde en résine, se trouvaient reliées par un tube souple, apparemment constitué de fibres tressées. Le tube n’était pas vide, et au toucher, Oswald y sentait une sorte de cartilage articulé, conférant à l’ensemble une relative rigidité et la forme d’un U. Il fut pris d’un curieux sentiment de culpabilité, tel un enfant pris en faute ; cet objet irradiait l’interdit et les ennuis, mais Oswald sut immédiatement qu’il ne pourrait s’empêcher de repartir avec. Il sentit son pouls s’accélérer et ses gestes devenir moins sûrs. Aussi, prudemment, il cacha l’objet à l’intérieur de sa chemise et se mit à trotter en direction du bâtiment principal. Il lui tardait d’examiner sa trouvaille dans l’intimité de sa chambre. Sur le trajet du retour, il essuya quelques regards qu’il jugea méfiants de la part du personnel, et se persuada que son imagination lui jouait des tours.

			Rien ne lui avait jamais été formellement interdit à Hemyock ; avec l’âge, cependant, il avait compris que M. Aubrey – et sans doute le Directeur, quel qu’il fût – avait de tout temps placé des barrières invisibles autour de lui ; des barrières qui ne disaient pas leur nom. En rapportant l’étrange objet avec lui, il bravait l’un de ces interdits silencieux.

			 

			Oswald, une fois dans ses appartements, hésita à s’enfermer à clef. Il ne le faisait jamais, pour ainsi dire, et il craignait donc que cela n’attirât plus de soupçons qu’autre chose. Il n’en fit donc rien et choisit d’examiner l’objet de plus près dans sa salle de bains ; si quelqu’un venait à entrer, il aurait largement le temps de le dissimuler. Désormais au calme, il tira l’instrument de sa chemise et l’observa à la faveur de l’unique lucarne de la pièce. L’objet avait un peu l’allure d’un stéthoscope, privé de son flexible central. Devait-il donc placer les embouts dans ses oreilles ? Curieux du résultat mais guère convaincu, Oswald se lança. Sur le moment, il ne constata rien de spécial. Mais alors qu’il s’apprêtait à le retirer, une sensation inattendue l’envahit.

			Tout commença par un picotement au niveau des tempes, suivi d’un engourdissement qui n’avait rien de désagréable ; et puis, tout à coup, Oswald eut l’impression qu’un poids immense, qu’il n’avait pourtant jamais eu conscience de porter, s’envolait, ou plutôt, fondait comme un bloc de glace au soleil. Ses idées lui parurent plus claires, plus ordonnées, et il crut même percevoir des sonorités inédites. À la fois grisé et paniqué par tant de changements en lui, il écarta les deux branches de l’instrument et le posa devant lui comme s’il était devenu brûlant.

			Cette clarté intérieure dont Oswald venait de faire l’expérience ne disparut pas tout de suite ; le jeune homme la sentait refluer, doucement, libérant au passage le souvenir d’images aux contours tremblants. L’une d’entre elles revint à plusieurs reprises ; quelqu’un dansait face à une grande étendue vide. Qui ? C’était impossible à dire.

			Oswald ouvrit un robinet, s’aspergea le visage d’eau froide et attendit que son esprit retrouvât son fonctionnement ordinaire. Petit à petit, un calme parfait s’installa en lui. Un calme dont il avait rarement fait l’expérience.

			Que s’était-il donc passé ? Quel était cet objet, et pourquoi le lui avait-on remis ? Quant à la question du « qui ? », elle n’appelait pas le moindre doute : la personne qui avait volé son chocolat, son oreiller, et probablement commis d’autres méfaits dans la propriété, se trouvait forcément derrière ce mystère.

			Oswald n’avait guère envie qu’on le découvrît dans sa chambre avec l’appareil. Il l’empoigna, sortit de la salle d’eau et le glissa sous son matelas. L’expérience l’avait autant fasciné qu’effrayé : allait-il oser la répéter le soir venu, comme la voix dans les buissons le lui avait demandé ?

			En attendant, il n’aurait pas été sage pour Oswald de bousculer ses habitudes. Aussi, pour ne pas éveiller le moindre soupçon, il fit ce qu’il aurait fait en temps ordinaire, et un livre sous le bras, il traversa les couloirs, gagna la cuisine où il réclama un en-cas, puis se rendit dans les jardins pour rêvasser. Le cœur, bien sûr, n’y était pas ; durant tout le temps qu’il passa sur place, Oswald n’eut de cesse que de sortir sa montre de sa poche, pour vérifier combien d’heures le séparaient de la tombée de la nuit.

			Les ombres s’étirèrent, disparurent, et tout ce temps, Oswald ne croisa pas grand monde. Il vit son professeur de chimie, au bras de sa compagne ; Dugan, l’un des cuisiniers, qui cherchait à échapper à la fournaise de son atelier ; Mme Flood, dont il n’avait jamais bien compris le rôle, et dont l’élégance ne manquait jamais de lui inspirer quelques vers. Chacun comme chacune salua le jeune homme poliment, sans chercher à le tirer de sa paresse. Savaient-ils ? Soupçonnaient-ils ? À chaque fois que le gravier bruissait sous la semelle d’un passant, Oswald se croyait démasqué.

			Finalement, quand le soleil fut fatigué, Oswald retourna à l’intérieur du bâtiment. Il dîna sans grand appétit, malgré l’excellente crème qui accompagnait son plat de champignons. Le lendemain, peut-être, serait une journée comme tant d’autres ; mais d’ici là, il y avait l’épreuve de la nuit et l’excitation grandissait en lui.

			Le moment venu, Oswald tira l’instrument de sa cachette et se glissa sous les couvertures. Il attendit que les ténèbres envahissent sa chambre, puis, le cœur battant, rabattit un bras au-dessus de sa tête. Pour la deuxième fois, il inséra l’extrémité des branches dans ses oreilles.

			 

			À nouveau, il éprouva cet agréable picotement et ses pensées se fluidifièrent, galopèrent, s’envolèrent. Jamais Oswald ne s’était senti aussi conscient de son environnement : c’était là, en vérité, un état absolument délicieux. Tout à coup, pourtant, un sifflement continu vint troubler ce moment de volupté ; un sifflement à peine audible et néanmoins solide, incessant, avec un écho angoissant. Et puis, au milieu de cette nappe stridente, une voix se détacha. Une voix grave, solennelle et mélodieuse, qui prononça ces mots :

			« Tu es Oswald. Tu n’as pas de nom. Tu n’as pas de parents. Tu es ici pour toujours. Tu ne veux pas savoir. Tu ne veux pas sortir. »

			Oswald fut parcouru d’un frisson : quelle était la raison d’être de cette incantation, et d’où diable provenait-elle ?

			« Dehors, il n’y a rien. Il n’existe rien d’autre qu’Hemyock. Il ne faut jamais chercher à sortir. »

			Oswald écarta l’instrument de ses oreilles. La voix se tut aussitôt et la pièce, de nouveau, fut plongée dans le silence. Il avala une bouffée d’air, rapprocha les branches et le bruit reprit. Oswald songea un instant qu’il venait de l’instrument lui-même, mais c’était en réalité l’inverse : ce bruit provenait de l’extérieur, de quelque part dans sa chambre. Et c’est l’instrument qui permettait de l’entendre. Il avait peut-être toujours été là, chaque soir, depuis toujours. Combien de fois l’inconscient d’Oswald avait-il été exposé à ces paroles, sans s’en rendre compte ? Le jeune homme en fut paniqué. À tel point que quand il sentit que quelque chose l’effleurait, il ne put retenir un cri.

			Quelqu’un retira le drap qui lui couvrait le visage et murmura :

			– Oswald, n’aie pas peur. Je suis là pour te sauver.
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			Né en 1973 en région parisienne, Eric Senabre a été journaliste pendant plus de dix ans avant de se lancer dans l’écriture de récits pour la jeunesse. Lorsqu’il n’écrit pas, il joue du rock, se passionne pour les arts martiaux, dévore les films de série B et aime surtout la littérature fantastique du XIXe siècle. Mais on peut aussi trouver dans sa bibliothèque des comics des X-Men et des Mickey Parade. Car ce qu’il apprécie par-dessus tout, ce sont les histoires pleines d’imagination, les mystères à résoudre, et ce que l’on peut découvrir derrière la surface des choses connues.

		




		 

		
			Du même auteur chez Didier Jeunesse

		

 


La trilogie SUBLUTETIA

			Eric Senabre

 

			Une saga trépidante, mêlant histoire et fiction dans un univers passionnant.

 

			Nathan et Keren ne pouvaient détacher leur regard de ce ciel improbable, ce fragment d’infini mystérieusement emprisonné dans le ventre de la capitale. Après des heures de fuite dans des dédales obscurs, ce bain de lumière était pour eux bien plus qu’un repas copieux ou une boisson fraîche – dont ils mouraient pourtant d’envie. Sans même s’en rendre compte, Keren serra un peu plus fort la main de Nathan. Ils n’avaient fait que descendre, toujours plus profondément : comment le ciel pouvait-il être au-dessus de leur tête ?
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							La Révolte de Hutan
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			Rendez-vous sur www.sublutetia.com pour des infos exclusives !






			Elyssa de Carthage

			Eric Senabre

 

			Au cœur de l’Antiquité commence un voyage tumultueux, mêlant vengeance, passion et complot… Laissez-vous entraîner ! 

 

			[image: ../Images/ElyssaDeCarthage.jpg]« Il faut que nous découvrions ce que trame  Carthage. Et  ce  n’est  pas  en  bavardant  comme  de  vieilles femmes, ici, à Rome, que nous y parviendrons. Les missions diplomatiques ont échoué. Marcellus avait raison, je suis bien obligé de l’admettre : nous devons combattre Carthage avec ses propres armes. Infiltrer ses rangs. L’étouffer de l’intérieur. »

			Je fronçai les sourcils.

			« Caton… Tu veux envoyer Elyssa à Carthage comme espionne ? C’est bien cela que tu as en tête ?

			– Très précisément, oui. Elle est d’origine  carthaginoise, et n’éveillera pas les soupçons. Sa beauté et sa jeunesse seront d’autres atouts. »







			Les enquêtes de Banerjee, détective des rêves !

Eric Senabre

 

Suivez les aventures d’un duo de détectives qui enquête… en rêvant ! Aussi doués que Sherlock et Watson, ils sont prêts à résoudre les mystères les plus cauchemardesques d’Angleterre.

 

Extrait du roman Le Vallon du sommeil sans fin :

Je m’appelle Christopher Carandini et, il y a deux ans encore, j’étais un jeune journaliste que l’on disait plein d’avenir. Hélas ! Ma curiosité avait fini par me jouer des tours. En apprenant que j’enquêtais à son sujet, un puissant industriel me fit perdre mon emploi, et tout espoir de pouvoir exercer à nouveau ma profession. Avait suivi une pénible période d’errance, à l’issue de laquelle j’en fus réduit à dormir dehors.

C’est alors que la providence me mit sur la route d’Arjuna Banerjee, grâce à une petite annonce au message sibyllin : « Gentleman cherche secrétaire particulier pour surveiller son sommeil. » Arjuna Banerjee était ce gentleman. Mais j’étais loin de me douter qu’il s’agissait d’un détective privé, et encore plus loin de pouvoir imaginer qu’il avait la faculté de résoudre ses enquêtes… en rêvant.

Non, je ne plaisante pas : en rêvant ! Arjuna Banerjee a rapporté de son Inde natale une foule de secrets qui, pour l’Occidental que je suis, s’apparentent quasiment à de la magie. Ainsi, après avoir accumulé suffisamment d’informations, Arjuna Banerjee est capable de se placer dans un état de transe – de « rêve lucide » – durant lequel, tout en restant allongé, il va pouvoir commenter à haute voix le rêve qu’il est en train de faire. Et ce rêve, correctement interprété, contient la solution à l’énigme qui lui a été soumise.
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Le Dernier Songe de Lord Scriven a remporté de nombreux prix :
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         Star Trip

         			
         Eric Senabre

         
          

         			
         Un road trip sur fond de série TV, bourré d’humour et de personnages décapants !

         			
         Le nouveau roman d’Eric Senabre dans l’Amérique des sixties !

         
          

         			
         [image: ../Images/StarTrip_promo.jpg]Sam ouvrit un deuxième œil et scruta la pièce. « Il » était toujours là. Le capitaine
               Burke, son héros, le plus grand capitaine de l’univers, se trouvait chez lui ! Il
               ne voyait aucune suite normale à donner à ce constat. Sam aurait voulu hurler, se
               lever, courir – s’il avait pu –, mais en vérité, rien n’aurait pu exprimer son état
               d’esprit réel. Spike approcha du garçon et lui tendit la main.

         			
         — Ravi de faire ta connaissance. J’ai cru comprendre que tu étais mon plus grand fan.
               Et pourtant, des fans, j’en ai beaucoup.

         			
         Sam serra la main qui s’offrait à lui, sans force. Puis il bredouilla :

         			
         — Pourquoi vous êtes là ? […]

         			
         — Notre téléporteur est en panne. J’ai décidé de venir sur Terre pour trouver un moyen
               de le réparer.

         			
         C’était terminé. Dans l’esprit du garçon, Benjamin Spike cessa d’être l’interprète
               du capitaine Burke. Il était devenu le véritable capitaine Burke et, soudain, tout
               ce qu’il avait vu, lu, collectionné depuis un an fit une entrée fracassante dans le
               monde réel. C’est qu’on ne pouvait pas empêcher de croire quelqu’un qui avait à ce
               point l’envie, le besoin de croire.

         		
      





		
			Megumi et le fantôme

			Eric Senabre

 

			Une belle histoire d’amitié entre un fantôme et une petite fille intrépide déterminée à enquêter sur son passé.

 

			[image: ../Images/COV_MegumiEtLeFantome.jpg]Hamish allait tourner les talons quand Megumi s’écria : 

			– Attends ! Est-ce que tu connais la maison qui se trouve au 66 Canavan Street ?

			On aurait cru que tout à coup, le petit garçon avait vu le diable en personne.

			– Pourquoi tu veux savoir ça ? fit-il en tremblant à moitié.

			– Ma mère dit que c’est la maison de nos ancêtres.

			– De vos ancêtres ? Mais…

			– Ma mère a un ancêtre irlandais. Je viens de l’apprendre !

			– C’est fou ! Qui aurait pu deviner ? Tu as l’air tellement euh… japonaise.

			Megumi, amusée, insista : 

			– Alors, cette maison ?

			Hamish fourra les mains dans ses poches et déclara avec une grande nervosité : 

			– Je peux te dire où elle est. Mais je te préviens… 

			Il regarda autour de lui, baissa la voix, avant d’ajouter : 

			– Elle est hantée.

		




		
Les romans Didier Jeunesse



Mondes imaginaires, chroniques du quotidien,
 humour, aventure. Une grande variété de genres,
 portée par de nouvelles plumes acérées
 et tout en émotions.






		
			Le Dossier Handle

			David Moitet

 

			Avec des meurtriers à ses trousses, Thomas fait tout pour rester en vie. Il n’a qu’une solution, utiliser son don !

 

			[image: ../Images/COV_DossierHandle.jpg]Une trouée au cœur des nuages laisse filtrer un peu de la clarté de la lune, qui éclaire un bref instant notre cuisine d’une lueur fantomatique. Comme je m’y attendais, il n’y a pas la moindre trace de sang dans la pièce, ce qui était loin d’être le cas quelques heures auparavant. Les événements de la veille me reviennent en mémoire. Je revois la position exacte de mes parents, les coups de feu, le sang… J’ai la tête qui tourne. Je me retiens au plan de travail. Il faut que je quitte cette pièce au plus vite. Ma vie en dépend…

Telle une ombre vacillante, je prends la direction de l’étage. J’essaie de ne pas faire craquer les marches, notamment la cinquième, qui fait toujours du bruit. Arrivé dans ma chambre, j’ouvre mon placard quand un bruit de moteur me coupe dans mon élan. Le crissement caractéristique des pneus dans l’allée de graviers efface mes derniers doutes. Je m’attendais à voir la berline noire. Avec soulagement, je constate que c’est la voiture du shérif. D- Bill est de retour. Et il n’est pas seul. Un type gigantesque, qui semble être le résultat d’un croisement entre un ours et un repris de justice, s’extirpe maladroitement du véhicule. Le type observe la maison quelques secondes, avant de lever les yeux vers moi. In extremis, je me replonge dans l’obscurité. J’espère qu’il ne m’a pas vu. Je les entends s’approcher de la maison. Quelques coups frappés à la porte.

		




Louis Pasteur contre les Loups-garous

			Flore Vesco

 

			Scientifique de génie le jour, chasseur de bête furieuse la nuit : Louis Pasteur, un héros renversant !

			 

			[image: ../Images/COV_Louis_Pasteur_vignette.jpg]Constance, en nage, contemplait sa barricade avec satisfaction, quand elle sentit un frisson d’angoisse grimper le long de sa colonne vertébrale. Cela n’avait pas de sens. Elle était à l’abri dans le gymnase. La grande porte était bloquée : nul ne pouvait entrer. Elle se tourna vers les fenêtres, comme si elle s’attendait à ce qu’un monstre surgisse derrière les vitres du troisième étage.

			Puis elle se rappela la petite porte du fond, qu’elle n’utilisait jamais. Elle s’avança, prête à pousser le piano devant s’il le fallait. Elle s’immobilisa au milieu de la salle. La porte était ouverte. Cette fois, elle en était sûre, les ombres s’agitaient. Une forme noire remuait dans le noir. Constance fut saisie d’une peur primale complètement incontrôlable. Deux yeux jaunes s’ouvrirent dans les ténèbres, bien au-dessus d’une hauteur d’homme.

			[…] L’animal chargea. Constance tomba en arrière. Elle ferma les yeux. Elle entendit les pas souples et rapides de la bête sur le parquet. Quelqu’un cria son nom. Quand elle rouvrit les yeux, le poitrail de l’animal était à quelques centimètres de son visage. Elle pouvait sentir l’odeur chaude de sa fourrure. Une patte énorme, aux griffes jaunies et usées, était posée à côté de sa cuisse. Le loup ne l’avait pas encore dévorée. En fait, il ne la regardait pas. Il avait la tête tournée sur le côté. Près de son arrière-train se trouvait Louis Pasteur, essoufflé.

			Louis tenait un microscope à la main. La base en fonte était tachée de sang : il venait d’en frapper de toutes ses forces le flanc de l’animal. Pour autant, la bête n’avait pas reculé. Le jeune homme avait tout juste réussi à détourner son attention.






 			
 Dis au revoir à ton poisson rouge !

 Pascal Ruter

 

 Un savoureux mélange entre James Bond, OSS 117 et L’Homme de Rio, 
pour une aventure déjantée aux quatre coins du monde !

 

 [image: ../Images/DisAuRevoirPoissonRouge.jpg]Dès les premiers pas dans la maison, nous savons que nous sommes seuls et que mes parents ne nous ont pas précédés. Ça se sent dans le silence et dans l’air figé. Même pas la peine d’appeler. Cette absence me coupe le souffle.

 – Mais putain, dis-je, qu’est-ce qui se passe ?

Dans la pénombre, Mary me paraît soudain plus âgée que ses seize ans.

– Pourquoi tu me regardes comme ça ? demande-t-elle.

– Qu’est-ce que tu viens faire en France, en fait ?

– Moi ? Mais je suis ta correspon…

– Pourquoi t’as besoin d’un correspondant ? Tu parles français comme Victor Hugo.

– T’inquiète, je parle aussi roumain, finnois, arabe et une dizaine d’autres langues. Je t’expliquerai. Pour l’instant, il y a plus urgent.

Elle a raison. Au moins, elle a le sens des priorités, chose que j’admire. Histoire 
d’en avoir le coeur net, je cherche dans ma liste de contacts le numéro de l’institut où travaillent mes parents. Il y a toujours une permanence. Je tombe sur un répondeur, puis quelqu’un décroche. Les rares fois où j’ai dû appeler mes parents (pour des choses de première urgence comme connaître le menu du soir), c’est toujours cette voix-là qui m’a répondu.

– Pourrais-je parler au docteur Bertrand Belhomme ? Ou à sa femme ?

– De la part de qui ?

Quelque chose me dit qu’il est préférable de mentir.

– Ici Cambridge, université d’Harvard. Je voudrais communiquer au laboratoire les données demandées sur…

– Le docteur Belhomme et son épouse ? Mais vous ne savez pas ?

Silence. Ma gorge se serre. Des gouttes de sueur perlent à mon front. Et mes veines se vident de leur sang lorsque j’entends la voix prononcer :

– Ils ont été appelés d’urgence cet après-midi au Brésil. Un début d’épidémie… Mais, les malheureux… Ils sont… Je vous en prie : allumez la télévision.
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